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prologue

L’image de couverture représente le caractère chinois rén 1 qui désigne l’être humain, 
sans distinction de sexe, et par extension Homo sapiens :

« La forme traditionnelle du caractère, partant de l’idée que les humains sont les 
seuls mammifères à pouvoir se tenir longtemps debout sur leurs pattes arrières, y  
voit  un humain en train de marcher.  Elle amène une autre idée :  celle  que les 
humains sont caractérisés par le fait que, à la différence des animaux, ils ont un 
but. On retrouve dans cette explication ce trait de caractère permanent dans l’âme 
chinoise : la conscience de la perpétuité du changement et la foi dans l’avenir. » 2

Je vois aussi dans ce caractère une représentation symbolique de l’évolution de notre 
espèce,  avec  une  branche  qui  s’effondre  sans  heurt  tandis  que  l’autre  s’élève 
inexorablement. Tel est en effet le sujet de cet essai. Il se veut un prolongement et une  
synthèse de mes précédents travaux sur la conscience, l’intention, la vie, l’évolution en  
général et celle de l’humanité en particulier. Partant d’un certain nombre de faits, je  
vais montrer l’inéluctable fin de notre espèce, non pas comme tragédie, mais comme 
opportunité  pour  que  naisse  une  nouvelle.  Conclusion  surprenante  parce  que  très 
éloignée des scénarios apocalyptiques et transhumanistes promis par tant de gens qui 
ont perdu le sens ; conclusion heureuse qui ouvre sur la possibilité d’un futur à la fois  
enthousiasmant et crédible. 

Je considère comme établis les faits sur lesquels je vais m’appuyer. Sauf importance 
particulière, je ne m’appesantirai pas à les justifier de nouveau. Je préfère aller droit au 
but,  et  renvoyer  les  lecteurs  intéressés  par  de  telles  justifications  vers  d’autres 
ouvrages,  les  miens  bien  sûr  mais  aussi  ceux  d’autres  chercheurs.  Chacun  pourra 
chercher les informations qui lui manquent pour conforter ses intuitions et nourrir ses 
imaginations.

Selon  mon  habitude,  l’argumentation  sera  dense  et  rigoureuse.  Aussi,  pour  en 
tempérer l’aridité et en guise d’illustration, j’intercalerai entre les chapitres des petits 
interludes.

1 Calligraphie de Corinne Leforestier : blog.terracolorosa.com
2 Cyrille Javary, 100 mots pour comprendre le chinois, Albin Michel 2008.
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Une dernière remarque avant de rentrer dans le vif du sujet.  Homo sapiens 1 est une 
espèce unique à de multiples égards, dont celui-ci : elle est depuis environ 20 000 ans 
la seule représentante du genre  homo, avec de surcroît une faible diversité génétique 
(les  génomes  des  8  milliards  d’humains  actuels  sont  identiques  à  99,9%).  C’est  
pourquoi  l’on  peut  considérer  qu’humanité  et  Homo sapiens sont  aujourd’hui 
synonymes.  Mais il  n’en a  pas  toujours  été  ainsi :  il  y  a  100 000 ans,  au moins six 
espèces du genre homo peuplaient la Terre. Et demain ? C’est ce que nous allons tenter 
d’entrevoir.

Vahé
saboteur d’idées reçues, créateur de futurs possibles

1 Les  espèces  sont  désignées  par  des  noms  binomiaux  d’origine  latine,  comme  Homo  sapiens,  le 
premier se rapportant au genre, ici  homo, qui a donné  homme en français, le second caractérisant 
une espèce particulière au sein de ce genre, ici  sapiens,  adjectif latin signifiant  sage,  même si cet 
homme-là est loin de l’être. Le genre regroupe des espèces qui ont des caractères similaires remontant 
à un ancêtre commun. L’espèce désigne des groupes d’individus semblables qui peuvent s’accoupler 
en donnant naissance à des rejetons féconds. Chez les bactéries et les champignons, les frontières 
apparaissent parfois floues. Mais s’agissant des animaux, dont nous sommes, cette classification 
reste pertinente, d’où son emploi ici.
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1. Homo sapiens disparaîtra

l’humanité en crise

Que l’humanité soit  confrontée à des crises fortes et  diverses,  voilà  qui n’est  pas 
douteux : économie, énergie, environnement, santé, relations sociales,  gouvernance, 
famille,  conflits  religieux et  territoriaux :  c’est  sans  fin.  C’est  au point  que tout  un 
nouveau  vocabulaire  est  apparu  et  s’est  largement  répandu :  pollution  par  rejets 
anthropiques  de  gaz  carbonique,  perte  de  biodiversité,  anthropocène,  choc  des 
civilisations, collapsologie... Bref, de nouvelles religions aux relents millénaristes, qui 
embarquent  les  hommes  dans  de  nouvelles  croisades.  Certaines  prétendent  même 
s’appuyer  sur  la  science  pour  justifier  ces  errements.  Hélas,  trop  souvent  des  faits 
approximatifs et mal interprétés selon des critères scientifiques peu rigoureux, mais  
c’est un autre sujet.

Ce qui m’intéresse davantage dans le cadre du présent essai, c’est de lire ces crises 
selon cette perspective épistémologique : lorsque les problèmes s’accumulent au point 
que chaque tentative d’en résoudre un en fait surgir de nouveaux, c’est signe qu’il est  
impossible de les résoudre dans le cadre de pensée qui leur a donné naissance. C’est 
bien là où nous en sommes aujourd’hui, et c’est bien pourquoi les solutions proposées 
par  la  plupart  de  ceux qui  font  commerce  de  ces  crises  sont  aussi  inefficaces  que 
désespérantes : une humanité qui tente simplement de survivre dans un monde post-
apocalyptique violent,  un humain transformé en transhumain par hybridation avec 
des machines, jusqu’à la colonisation d’autres planètes où, si l’on survit au voyage, l’on 
aura  tôt  fait  d’y  transplanter  tous  nos  problèmes...  Les  fictions  abondent  qui  
nourrissent la conscience collective de ces pensées invitant davantage au suicide qu’à 
la célébration de la vie.  Les plus optimistes espèrent un changement de civilisation, 
sans  aucune idée de  la  forme qu’elle  pourrait  prendre,  à  part  des  concepts  vagues 
rendus peu réjouissants comme l’écologie devenue ascétique et punitive, sachant en 
outre que tous les -ismes ont fait faillite et ne sont plus depuis longtemps des forces  
créatrices. Sans aucune idée non plus du chemin pour provoquer le changement, entre 
violence extrême et passivité béate dans l’attente d’une manifestation divine ou extra-
terrestre bienveillante.

Si je devais renaître dans 100 ans ou dans 1000 ans, est-ce que j’aurais envie de vivre 
l’un de ces scénarios ? Certainement pas. Et vous ? Alors il est temps de faire sauter les 
cadres de pensée qui nous ont menés là pour imaginer tout autre chose.

la disparition programmée d’Homo sapiens

Comme tout ce qui vit, les espèces apparaissent un jour et finissent par disparaître,  
avec une durée de vie moyenne estimée de l’ordre de 5 millions d’années. Les espèces 
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du genre Homo n’y échappent pas. Depuis qu’il est apparu vers -2,8 millions d’années, 
des dizaines d’espèces ont été mises au jour, toutes disparues, sauf la nôtre, vieille de 
300 000 ans peut-être.

Alors  qu’au  long  de  ces  millions  d’années,  plusieurs  espèces  cohabitaient,  Homo 
sapiens se retrouve aujourd’hui,  pour des raisons inconnues,  seule représentante du 
genre. Pas de doute,  ses jours sont comptés. La question n’est  donc pas  “si” elle va 
disparaître,  c’est  inéluctable.  La  question  est  “quand”.  Avec  comme  questions 
subsidiaires :  comment ?  et  bonne  ou  mauvaise  nouvelle ?  Aux  questions  quand  et 
comment,  je  vais  répondre dans ce  chapitre.  Quant à  la  dernière,  je  tiens déjà ma 
réponse : bonne nouvelle ! Mais pas pour les raisons avancées par certains écologistes 
et collapsologues qui voient en l’homme un cancer de la biosphère et interprètent sa  
disparition  comme  une  guérison.  Nous  verrons  plus  loin  les  raisons  de  mon 
optimisme.

Reprenons :  l’espèce  Homo sapiens est  vouée à  disparaître.  Sera-ce  dans 1  million 
d’années ? dans 100 000 ans ? dans 100 ans ? Il est un fait que depuis qu’elle est là, tout 
va beaucoup plus vite. Grâce notamment au langage, à sa capacité d’organisation, à 
son courage et à sa curiosité, les différentes espèces Homo ont provoqué sur Terre des 
transformations  plus  rapides  que  par  les  voies  “naturelles”,  phénomène  encore 
amplifié  par  Homo sapiens,  avec  des  individus  qui  vivent  plus  longtemps  que  leurs 
ancêtres et  plus intensément.  Cette accélération de l’histoire autorise  à  penser que 
l’espérance  de  vie  de  l’espèce  risque  d’être  assez  courte.  Et  je  ne  parle  pas  de 
catastrophes en tous genres qui nourrissent la conscience collective du moment, de 
l’apocalypse  nucléaire  à  l’apocalypse  climatique  en  passant  par  les  apocalypses 
biologiques et autres joyeusetés. Je parle de raisons endogènes parce que l’espèce ne 
rencontre  plus  les  conditions  pour  exprimer  correctement  ses  potentiels.  Je  pense 
d’ailleurs que les vraies raisons de la disparition des espèces sont de cet ordre. Mais  
restons-en là pour les généralités et attachons-nous aux faits.

dénatalité

Concrètement,  y  a-t-il  des  raisons  de  penser  que  le  dépérissement  de  l’espèce  a 
commencé ? Eh bien oui : des signes de dénatalité sont déjà apparents, qui pourraient 
aboutir à sa disparition en quelques siècles ! 1

Une  population  humaine  se  renouvelle  lorsque  le  taux  de  fécondité  atteint  2,1 
enfants par femme. Or il est déjà en-dessous de cette limite dans un très grand nombre  
de pays, parmi les plus importants :

– Europe : 1,6 enfants par femme
– États-Unis : 1,9 (avec de surcroît une diminution de l’espérance de vie malgré des 

dépenses de “santé” les plus élevées au monde)

1 Les  données  qui  suivent  sont  tirées  principalement  de :  Planète  vide,  le  choc  de  la  décroissance  
démographique mondiale de Darrell Bricker et John Ibbitson, Éditions Les Arènes 2020.
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– Russie : 1,6
– Chine : 1,2 à 1,5
– Inde : 2,1 et en baisse
– Japon : 1,4
– Brésil : 1,8

À l’encontre de ces données, beaucoup persistent à annoncer 11 milliards d’humains 
pour la fin de ce siècle. Cela n’adviendra sans doute jamais. De 8 milliards aujourd’hui 
la population mondiale pourrait plafonner vers 9 milliards au alentours du milieu du 
siècle, grâce à la vigueur de l’Afrique où le taux de fécondité dépasse encore 2,1 enfants  
par femme. Mais il est en baisse pour des raisons que l’on va voir et il devrait là aussi  
finir par tomber en-dessous.

Dans de nombreux pays, cette baisse de la natalité est une tendance ancienne qui a  
été masquée par l’augmentation de l’espérance de vie. En remarquant que le rôle de la 
médecine n’est pas forcément primordial, sinon par la diminution de la mortalité des  
mères et des enfants lors des accouchements 1. C’est l’amélioration de l’hygiène qui a 
été le  facteur principal  de l’augmentation de l’espérance de vie :  savon,  égouts,  eau 
potable. De même que l’amélioration de l’alimentation tant en qualité (notamment par 
des moyens de conservation efficaces) qu’en quantité (disponibilité tout au long de  
l’année). Notons le retournement dans les pays occidentaux depuis quelques décennies 
avec les nombreux méfaits de la malbouffe. Même retournement en médecine avec les 
épidémies de maladies iatrogènes : mauvaises prescriptions, médicaments dangereux, 
multiplication  des  actes  invasifs  qui  favorisent  les  infections  par  des  bactéries 
multirésistantes,  etc.  Conjugués  avec  les  pollutions,  ces  facteurs  aboutissent  à  un 
plafonnement  de  l’espérance  de  vie.  La  tendance  est  même  déjà  à  la  baisse  dans 
quelques  grands  pays,  sans  qu’il  faille  incriminer  les  guerres  ou  les  microbes.  Si 
l’espérance de vie stagne voire régresse et que dans le même temps l’on cesse de faire  
des enfants, la diminution de la population va devenir de plus en plus apparente. C’est 
déjà le cas au Japon où, par exemple, des millions de logements sont désormais vacants  
faute d’occupants.

La  baisse  du  taux  de  fécondité  est  largement  indépendante  des  facteurs 
géographiques,  et  en  partie  aussi  des  facteurs  culturels,  parce  que  ses  principales 
causes sont l’urbanisation et l’éducation des femmes.

Un  tournant  s’est  produit  en  2007  au  niveau  planétaire  lorsque  la  population 
urbaine a dépassé la population rurale, et sa proportion continue d’augmenter depuis.  
En quoi l’urbanisation impacte-t-elle la natalité ? C’est très simple et cela vaut pour 
toutes  cultures  et  tous  lieux :  en  ville,  un  enfant  représente  un  coût  (logement, 

1 Notamment à partir du milieu du 19e siècle avec la découverte par Ignace Philippe Semmelweis que  
le simple lavage des mains au savon pour le médecin ou la sage-femme diminuait les décès des  
femmes après l'accouchement causés par la fièvre puerpérale.
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nourriture,  transport,  éducation,  etc.),  tandis  qu’à  la  campagne  il  ne  coûte 
pratiquement  rien,  apporte  même  ses  bras  aux  travaux  agricoles,  et  constitue 
l’assurance vieillesse de ses parents.

L’urbanisation  va  de  pair  avec  l’industrialisation,  y  compris  de  l’agriculture  elle-
même. Rien qu’en France, on compte quatre fois moins d’agriculteurs aujourd’hui qu’il  
y  a  quarante  ans.  Dans  les  pays  moins  développés,  elle  est  la  conséquence  de  la  
transformation  des  petites  fermes  vivrières  en  grandes  exploitations  agricoles 
orientées vers les produits d’exportation : café, cacao, huile de palme, soja, bananes, 
bœufs,  volailles,  etc.  Transformation  souvent  irréversible  tant  ces  productions 
intensives  impactent  les  sols  et  les  sous-sols :  cf.  le  chlordécone en  Guadeloupe,  la 
culture de soja sur brûlis dans la forêt amazonienne, de palmiers à huile dans les forêts  
indonésiennes,  etc.  Par conséquent le  mouvement d’urbanisation n’est  pas  près de 
s’arrêter, et donc cette cause importante de la baisse de la natalité va continuer d’agir  
encore longtemps.

L’autre cause profonde est l’éducation des femmes. Même si ici ou là on observe des  
résistances,  voire  des reculs,  la  tendance de fond demeure parce que l’information 
circule, que les ayatollahs en tous genres le veuillent ou non. Un magazine, une radio,  
une  télé,  un  smartphone,  peuvent  en  partie  se  substituer  à  l’école,  au  moins  pour 
donner aux femmes une autre image d’elles-mêmes. 1

L’éducation  des  femmes  impacte  la  natalité  de  diverses  manières.  La  durée  des 
études,  puis une éventuelle  carrière professionnelle,  retarde l’âge du mariage,  donc 
l’âge du premier enfant,  et  donc au final le  nombre total d’enfants.  Sans parler du  
temps  passé  à  trouver  un  mari  acceptable,  car  les  exigences  sont  de  plus  en  plus 
drastiques.

D’autre  part,  l’éducation  concerne  aussi  très  directement  la  connaissance  et  le 
contrôle de leur fécondité : préservatif, contraception, stérilisation, avortement.

À cela s’ajoute le fait que les normes changent, souvent véhiculées par des vedettes et 
des séries qui mettent en scène la famille idéale : papa, maman et leurs deux enfants. 
La nouvelle norme est  que sexualité et  procréation sont découplées,  et  donc que la 
venue au monde d’un enfant peut être choisie par le couple voire par la femme seule. 
Ce n’est plus une obligation, qu’elle soit familiale, nationale ou religieuse, qui définit la  
seule place possible de la femme dans la société.

Selon un vieux proverbe :  « quand ça a changé,  ça pourrait  rechanger ».  Donc en 
théorie l’on pourrait assister à un nouveau retournement de ces normes sociales avec 
une famille  idéale repassant  à trois  enfants ou plus,  d’où un taux de fécondité  qui  
remonterait au-dessus de 2,1 enfants par femme. Très peu probable en pratique si l’on 
tient  compte  de  ces  autres  facteurs  qui  viennent  s’ajouter  aux  précédents :  l’échec 
systématique des mesures incitatives à faire davantage d’enfants, et surtout une perte  
de  sens  généralisée  qui  va  de  pair  avec  une  diminution  du  désir  de  vivre.  Les 

1 En guise d’illustration je recommande le film Skater girl de Manjari Makijany.
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symptômes  en  sont  innombrables :  bullshit  jobs  entraînant  une  explosion  de 
dépressions, consommation massive de drogues (médicaments compris), 7 heures par 
jour passés devant  les  écrans par les  adolescents des pays développés,  leurs esprits 
gavés de peurs plus souvent fantasmées que réelles, tandis que dans les pays moins 
développés les instabilités politiques contraignent à vivre au jour le jour... Comment  
dans  ces  conditions  imaginer  un  futur  enthousiasmant ?  Combien  de  jeunes 
aujourd’hui  ont  un  désir  d’enfants ?  Et  si  oui,  combien  en  voudraient-ils ?  C’est  la 
génération suivante qu’ils préparent,  et  il  ne fait guère de doute qu’elle sera moins  
nombreuse que la leur.

des limites et de leur dépassement

Le dépérissement  de  l’humanité  est  déjà  bien amorcé.  Combien  de  temps avant  
qu’Homo sapiens disparaisse complètement ? Je ne saurais dire précisément mais guère 
plus de quelques siècles probablement. Ce qui est clair en revanche, c’est que cela peut 
advenir sans drame, dans une sorte de torpeur, celle-là même qui porte vers les écrans 
et qu’en retour ils amplifient. L’humanité est déjà vieille, sans plus de sens, l’énergie 
vitale presque épuisée (attention : je parle bien de l’espèce et pas des individus, certains 
déployant encore une énergie et une créativité surabondante). Elle peut aussi choisir  
de se  suicider dans une déflagration qui  emporterait  tout le monde d’un coup.  Ou 
encore, et c’est ce que je propose de développer dans la deuxième partie, faire un saut 
évolutif.  Mais auparavant, pour achever de convaincre ceux qui espéreraient encore 
qu’un changement culturel suffirait, passant notamment par l’éducation comme l’on 
entend  souvent  dire,  je  vais  montrer  sur  un  exemple  qu’il  y  a  chez  Homo sapiens 
certaines  limites  très  profondes  qui  expliquent  l’échec  systématique  de  telles 
tentatives. Elles expliquent aussi que les plus belles facettes de l’humanité parviennent 
rarement à leur pleine expression, comme si, dans cette humanité, le génie, le beau, le 
bon devaient avoir pour contrepartie la souffrance ou la folie.

L’éclatement de la Yougoslavie a constitué pour beaucoup un énorme choc, en tout 
cas  pour  moi.  Que  des  gens  aussi  proches  de  nous  géographiquement  et 
culturellement, ayant vécu ensemble pendant des décennies, se retournent soudain les 
uns contre les autres avec autant de férocité,  voilà qui était carrément impensable.  
Pourtant l’histoire regorge de précédents semblables (je laisse chacun à ses exemples 
préférés). On a voulu croire qu’enseigner les “leçons de l’histoire” et autres “devoirs de 
mémoire” aurait  changé quelque chose.  Finalement de simples  incantations qui  ne 
servent  qu’à  justifier  ses  faiblesses,  et  à  se  rassurer  en  attendant  le  prochain 
déchaînement.

La vraie leçon de ces histoires, c’est que la  “civilisation”, avec sa morale et ses lois, 
n’est qu’un verni qui s’écaille dès que survient une crise d’importance. Des expériences  
de psychosociologie suggèrent un ancrage très profond de ces comportements dans 
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notre humanité. En voici deux qui prouvent qu’il suffit de peu pour faire sauter des 
verrous moraux :

– l’expérience de Asch
– l’expérience de Milgram
N’hésitez pas à sauter les deux paragraphes suivants si vous les connaissez déjà.

l’expérience de Asch

Réalisée en 1951, l’expérience de Asch visait à étudier la manière dont un individu  
conforme ses décisions à celle du groupe. Elle était présentée comme un test de vision.  
Il s’agissait de juger laquelle des trois lignes de droite est égale au modèle présenté à 
gauche 1.

 
personnes  étant  complices  de  l’expérimentateur  sauf  une.  Le  but  est  d’observer 
comment  ce  sujet  naïf  va  réagir  aux  décisions  des  autres  lorsqu’ils  donnent 
unanimement des réponses fausses. Résultat : prés de 37% des sujets se conforment 
aux décisions du groupe, c’est-à-dire qu’ils affirment voir comme égales des ligne qui  
ne le sont manifestement pas.

Plein de variantes ont été imaginées qui font fluctuer les résultats sans remettre en 
cause la tendance 2.

Notons que dans ces expériences il n’y a aucun véritable enjeu pour le sujet : c’est 
juste un test de vision dans un groupe ad-hoc qui n’existait pas avant et n’existera plus 
après. On imagine que la pression à se conformer au groupe doit être beaucoup plus 
forte lorsqu’il y a un risque réel, que ce soit pour lui-même (possibilité d’exclusion par 
exemple) ou pour autrui (un procès par exemple).

1 Image : Creative Commons Attribution-Share Alike.
2 fr.wikipedia.org/wiki/Exp  é  rience_de_Asch
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l’expérience de Milgram

Seriez-vous prêt à infliger des décharges électriques jusqu’à 450 volts à quelqu’un 
que vous ne connaissez pas et qui ne vous a rien fait, au risque de le blesser voire de le  
tuer ? Comme tout le monde, vous diriez non je présume. Hélas, au moment d’agir, les 
choses ne se passent pas du tout comme prévu : la majorité se soumet à l’autorité qui 
prétend que c’est nécessaire, et inflige effectivement des décharges très dangereuses.

La première expérience du genre a été réalisée par Stanley Milgram au début des 
années  60 1.  Les  résultats  sont  tellement  choquants  qu’elle  a  été  refaite  un  grand 
nombre de fois dans différents contextes culturels et sous diverses variantes. Une des 
plus récentes datant de 2008 2 montre une constance de ces résultats : 70 % des sujets 
sont prêts à infliger des décharges supérieures à 150 volts si l’expérimentateur l’exige.  
En voici le principe :

L’expérience est  présentée comme une étude sur la  mémoire et  met  en jeu trois  
personnes :

– un élève qui doit mémoriser des liste de mots,
– un  enseignant  qui  lit  les  mots  à  l’élève,  vérifie  ses  réponses,  et  lui  inflige  des 

décharges électriques en cas d’erreur pour, lui dit-on, stimuler l’apprentissage,
– un expérimentateur, figure de l’autorité, qui supervise l’expérience.
Le véritable sujet de l’expérience est l’enseignant chez qui l’on étudie la soumission à 

l’autorité. L’élève quant à lui est un acteur qui simule un désagrément ou une douleur  
lorsque l’enseignant lui inflige des chocs électriques factices, des chocs supposés aller 
de 15 à 450 volts par incréments de 15 volts. 150 est le seuil à partir duquel il est convenu 
avec l’expérimentateur que l’élève-acteur doit commencer à émettre des protestations 
audibles de l’enseignant. De son côté l’expérimentateur stimule l’enseignant avec des  
formules du genre « vous devez continuer ».

Première observation : lorsque l’expérimentateur présente aux sujets le principe de 
l’expérience, presque tout le monde l’accepte.

Deuxième observation : lorsque commence l’expérience proprement dite, personne 
ne  refuse  d’infliger  des  petits  chocs  électriques.  À  150  volts,  en  entendant  les 
protestations  de  l’élève,  quelques  sujets  décident  d’arrêter.  Mais,  poussés  par 
l’expérimentateur, la plupart continuent et vont jusqu’à infliger ce qu’ils pensent être 
de vrais chocs électriques de plus de 150 volts à quelqu’un qu’ils ne connaissent et qui 
ne leur a rien fait : près de 70 % dans l’expérience citée !

la biologie du stress

Derrière  ces  limites,  il  faut  sans  doute  voir  autre  chose  que  des  réactions 
psychologiques plus ou moins  explicables  par  le  vécu de la  petite  enfance.  De fait,  

1 Stanley Milgram  : La soumission à l’autorité, Calmann-Lévy 1994.
2 Jerry  Burger  :  Replicating  Milgram  :  would  people  still  obey  today  ? American Psychologist,  January 

2009, vol. 64 no1 p. 1–11.
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certains aspects de ces comportements peuvent être corrélés au fonctionnement de 
notre  cerveau.  Par  exemple,  dans  une  situation  perçue  comme  immédiatement 
dangereuse,  requérant  par  conséquent  une  réponse  rapide,  le  cerveau  déclenche 
brutalement  tout  en  ensemble  de  réactions  biologiques  pour  mettre  le  corps  en 
situation  de  combattre  ou  de  fuir.  On  parle  de  circuit  du  stress  HPA  pour 
hypothalamo-pituitaire-adrénalien. Il s’agit notamment de réorienter l’énergie vers les 
zones où elle est la plus nécessaire à la survie. Ce qu’on appelle les hormones du stress, 
adrénaline et cortisol, diminuent la circulation sanguine dans les viscères, inhibent la 
division et la différenciation cellulaires. Le flux sanguin ainsi rendu disponible nourrit  
les muscles pour faire physiquement face à la situation. Cet aspect de la réaction au  
stress est maintenant bien connu. Ce qui l’est moins, c’est que le fonctionnement du 
cerveau lui-même est modifié pour privilégier la rapidité de réaction au détriment de 
la réflexion :

« Le traitement de l'information dans le cerveau antérieur, siège du raisonnement 
et  de la  logique,  est  considérablement plus lent  que le  traitement des réflexes, 
contrôlés par le cerveau postérieur. En situation d'urgence, plus l'information est 
traitée  rapidement,  plus  l'organisme  a  des  chances  de  survivre.  Les  hormones 
surrénales  de  stress  resserrent  les  vaisseaux  sanguins  du cerveau antérieur  et 
réduisent  ses  capacités.  De  plus,  les  hormones  répriment  l'activité  du  cortex 
cérébral préfrontal,  siège de la volonté et  de l'activité conscientes. En situation 
d'urgence,  le  flux  vasculaire  et  les  hormones  servent  à  activer  le  cerveau 
postérieur, siège des réflexes vitaux qui contrôlent le comportement de défense.  
S'il est nécessaire que les signaux de stress répriment l'activité consciente qui est  
plus  lente,  et  ce,  pour  augmenter  les  chances  de  survie,  c'est  au  prix  d'une 
conscience et d'une intelligence réduites. » 1

La biologie  du stress  explique  chez une personne la  peur qui  lui  fait  perdre ses  
moyens et la pousse à la soumission ; et dans une foule, la contagion émotionnelle, 
jusqu’à la panique générale et les déchaînements de violences incontrôlables.

Heureusement, tout ceci est réversible. Dans une foule prise de panique, que cela 
soit justifié ou non, la raison s’arrête de fonctionner, plein de gens meurent piétinés.  
Une fois la crise passée, l’on “retrouve ses esprits” comme l’on dit fort justement, et l’on 
voit  se  déployer  toute  une  gamme  de  comportements  altruistes,  notamment  pour 
s’occuper des blessés.

Remarquons aussi que si la biologie du stress est la même pour tous, la réponse est 
modulée  selon  divers  facteurs  comme  l’environnement  ou  l’habituation.  La  notion 
d’environnement  englobe  ici  les  conditions  prénatales.  Des  études  montrent  en 
particulier que la réponse au stress chez une personne dépend du niveau de stress que 
sa mère a connu durant la grossesse.

Il y a tout de même une marge de manœuvre : un herpétologue ne fuira pas à la vue 
d’un serpent, un pompier ne paniquera pas en présence d’un feu, un soldat aguerri ne  

1 Bruce Lipton, Biologie des croyances, Ariane Éditions 2006, chapitre 6.
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sera pas troublé par le sifflement des balles,  un membre d’un gang par la vue d’un 
couteau...  Mais tout le monde ne peut pas apprendre à tout maîtriser :  un pompier 
peut paniquer au bruit des balles,  un soldat peut perdre ses moyens en croisant un 
serpent...  On  peut  donc  apprendre  à  “gérer” certains  aspects  du  stress,  mais  le 
comportement humain reste  profondément conditionné par sa biologie,  elle-même 
largement déterminée par son bagage génétique.

Cela a bien fonctionné pendant des millénaires, sinon nous ne serions pas là pour en 
parler. Mais ce qui a permis à l’espèce de conquérir la planète, pas par la douceur il faut  
le reconnaître, se retourne maintenant contre elle. Le système HPA n’a pas été conçu 
pour que vivent pacifiquement 8 milliards d’humains entassés dans des villes, sur une 
planète finie, si bien exploitée que certains produits disparaissent plus vite qu’ils ne 
sont fabriqués par la biosphère. Il  n’a pas été prévu pour répondre à des situations 
autrement plus complexes que la confrontation avec un tigre à dents de sabre, comme 
un signal d’alarme qui se déclenche dans un avion de ligne ou une centrale nucléaire.  
On comprend qu’un ajustement de notre biologie serait utile, et on comprend aussi  
pourquoi l’éducation ne peut pas grand chose, je veux dire à l’échelle collective, parce 
qu’au  niveau  de  l’individu,  l’entraînement,  en  jouant  avec  la  plasticité  cérébrale, 
permet effectivement un certain contrôle dans un domaine délimité.

visite chez nos cousins

Les plus proches parents d’Homo sapiens sont les bonobos et les chimpanzés (dont le 
génome  diffère  du  nôtre  de  guère  plus  de  1%).  Malgré  cette  proximité,  leurs  
organisations  sociales  et  donc  aussi  leurs  façons  de  gérer  les  conflits  diffèrent 
notablement.

Les chimpanzés vivent en groupes hiérarchisés dirigés par un mâle. Les bonobos 
vivent  en groupes plus égalitaires dominés par des alliances de femelles.  Lorsqu’ils 
rencontrent des congénères inconnus, les chimpanzés se montrent agressifs, pouvant 
aller jusqu’à la mise à mort de l’intrus (on a vu aussi des chimpanzés attaquer et tuer  
des gorilles dans la nature, et même des attaques contre des humains dans des zoos).  
Les  bonobos  quant  à  eux  sont  très  tolérants  et  pacifiques  devant  des  bonobos 
inconnus.

Chez les chimpanzés, à l’intérieur du groupe, les mâles dominants intimident les 
autres mâles et bousculent les femelles. Chez les bonobos, les conflits naissants sont  
très vite éteints en se livrant à des activités sexuelles, y compris homosexuelles. Un cas 
exemplaire  de  société  où  l’on  fait  l’amour et  pas  la  guerre.  Remarquons  que  cette  
sexualité  débridée  n’a  pas  d’incidence  sur  la  natalité.  Je  suis  sûr  que  les  femmes 
peuvent contrôler leur fécondité de la même manière. Mais c’est une autre affaire.

Des chimpanzés ne vont pas subitement changer de comportement en observant 
leurs cousins bonobos et en jugeant que c’est bien mieux de faire l’amour plutôt que la  

16



guerre. On ne peut pas non plus les éduquer à se comporter comme eux. Sans être  
adepte de l’idéologie selon laquelle l’ADN explique tout, force est de reconnaître que 
certaines des différences mentionnées sont corrélées à des différences génétiques :

« Nous avons aussi trouvé des preuves de sélection sur les voies neuroendocrines 
associées au comportement social, y compris les voies hormonales de l'ocytocine,  
de la sérotonine et de la gonadotrophine. » 1

Il est probable que seul un changement de son ADN pourrait faire d’un chimpanzé 
un adepte du slogan : « Faites l’amour, pas la guerre. »

Par beaucoup d’aspects, Homo sapiens est plus proche de ses cousins chimpanzés que 
de ses cousins bonobos. Exemple typique : si un homme surprend sa femme au lit avec 
son meilleur ami, sa première pensée sera de le massacrer, voire de les massacrer tous  
les deux. Question d’honneur ! D’autres, moins nombreux, auront plutôt l’idée d’entrer 
dans le  jeu,  suggérant  même de recruter  voisins et  voisines pour une bonne orgie  
destinée à remettre les idées de tous en place.

Attention : à ce stade de ma réflexion, je m’abstiendrai d’affirmer que notre espèce 
doive se comporter comme ceci plutôt que comme cela. Plein de petits dieux que notre  
sage humanité vénère absolvent les crimes d’honneur, alors serais-je meilleur juge ? 
Quoique : cette question de l’orientation que pourrait prendre un successeur d’Homo 
sapiens ne sera pas éludée. Nous la retrouverons plus tard. En attendant, et pour clore  
cette partie, je tiens à préciser que par cette comparaison, je tenais à montrer que :

– dans une espèce donnée,  certains  comportements dans certaines circonstances 
sont largement déterminés par l’héritage génétique ;

– il  peut  y  avoir  une  certaine  souplesse  tenant  à  un  individu  particulier  ou  aux 
circonstances (comme par exemple l’abondance de nourriture ou les conditions de la 
grossesse) ;

– mais  la  tendance  au  niveau  collectif  est  déterminée  et  ne  saurait  changer 
globalement  et  durablement  que  corrélativement  à  des  mutations  génétiques 
(important :  je  dis bien  “corrélativement” et  pas  “comme conséquence de” pour des 
raisons explicitées dans la deuxième partie) ;

– ces changements n’ont pas à être très importants (rappelons que chimpanzés et 
bonobos sont génétiquement proches), mais leurs conséquences, elles, peuvent l’être ;

– enfin,  cela  ouvre  des  perspectives  quant  à  des  possibilités  d’évolution  de 
comportements  qui  nous  limitent  plus  qu’ils  ne  nous  servent,  trop  profondément 
ancrés en nous pour être durablement contrôlables par l’éducation, la morale ou la loi ;

– perspective d’autant plus intéressante et réjouissante que l’évolution est comprise 
comme un processus intentionnel et non dirigée à l’aveugle par le hasard.

Nous voici au seuil de la deuxième partie.

1 Sarah Kovalaskas, James K. Rilling, John Lindo : Comparative analyses of the Pan lineage reveal selection  
on gene pathways associated with diet and sociality in bonobos, Genes, Brain and Behavior, 16 November 
2020.
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interlude : le dernier homme

Il s’appelait Ishi, de la tribu des Yahis. Dans sa langue natale Ishi signifiait homme. Il 
fut le dernier des Yahis, le dernier homme.

1849 marqua le départ de la ruée vers l’or en Californie. Comme d’autres, les Yahis  
furent exterminés par les maladies et les colons, jusqu’à n’être plus qu’une quinzaine 
vers  1870.  Quelques  uns  parvinrent  à  échapper  aux  massacres  et  vécurent  cachés 
pendant une quarantaine d’années,  en proie constante à la faim et à la peur d’être 
découverts.  En 1908, ils n’étaient plus que quatre quand ils se firent surprendre. La 
mère d’Ishi,  sa sœur et son oncle furent tués en s’enfuyant. Ishi en réchappa en se 
dissimulant. Il continua de vivre caché encore trois ans. Affamé, sans but, sans plus 
personne qui parlait sa langue, il finit par se laisser capturer en 1911. Jeté en prison, il  
en sortit  pour collaborer avec les anthropologues et  les  linguistes de l’université de  
Californie. C’est d’ailleurs l’anthropologue Alfred Kroeber qui l’affubla du nom d’Ishi 
parce que son vrai nom, il ne pouvait le dévoiler :

« Je n’en ai pas [de nom] parce qu’il n’y a personne pour me nommer [plus d’autre  
Yahi]. »

Il mourut de la tuberculose en 1916.

Que reste-t-il d’Ishi en dehors de quelques photos 1 et biographies2 ? Nous respirons 
l’air qu’il a respiré, buvons de l’eau qui est passée dans son corps, nous nourrissons de 
lui  transformé  par  les  bactéries,  champignons,  plantes  et  animaux,  tandis  que  ses  
pensées ont nourri la conscience collective et que sa vie a participé à l’accomplissement  
de son âme, laquelle chemine probablement à travers d’autres existences.

Ishi n’est pas le premier  “dernier homme” et ne sera pas le dernier. Comme tant 
d’autres, les Yahis sont apparus et ont disparu, et avec eux des langues, des cultures,  
des gènes. Ce n’est pas toujours aussi dramatique même si, reconnaissons-le,  Homo  
sapiens prise fort le genre. Il en va des peuples comme des individus, certains acceptent 
leur propre disparition avec lucidité et équanimité :

« Nous, tribu du Vrai Peuple de l’unité divine, allons quitter la planète Terre. Nous 
avons décidé de vivre le temps qui nous reste au plus haut niveau spirituel,  en 
célibataires, ce qui est une façon de démontrer notre discipline physique. Nous 
n’aurons plus d’enfants. Quand le plus jeune membre de la tribu mourra, il sera le  
dernier représentant de la pure race humaine. Nous sommes des êtres éternels. 
Dans l’univers, il y a de nombreux endroits où les âmes qui doivent prendre notre  
suite peuvent acquérir la forme humaine. Nous sommes les descendants directs 
des  premiers  êtres  vivants.  Nous  avons  subi  et  réussi  l’épreuve  de  survivance 
depuis  le  commencement  des  temps,  en  adhérant  fermement  aux  lois  et  aux 

1 Quelques photos à voir sur fr.wikipedia.org/wiki/Ishi
2 Theodora Kroeber, Ishi,: testament du dernier Indien sauvage de l'Amérique du Nord, Plon 1968
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valeurs originales. C’est la conscience de notre groupe qui maintient la cohésion 
de la Terre. Mais nous avons reçu la permission de partir. La population du monde 
a changé et sacrifié une partie de l’âme de la Terre. Nous devons la rejoindre au 
ciel. Tu as été choisie comme messagère pour raconter aux gens de ton espèce que 
nous partons. » 1

L’espèce  Homo sapiens disparaîtra,  avec sagesse  et  sans  violence peut-on espérer. 
Pendant un temps deux mondes humains coexisteront sans être ennemis. L’un encore 
en  embryon  se  développera  invisible  dans  les  interstices  de  l’autre.  Et  puis  ils  se  
verront face à face, se reconnaîtront pour ce qu’ils sont, et se sépareront. Ils donneront  
à leurs vies respectives des sens tellement différents qu’ils ne pourront plus se parler 
parce qu’ils n’auront rien à se dire ; ils ne pourront plus partager parce que plus rien de 
ce  qu’a  ou  fait  l’autre  ne  les  concernera,  jusqu’au  point  de  non  retour  où  toute 
hybridation deviendra impossible. Sans perspective, le monde d’Homo sapiens se videra 
de sa substance vitale jusqu’à ce qu’il ne reste plus que le dernier humain.

Acceptera-t-il/elle  comme Ishi  de partager le  reste  de son existence avec ceux et  
celles  qui  ne  seront  plus  perçus  comme  tout  à  fait  humains ?  Ou  son  orgueil  le 
poussera-t-il/elle à une révolte désespérée ? Ou l’abattement le conduira-t-il/elle à une 
fin solitaire ?

Combien de temps les traces sur Terre des accomplissements de l’espèce défunte 
dureront-elles ?  Guère  je  présume.  Bientôt  ne  restera  plus  d’elle  que  le  meilleur 
transmis  aux  nouvelles  espèces  qu’elle  aura  enfantées.  Accepter  cet  oubli  pour 
prolonger la vie qui est incessante transformation et création, irrépressible expression 
de l’esprit qui ce faisant se fait.

1 Ladite messagère est  Marlo Morgan, qui rapporte ces paroles d’une tribu d’aborigènes d’Australie 
dans Message des hommes vrais aux hommes mutants, Albin Michel 1995, p. 218.
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2. le sens de l’évolution par l’évolution du sens

d’Homo sapiens à son successeur

Homo sapiens va  disparaître,  bonne  nouvelle !  Bonne  nouvelle  parce  que  c’est 
probablement la meilleure façon de dépasser certaines de ses limites.  À la fois une 
mutation et un prolongement, une révolution et une évolution, que cette analogie va 
permettre de saisir :

Au début du 19e siècle, les musiciens disposaient d’une grande variété d’instruments 
à  vent,  chacun  ayant  ses  qualités  et  ses  limites :  la  flûte  traversière  repensée  par 
Theobald Boehm, aux doigtés faciles sur toute la gamme chromatique grâce à des clés  
intelligemment  conçues,  mais  avec  un  timbre  monochrome  et  des  problèmes  de 
dynamique (notes graves impossibles à jouer fort,  notes aiguës impossibles à jouer 
doucement) ; de son côté la clarinette a un timbre un peu plus riche, elle est aussi d’une 
grande volubilité, surtout après que le système Boehm y a été adapté, et d’une grande 
étendue couvrant trois octaves et demie, mais elle manque de puissance ; ce dont sont 
capables  les  cuivres  (comme  la  trompette  et  le  trombone),  qui  eux aussi  ont  leurs  
défauts,  concernant notamment l’intonation et  la  difficulté d’enchaîner rapidement 
certains intervalles.

Rêvant  d’un  instrument  qui  synthétiserait  les  qualités  respectives  de  ces 
instruments sans en avoir les défauts, Adolphe Sax a inventé le …  saxophone (brevet 
déposé en 1846). Ce n’est ni une flûte améliorée, ni une clarinette plus puissante, ni une 
trompette allongée munie de clés (qui a vraiment existé sous le nom d’ophicléide), c’est 
un instrument complètement nouveau tout en étant dans leurs prolongements :  un 
clétage  qui  permet  de  jouer  facilement  toutes  les  notes  chromatiques  et  tous  les  
intervalles, beaucoup d’expressivité sur une étendue d’un peu plus de deux octaves et 
demie  (avec  la  possibilité  d’en  atteindre  presque  quatre  en  faisant  quelques 
acrobaties),  et  une  énorme  flexibilité  dynamique.  Avec  en  prime  la  possibilité  de 
véritablement sculpter le son pour lui  donner toute une palette de couleurs.  Cela a 
ouvert  aux  musiciens  de  nouveaux  espaces  de  création.  Adolphe  Sax  ne  pouvait 
imaginer  ce  que  Paul  Desmond,  Charlie  Parker,  Stan  Getz,  John  Coltrane  et  tant 
d’autres feraient de son invention un siècle plus tard. Sans le saxophone, les musiques  
sublimes qu’ils ont produites n’existeraient pas.

Eh bien c’est de la même façon qu’il convient d’envisager le passage d’Homo sapiens à 
son successeur (sans nom pour l’instant, mais peut-être en aura-t-il un d’ici la fin de 
cet essai) :

– synthétiser toutes les qualités imaginables et non pas essayer de résoudre tel ou tel 
problème particulier (pour mémoire, les  “problèmes” n’ont de sens que dans le cadre 
d’une vision du monde particulière, et c’est elle justement qu’il faut dépasser) ;
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– de  sorte  à  enrichir  ses  capacités  perceptives  (pour  prendre  un  exemple  dans 
l’évolution passée de la vie terrestre, c’est ce que permet une oreille par rapport à un  
simple cil sensible aux vibrations),

– et enrichir ses capacités d’action (comparer ce qu’a permis le passage de la patte à  
la main) ;

– donc  élargir  le  terrain  de  jeux  pour  exprimer  toujours  plus  sa  créativité  et  se 
révéler davantage à travers ses créations.

En comprenant bien que la création dont il est question ici n’est pas une activité 
réservée à quelques individus exceptionnels étiquetés “artistes”. C’est une faculté de la 
conscience,  un  élan  qui  fait  exister  tout-ce-qui-est,  et  qui  s’invente  sans  cesse  de 
nouveaux territoires pour se  révéler  et  s’accomplir  à  travers des  jeux d’incarnation 
toujours plus riches. Cela fait de chacun le sculpteur de sa propre vie, en cocréation 
avec tout-ce-qui-vit.

J’imagine  que  notre  propre  évolution  passée  a  suivi  ce  cours.  Par  exemple  les 
lointains ancêtres des  homos ont dû rêver de manipuler avant d’avoir des mains, nos 
ancêtres plus proches ont dû rêver de parler avant de développer des langages. C’est 
ainsi qu’à notre tour nous devons rêver notre futur. Mais en disant cela, j’anticipe, car  
nous avons encore quelques étapes à franchir afin de comprendre comment trouver 
des directions d’évolution souhaitables et comment les faire advenir.

le moteur de l’évolution

Le néo-darwinisme n’explique pas l’évolution des espèces, seulement l’adaptation. 
C’est  pour  moi  un  fait  établi  même  si  peu  de  biologistes  le  reconnaissent 
publiquement.  Quel  serait  alors  le  moteur  de  l’évolution ?  Voici  ma  conclusion 
démontrée dans la première partie de Kosmogonie :

– les  formes  des  organismes  vivants,  tant  chez  des  individus  qu’au  niveau  des 
espèces,  ne  sont  pas  de  simples  bouts  d’espace  remplis  de  matières  organiques 
façonnés par des forces physico-chimiques aveugles ;

– elles doivent avoir un sens pour les entités qui les perçoivent ;
– elles manifestent une intention de la part des entités qui les conçoivent,
– lesdites entités ayant un savoir-faire pour manipuler la matière à un niveau très 

profond.

Pour  prolonger  ce  dernier  point,  la  manière  dont  la  vie  se  débrouille  pour  faire 
advenir  ses  intentions  dans  la  matière  est  développée  dans  un  autre  essai  intitulé 
intention et manifestation. Sur ce terrain de jeu physique, les règles sont simples :

l’intention fait manifestation
intention = conscience + imagination + croyance

Ce qui se réduit finalement à :
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manifestation = conscience + imagination + croyance
L’évolution n’est qu’un cas particulier d’application de cette équation que je préfère  

qualifier de fondâme plutôt que de fondamentale. Inutile de s’appesantir sur la différence 
entre  le  fond  d’âme et  le  fond  du  mental.  Je  ne  m’appesantirai  pas  davantage  à  en 
reprendre la démonstration. Juste préciser tout de même que la volonté n’intervient 
pas. Ce n’est pas en voulant de force conformer le monde à ses désirs que l’on obtient  
des  résultats  utiles.  Certes  cela  produit  des  changements  qui  peuvent  donner 
l’impression valorisante que “je” est en contrôle, mais en pratique rien d’important ni 
de durable ne se fait de cette façon.

Ce que dévoile l’équation fondâme, c’est tout le contraire, à savoir : lorsque dans la 
conscience, imagination et croyance sont en quelque sorte alignées, les choses se font,  
comme d’elles-mêmes. Le seul et vrai travail consiste donc à jouer consciemment avec 
les croyances et les imaginations. Quelques définitions aideront à mieux comprendre 
ce processus que les taoïstes ont découvert il y a longtemps et dénommé non-agir.

La  manifestation,  c’est  tout  ce  qui  est  donné à  percevoir,  en  insistant  ici  sur  son 
caractère très général : cela concerne autant l’électron qui se manifeste à un proton par 
sa charge électrique, que le mouvement de ma main qui saisit la tasse de thé (du pu erh 
en deuxième infusion pour les connaisseurs).

La  conscience désigne ici simplement la faculté de  “prendre conscience de ... ” sans 
connotation morale.

L’imagination,  c’est  la  faculté  de  se  représenter  consciemment  quelque  chose  qui 
n’est pas directement perçue par les sens.

Tout ça n’est pas très difficile à saisir. La difficulté principale de cette équation, c’est 
le paramètre croyance parce que je lui donne un sens un peu différent du sens habituel.

Tout d’abord, il convient de ne pas confondre opinion et  croyance. Lorsqu’on dit par 
exemple qu’on croit en dieu, ou à l’économie libérale, ou aux extraterrestres, ou encore 
à la platitude la Terre, il s’agit pour moi d’opinions et pas de croyances. La raison en est  
qu’elles sont bien visibles au point que l’on peut en parler, et même les justifier à coups  
d’arguments et de contre-arguments que l’on oppose à ceux qui nous opposent leurs  
arguments contraires... Elles sont aussi fluctuantes : on  “croit croire” en ceci ou cela, 
mais c’est pour bientôt perdre la foi, puis chercher des raisons pour la retrouver, ou 
justifier son abandon, ou adhérer à autre chose.

Tandis que ce qui caractérise pour moi une vraie croyance, ou mieux une croyance  
fondâme, c’est son invisibilité d’où découle son indubitabilité. Invisible au sens où c’est  
un allant-de-soi qui ne se discute pas parce que l’on s’identifie complètement à elle. 
Elle est le cœur de ce que l’on pense être, de son identité, et de ce fait façonne sans  
qu’on s’en rende compte perceptions, sentiments, actions, bref tout ce que l’on vit.

Pour prendre une image,  une opinion serait  comme un vêtement :  même si  l’on 
aime le porter, il n’est pas soi et l’on peut en changer. Tandis qu’une croyance serait  
notre propre peau : on ne se demande pas chaque fois qu’on passe sous la douche à qui  
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appartient cette peau que l’on savonne parce qu’il va de soi que c’est “ma” peau ; et l’on 
sait bien aussi quand on touche son/sa bien-aimé(e) que c’est  “ma” peau qui entre en 
contact avec “sa” peau.

Considérons à présent cette croyance : “il faut manger pour vivre”. Mais ce n’est pas 
une croyance, dira-t-on, c’est la vérité ! Eh bien c’est justement à ça qu’on reconnaît 
que c’est une croyance fondâme : cela ne se discute pas. De fait, il est évident que tous 
les jours l’on doit manger et que cela nous fait vivre, et l’on sait aussi que l’on finirait  
par  mourir  si  l’on  cessait  trop  longtemps  de  s’alimenter,  ce  que  confirment  plein 
d’exemples. L’on pourrait se répéter mille fois par jour “je peux vivre sans manger”, cela 
ne changerait rien, et ne permettrait pas de survivre sans plus manger. Pas davantage 
de constater que certaines personnes parviennent effectivement à vivre sans manger.  
Impossible  de  changer  sa  croyance  à  ce  sujet  parce  que  l’on  est  si  complètement 
identifié à elle qu’elle est indubitable et inébranlable. Alors si des personnes prétendent 
vivre sans manger, l’on est immédiatement enclin à penser qu’il doit y avoir quelque 
tricherie même lorsque les faits semblent avérés. C’est le cas de certains mystiques, 
qu’on est allé jusqu’à enfermer des semaines pour le vérifier. 1

L’inédie, ainsi  qu’on appelle l’abstention totale de nourriture, n’est pas réservée à 
une  élite  de  mystiques  et  de  yogis.  Je  connais  quelques  personnes  qui  vivent  sans  
manger en restant dans la société, sans pratiques spirituelles particulières. Pour elles,  
la question de savoir si c’est possible ou non ne se pose pas. Elles sont complètement 
désidentifiées à la croyance “il faut manger pour vivre” et identifiées à la croyance “je 
n’ai  pas  besoin  de  manger  pour  vivre”.  Je  précise  que  ces  personnes  ne  sont  pas 
squelettiques  comme  certain(e)s  anorexiques,  ni  grabataires ;  elles  ont  même 
beaucoup d’énergie et mènent une vie normale en-dehors de ça.

On le voit sur cet exemple, jouer en conscience avec les croyances fondâmes est très  
subtil.  Les  outils  du  mental  sont  insuffisants :  y  penser,  en  parler,  raisonner, 
argumenter ne suffisent pas pour changer une croyance telle que “il faut manger pour 
vivre” en “vivre sans manger”.

On le  voit  aussi  à  la  difficulté  de  traiter  certains  troubles  psychiques.  Mais  c’est 
possible comme le prouvent des psychothérapies réussies, ainsi que des épiphanies,  
qu’elles  soient  spontanées  (comme  ces  personnes  que  je  connais  qui  vivent  sans 
manger),  consécutives à  un cheminement spirituel  (comme les mystiques),  voire  la 
conséquence d’accidents ou de maladies (un exemple plus loin).

Quand vient le temps de parler ou de marcher, bébé ne se pose pas la question de 
savoir s’il va y arriver ou non. Sauf rares exceptions, il sait au fond de lui qu’il peut le  
faire, et il le fait. 2

1 Aimé  Michel,  metanoia,  phénomènes  physiques  du  mysticisme,  Albin  Michel  1986 ;  Joachim  Bouflet, 
encyclopédie des phénomènes extraordinaires de la vie mystique, tome 2, le jardin des livres 2001.

2 Amélie Nothomb dans métaphysiques des tubes (Albin Michel 2000) décrit très bien le processus d’éveil 
à ces activités dans la toute petite enfance.
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Pareillement, si nous voulons prendre part à l’évolution d’Homo,  il  va nous falloir 
habiller des intentions d’autant de certitudes, d’évidences. Selon le cheminement de 
chacun,  ce  sera  progressif  ou  soudain,  tranquille  ou  douloureux  (mettant  à 
contribution  accidents  et  maladies).  Quoiqu’il  en  soit  un  jeu  passionnant  qui  est  
révélation à nous-mêmes par la découverte et la mise en œuvre de nos potentiels.

Un jeu qui est aussi celui de la liberté sans limites du créateur. De même que nos  
ancêtres ont rêvé de marcher avant de marcher, ils ont dû rêver de tuer leur frère avant 
de le tuer, et encore rêver de conquérir le monde avant de s’élancer hors d’Afrique vers 
tous les continents, éliminant au passage tout ce qui entravait leur entreprise. Prise de 
conscience  d’une  responsabilité  par  les  conséquences  de  cette  liberté ?  Peut-être  le 
moment est-il  venu de nous révéler  enfin  sapiens,  sages,  juste avant d’incarner son 
successeur, par exemple en devenant capables de nous projeter dans des éons 1, et com-
prendre, littéralement saisir-ensemble, tout-ce-qui-vit.

jouer avec les limites

L’on sera d’autant plus maître du jeu de la création que l’on se sera pénétré de la  
règle du jeu de cet univers :

manifestation = conscience + imagination + croyance
C’est elle qui va nous guider dans la réalisation de nos désirs d’évolution individuelle  

et collective. En particulier sa compréhension doit nous permettre de tracer la limite 
entre le possible et l’impossible. On vient de voir que le paramètre le plus délicat est la 
croyance. Pour se manifester, les projections de notre imagination doivent acquérir un 
tel degré de certitude et d’évidence qu’elles paraissent en quelque sorte déjà réalisées.

Supposons par exemple que vous souffriez d’une migraine. Vous avez beaucoup lu et 
savez  que  l’effet  placebo  est  d’une  grande  efficacité.  Il  fonctionne  parce  que  vous 
croyez que la pilule que vous avalez est un “vrai”  médicament. Que pensez-vous qu’il 
adviendra si vous êtes prévenu qu’il ne s’agit que d’un peu de sucre ? Cela marchera 
quand  même  si  vous  avez  la  croyance  fondâme  que  toute  guérison  est  une 
autoguérison. Cela marchera probablement moins bien si vous croyez qu’une guérison 
ne peut advenir que par une intervention extérieure.

Revenons à l’évolution et observons ceci :
– L’imagination est  active  chez tous les  êtres vivants :  cf.  par  exemple le  nombre 

invraisemblable de dispositifs inventés et réinventés pour voler (voir Kosmogonie p. 68). 
Elle  l’est  sans  doute  encore  plus  chez  l’homme,  où  elle  prend  fréquemment  des 
directions  très  fantaisistes.  C’est  ainsi  que  nos  sociétés  entretiennent  des  peurs 

1 J’aime bien ce à quoi renvoie le mot éon : du grec aiôn, éternité, il désignait chez les néoplatoniciens 
et  les  gnostiques  l’ensemble  de  puissances  éternelles  émanées  de  l'être  et  rendant  possible  son 
action sur les choses ; d’autre part un éon est la plus grande division des temps géologiques, elle-
même divisée en ères. (d’après le Larousse).
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largement découplées de la réalité des menaces, ou inventent des cosmogonies et des 
eschatologies si  invraisemblables  que l’humanité  se  perd au lieu de se  trouver.  Par 
conséquent il faut certes de l’imagination pour rêver le successeur d’Homo sapiens, mais 
en tempérant les excès de fantaisie, sachant qu’une fois incarnée l’espèce sera là pour  
des milliers d’années.

– D’autant  qu’en  comparaison  des  autres  espèces,  nous  ne  sommes  pas  assez 
maîtres de ce jeu de la création pour transformer aussi facilement nos imaginations en 
manifestations.  Pourquoi ?  La première raison qui  me vient  est  l’envahissement de 
notre  conscience  par  des  bavardages  intérieurs  futiles  qui  nous  coupent  de  nous-
mêmes  et  des  autres.  Sans  compter  toutes  les  pensées  contradictoires  que  nous 
entretenons : nous pensons bleu un jour, jaune le lendemain, et sommes étonnés que 
l’univers nous mette face à du vert le jour suivant.

– L’évolution d’une espèce est un jeu qui se joue à plusieurs : un partage de rêves et 
de convictions pour faire une cocréation. C’est une tout autre dimension qu’un  “je” 
tout seul qui joue avec, par exemple, l’effet placebo.

Ce sont là quelques limites dont il faut avoir conscience. Précision : sans se prendre 
trop la tête avec ! Je les détaille parce cela m’intéresse d’explorer les divers aspects de la 
question, mais je sais qu’au moment de passer à l’action, tout cela apparaîtra à chacun 
comme évident.

Quoiqu’il en soit, prise de tête ou pas, des essais évolutifs ont lieu sans cesse, visibles 
ou non, intéressants ou pas, majeurs ou mineurs, conservés ou non.

Soit les mutations sont trop minimes pour signifier le début d’une nouvelle espèce, 
mais suffisamment utiles tout de même pour se transmettre. Par exemple la capacité 
pour les adultes à digérer le lactose résulte d’une mutation qui serait apparue il y a près  
de 10 000 ans ; elle touche aujourd’hui environ un tiers de la population mondiale, et 
près de 90% par endroits comme en Europe du nord.

Soit les mutations sont importantes mais pas suffisamment viables ou intéressantes  
pour  s’installer  dans  l’espèce.  Peut-être  que  les  capacités  extraordinaires  dont  font 
montre  certains  autistes  sont  de  cette  nature :  hypermnésie,  calculateurs  prodiges, 
talents artistiques hors normes, etc. À moins qu’un jour peut-être, lorsque ces talents 
seront  stabilisés  au  point  de  s’exprimer  sans  que  d’importantes  déficiences  les 
accompagnent, elles finissent par se généraliser. Ou pas si le collectif préfère explorer 
d’autres facettes de l’incarnation.

Remarquons encore que des traits bénéfiques dans certaines circonstances peuvent  
apparaître comme des maladies dans d’autres circonstances. Par exemple l’obésité est  
aujourd’hui une maladie parce que le mode de vie des pays occidentaux propose en 
permanence et en abondance une nourriture grasse et sucrée. Mais en d’autres temps, 
cette capacité à faire des réserves à la bonne saison garantissait la survie quand venait 
la disette. Ceci dit pour suggérer qu’une nouvelle espèce ne sera probablement pas bien 
adaptée  au  monde  dans  lequel  elle  apparaîtra.  Mais  elle  le  sera  aux  circonstances 
nouvelles qu’elle cocréera par sa présence.
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interlude : comment “ça” se fait

comment Vincent a guéri

J’ai rencontré Vincent Castello au milieu des années 90, père de mon amie Martine 
avec qui j’étais en train d’écrire  Nos pensées créent le monde. Il allait si mal qu’une des 
premières  choses  qu’il  m’ait  dite  est  qu’il  voulait  mourir.  Découragement 
compréhensible,  il  venait  de  perdre  sa  femme  dans  des  circonstances  pénibles.  
Découragement  heureusement  passager,  car  Vincent  est  résilient,  et  même  un 
survivant.

Quelques années auparavant, à 68 ans, il se plaint un jour de douleurs au ventre. Il 
passe des tests, et le voilà sur la table d’opérations. On lui dit que ce n’est pas grave, 
juste quelques polypes qui ont été enlevés. Mais les autres membres de la famille sont  
convoqués  pour  leur  annoncer  qu'en  fait  les  chirurgiens,  après  lui  avoir  ouvert  le 
ventre, n’ont touché à rien parce qu’ils ont découvert un cancer généralisé du colon 
inopérable.  Vincent,  croyant  pour  sa  part  l'affaire  réglée,  rentre  chez  lui  après 
l'opération l’esprit tranquille.  Trois mois plus tard, il  passe une coloscopie de suivi : 
plus rien, aucune trace du cancer ! Complètement guéri, spontanément, sans véritable 
opération,  sans  médication,  sans  génuflexions,  sans  rites,  sans  prières,  sans 
méditation, sans visualisation ni autres grisgris.  Étant précisé que le diagnostic n’a 
jamais été mis en doute.

L’histoire a une suite non moins étonnante. Six mois plus tard, les anticoagulants 
qu'il est obligé de prendre déclenchent une hémorragie cérébrale. Transporté dans le 
coma à l’hôpital Bichat, on annonce à la famille qu'il serait préférable qu'il ne se réveille 
pas car il risquerait d’être réduit à l’état de légume. Son état empirant encore, il reçoit 
l’extrême onction. Sur le point de mourir, l’hôpital appelle Martine d'urgence. Arrivée à 
son  chevet,  elle  dit  la  première  chose  qui  lui  passe  par  la  tête  :  « Comment  ça  va 
papa  ? » Il ouvre un œil et répond  : « Ça va ma fille. » Trois jours après il rentre chez lui 
en pleine forme. Il vivra sans séquelles presque centenaire. 1

comment j’ai réussi mon coup

J’ai fait beaucoup de tennis et de tir à l’arc 2. Je ne me suis jamais considéré comme 
très  bon  dans  ces  sports  mais  il  m’est  arrivé  de  réussir  des  coups  exceptionnels,  
inexplicables en termes de calculs de trajectoire et de maîtrise du geste.

Je me souviens en particulier d’une séance de tir à l’arc qui avait pour but de tester  
des flèches de différentes forces. Plus précisément on parle de spine en archerie, qui est 
une mesure de la rigidité/flexibilité de la flèche, ce qui a une influence notable sur son 

1 communication personnelle
2 Voir sur mon site l’article l’archerie traditionnelle asiatique.
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comportement.  Me  voici  donc  planté  à  120  mètres  de  la  cible  avec  trois  flèches 
différentes prêtes à être encochées à la corde de mon arc simple dépourvu de dispositif 
de visée et de repose-flèche (c’est le pouce gauche qui sert de support). Pas idéal donc  
pour du tir de précision. Pour compliquer encore les choses, il y a du vent ce jour-là.  
Que croyez-vous qu’il arrivât ? Eh bien les trois flèches se sont plantées côte à côte dans 
un  cercle  d’à  peine  la  taille  d’un  CD.  Impossible  de  réussir  trois  coups  pareils  en 
cherchant à estimer la meilleure trajectoire puisque d’une part je ne connaissais pas le  
comportement de ces flèches vu qu’il s’agissait justement de les tester, et d’autre part le  
vent était imprévisible sur un tel parcours de 120 mètres durant plusieurs secondes.

À noter que cela s’accompagnait d’un état intérieur assez inhabituel. Étant donné 
que  tout  calcul  de  trajectoire  était  impossible,  je  me suis  contenté  de  décocher  les  
coups sans me préoccuper de précision ni de perfection du geste. Et le plus bizarre 
était l’impression que, pendant leur vol, les flèches semblaient irrésistiblement attirées 
par leur point d’arrivée, quoiqu’il se passe au départ et en cours de route.

comment ce livre s’est écrit

J’ai toujours pensé que je n’étais pas de ce monde !  À tel point qu’adolescent, je ne 
comptais pas dépasser vingt ans,  à vingt ans j’étais sûr que je n’irai  pas au-delà de 
quarante  ans,  à  quarante  que  je  ne  dépasserais  pas  soixante,  et  me  voici  arrivé  à 
soixante cinq ans ! L’habitude peut-être. Quoiqu’il en soit, je garde la nostalgie d’un 
autre monde, appartenant autant au passé qu’au futur. Alors j’ai cherché à comprendre 
et à imaginer.

Dans les années 80, je me suis plongé dans l’étude des civilisations. J’en ai fait un 
livre qui n’a trouvé son chemin chez un éditeur qu’en 2003 sous le titre  Les grandes  
civilisations, Occident, Islam, Chine, Inde, un parallèle 1. Après avoir imaginé un renouveau 
de la civilisation occidentale à bout de souffle,  j’ai  voulu aller encore plus loin. Des  
expériences  extraordinaires (j’en relate  quelques unes  dans un autre interlude)  ont 
propulsé  ma  réflexion  dans  une  direction  différente.  J’ai  commencé  à  penser  que 
l’espèce  elle-même  pouvait  changer.  Il  en  est  résulté  un  autre  livre  en  2001 :  vers  
l’Homme de demain 2. Les bases étaient posées mais je n’étais pas encore complètement 
satisfait.  J’ai bien fait quelques tentatives ces vingt dernières années pour aller plus 
loin, sans succès. Alors j’ai laissé tomber et suis passé à d’autres sujets.

Ma  réflexion  a  été  relancé  à  l’été  2021  lorsque  j’ai  lu  Planète  vide :  le  choc  de  la  
décroissance  démographique  mondiale de  Darrell  Bricker  et  John  Ibbitson 3.  J’ai  jeté 
quelques idées sur le papier, que j’ai dans la foulée exposées lors d’une interview vidéo 
réalisée  par  Jean-Yves  Bilien 4.  Et  puis  l’élan  est  retombé.  J’ai  bien  noté  quelques 

1 désormais disponible en téléchargement sur mon site www.co-creation.net 
2 également téléchargeable sur mon site
3 Éditions Les Arènes 2020.
4 www.jeanyvesbilien.com 
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réflexions qui me venaient deci  delà.  Elles ont toutes fini  à la  poubelle.  Que faire ? 
Rien ! Si quand même : de la musique, de la lecture (dont l’intégrale Arsène Lupin), un 
peu de coupe de bois...

Jusqu’à ce jour de février 2022 où je me réveille la tête en ébullition avec l’impulsion 
de jeter sur le papier tout ce qui s’agite dedans. Au bout d’une semaine, un livre s’est 
matérialisé de mon écriture serrée et abrégée. Si dense qu’il m’a fallu trois semaines 
dans  le  même  état  de  tension  créative  pour  le  transférer  dans  l’ordinateur,  en 
l’enrichissant et le réécrivant ce faisant. Point final donné le 22 mars. Corinne 1 l’a lu 
dans  la  foulée.  Quelques  corrections  et  suggestions  m’ont  demandé  encore  deux 
semaines de travail, à un rythme moins effréné heureusement. Et voilà, c’est écrit, et ça 
laisse  mon  corps  chamboulé  par  ces  semaines  de  tension.  Heureusement  c’est  le 
printemps, la bonne saison pour me requinquer.

1 www.terracolorosa.com 
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3. le sens de l’évolution humaine

L’idée d’une transformation intentionnelle de l’homme n’est pas nouvelle. Peut-être 
n’est-il pas besoin de tout réinventer et qu’une voie d’évolution intéressante se trouve 
déjà chez des précurseurs ?  Un petit  panorama qui  ne prétend pas à  l’exhaustivité, 
juste  pour stimuler  l’imagination et  éviter  peut-être quelques erreurs.  À noter  qu’il  
n’est pas question de parler de la fabrique des  “hommes nouveaux” dans les régimes 
totalitaires, que ce soit à la sauce communiste soviétique, sauce mao ou encore nazi, de  
dangereuses tentatives vouées à l’échec dès la conception.

le trans-humain

La pensée techno-scientifique a fait émerger l’idée d’un trans-humain en visant des 
buts  très  terre  à  terre :  vaincre  des  maladies  et  prolonger  la  vie  jusqu’à  espérer 
supprimer  la  mort  à  grands  coups  de  génie  génétique,  de  prothèses  mécano-
informatiques, et de cerveaux artificiels. Bien que cela ne m’attire guère, je me sens 
obligé d’évoquer ce mouvement transhumaniste parce que je sors moi-même du moule 
qui lui a donné naissance (Polytechnique, rien que le nom est tout un programme...), que 
de nombreux aspects  de  notre  cybermonde actuel  sont  sous  son influence,  et  qu’il  
façonne des orientations futures (comme le  metavers). Mais franchement, ce sont des 
rêves bien étriqués, nés de cadres de pensées étriqués (ceux-là mêmes qui nous ont 
conduits  là  où  nous  en  sommes  faut-il  le  rappeler).  Je  crains  hélas  que,  par 
incompréhension,  leurs  recherches  aboutissent  à  l’effet  contraire,  suscitant 
l’apparition  de  nouvelles  maladies  et  raccourcissant  l’existence,  bref  ajoutant  au 
désordre et au mal-être. Les raisons en sont simples et profondes :

– le  matérialisme  est  complètement  faux  et  même  carrément  irrationnel :  la 
physique moderne est passée par là pour en quelque sorte dématérialiser la matière ; 
hélas beaucoup préfèrent ne rien savoir de ces conséquences métaphysiques pour se 
contenter des applications pratiques (semi-conducteurs, IRM, etc.) 1 ;

– les  êtres  vivants  ne  sont  pas  le  résultat  de  l’agitation  au hasard  d’une  matière 
inanimée,  et  la  conscience n’est  pas un épiphénomène émergeant de la complexité 
cérébrale 2.

De là chez les transhumanistes une grande incompréhension de la vie, et donc en 
particulier de la maladie et des interactions subtiles entre les êtres vivants.  Bref,  la  
cause est entendue, le transhumanisme n’a pas d’avenir, passons à autre chose.

1 Cf. mon ouvrage Physique quantique, l’esprit de la matière, JMG éditions 2014.
2 Cf. mon ouvrage Kosmogonie, la conscience créatrice, JMG éditions 2017.
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la transe humaine

L’idée  d’une  transformation  de  l’homme  est  au  cœur  de  différentes  traditions 
spirituelles : du  corps glorieux dans le christianisme aux  immortels taoïstes en passant 
par l’éveil de la kundalini dans la tradition hindoue. Parfois la transformation physique 
est l’objet même de la recherche : alchimie taoïste, tantrisme, divers yogas, etc. ; sinon 
elle est une conséquence plutôt inattendue de la visée d’un autre but tel s’unir à Dieu 
dans les monothéismes ou se dissoudre dans le grand Néant/Tout dans le bouddhisme. 
Beaucoup de chercheurs et peu d’élus, suffisamment quand même pour disposer d’un 
catalogue de ces transformations physiques.  Qu’ils  aient  rencontré Dieu ou plongé 
dans le Néant, les mystiques eux-mêmes n’en sont pas toujours sûrs. Il est certain en 
revanche que leur quête produit chez quelques uns de profondes transformations. Je 
passe les détails, une littérature pas très fournie mais de qualité en atteste 1.

C’est certes spectaculaire et diablement intéressant, mais ça ne s’inscrit pas tout à  
fait dans une démarche visant à faire passer une espèce Homo pas vraiment sapiens à 
une autre qui le serait enfin un peu. D’abord ce sont des cheminements individuels et  
pas collectifs, même s’ils s’inscrivent dans des traditions et même si un but fréquent 
est la dissolution de l’ego. Et puis ils et elles ne font pas d’enfants, donc pas d’impact  
direct sur l’espèce. Cela n’interdit pas des effets à grande échelle par des voies subtiles,  
mais  ceux-ci  doivent  être  vraiment  très  subtils  à  voir  le  cours  des  événements 
terrestres depuis aussi longtemps que les mystiques œuvrent à changer de peau.

Et  puis  les  transformations  induites  les  conduisent  presque  toujours  à  se 
déconnecter de la vie. Que cela concerne le corps, souvent considéré comme un simple  
emballage à jeter une fois qu’il a servi, d’où un total désintérêt de ce qui lui arrive, y 
compris  lorsqu’il  est  la  proie  de  maladies  graves.  Ou  que  cela  concerne  l’esprit.  Je 
constate  en effet  un énorme  trou  dans  les  expériences  spirituelles  des  mystiques : 
jamais à ma connaissance il n’est question des plantes, des animaux, et encore moins  
des  microbes.  Ce  sont  pourtant  leurs  esprits  que  les  chamanes  rencontrent 
régulièrement dans leurs transes. Où sont passés tous ces êtres vivants qui participent 
à la richesse et à la beauté du monde, et même tout simplement à son existence ?

Qu’on ne se méprenne pas, je trouve ces accomplissements formidables, témoignant 
une nouvelle fois de quelques grandes qualités qui caractérisent notre espèce telles que 
la curiosité  et  le  courage.  Mais je  n’arrive pas à considérer ces expériences comme 
anticipant  une  prochaine  espèce  Homo.  J’ai  rencontré  quelques  uns  de  ces  êtres 
extraordinaires qui,  pourrait-on dire, témoignent d’une autre humanité. Est-ce une 
tentative d’évolution avortée ? Ou un aperçu d’une humanité d’un futur très très très 
lointain  dans  une  galaxie  très  très  très  lointaine ?  À  moins  que  ce  ne  soit  une 
résurgence  d’une  humanité  d’un  passé  presque  oublié,  lorsque  nos  âmes 
commençaient tout juste leur cycle d’incarnation sur Terre ? Je laisse cette formulation 

1 Cf.  l’encyclopédie des phénomènes extraordinaires dans la vie mystique déjà cité, ainsi que, pour prendre 
l’exemple d’une autre tradition, Kundalini de Gopi Krishna, j’ai lu 2002.
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dans  le  vague  et  la  question  en  suspens  pour  conclure  sur  cette  remarque :  « une 
spiritualité anthropocentrée est erronée ».

la noosphère

La noosphère est une notion élaborée au début du 20e siècle par Vladimir Vernadsky 
et  Pierre Teilhard de Chardin.  Le mot a été construit par analogie avec  biosphère et 
signifie  littéralement  la  sphère  de  l’esprit  (noûs en  grec  pour  esprit et  sphaira pour 
sphère).  Pour  ces  chercheurs,  il  désigne  la  troisième phase  de  développement  de  la 
Terre :  de  même  que  l'émergence  de  la  vie  a  transformé  la  géosphère  (matière 
inanimée)  en  biosphère  (sphère  de  la  vie  biologique),  l'émergence  de  la  cognition 
humaine a transformé la biosphère en noosphère.

« C’est vraiment une nappe nouvelle, la nappe pensante, qui, après avoir germé au 
Tertiaire  finissant,  s’étale  depuis  lors  par-dessus  le  monde  des  Plantes  et  des 
Animaux : hors et au-dessus de la Biosphère, une Noosphère. » 1

L’idée  est  intéressante  puisqu’il  s’agit  de concevoir  d’emblée  l’évolution humaine 
dans sa dimension collective et en lien avec la planète.

Hélas,  comme  souvent,  les  bonnes  idées  sont  facilement  détournées.  Il  y  a  un 
gouffre entre l’idée initiale de Teilhard de Chardin et ce que les matérialistes en font.

Chez Teilhard de Chardin, la noosphère s’intègre dans son concept spirituel de point  
omega, ultime développement de la conscience de l’univers.

Les matérialistes, en particulier dans son récent avatar transhumaniste, se satisfont 
du  web,  et  de  ses  développements  tels  que  le  cloud et  le  futur  metavers,  comme 
manifestation  de  la  noosphère.  Il  s'agirait  d'une  sorte  d’intelligence  collective  de 
l'humanité  comprenant  à  la  fois  les  activités  cérébrales  et  les  traitements 
informatiques. Joël de Rosnay évoquait déjà cela dans les années 90 :

« J'ai eu envie de raconter l'origine d'une nouvelle forme de vie sur la Terre : celle 
d'un macro-organisme planétaire  constitué  par  l'ensemble  des  hommes et  des 
machines,  organismes,  réseaux,  nations.  Un  macro-organisme  encore 
embryonnaire, tentant de vivre en symbiose avec l'écosystème planétaire. » 2

Quant  à  moi,  j’entends  le  concept  d’une  toute  autre  manière :  la  noosphère 
appartient déjà au passé de l’humanité et pas à l’avenir. On la retrouve dans ce que 
Yuval  Harari  appelle  la  révolution cognitive qui a permis à  l’humanité  de bâtir  des  
nations, des empires, des religions, l’agriculture, le commerce, la finance, la science,  
etc. 3 Cette révolution cognitive consiste selon lui en :

1 Pierre Teilhard de Chardin, Le phénomène humain, Seuil 1955 p. 179.
2 Joël de Rosnay, L'homme symbiotique, Seuil 1995.
3 Yuval Noah Harari, Sapiens une brève histoire de l’humanité, Albin Michel 2015.
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– la  faculté  de  transmettre  de  grandes  quantités  d’informations  sur  le  monde 
entourant l’homme,

– la  faculté  de  transmettre  de  grandes  quantités  d’informations sur  les  relations 
sociales entre humains,

– la faculté de transmettre de grandes quantités d’informations sur des choses qui 
n’existent  pas  vraiment,  telles  que  les  esprits  tribaux,  les  nations,  les  sociétés 
anonymes à responsabilité limitée, les droits de l’homme, etc.

Je suis d’accord pour dire que l’emploi de ces facultés a permis à l’espèce de façonner  
le monde. Mais qu’est-elle supposée en faire maintenant ?

« À l’heure où j’écris ces lignes, le remplacement de la sélection naturelle par un 
dessein intelligent pourrait se produire de trois façons : par le génie biologique, le 
génie  cyborg (les  cyborgs  sont  des  êtres  qui  mêlent  parties  organiques et  non 
organiques) ou le génie de la vie inorganique. »

On  retombe  dans  les  délires  transhumanistes  qui  sont  faux,  dangereux  et 
inintéressants.

Une  autre  façon  de  voir  l’existence  de  la  noosphère  du  côté  du  passé  est  de  se 
tourner  vers  les  peuples  premiers.  On  constate  qu’ils  ont  réalisé  localement  de 
véritables  noosphères  par  des  moyens  spirituels  plutôt  que  matériels.  Que  ce  soit  
directement par télépathie ou en état de conscience modifié par des psychotropes, ils 
parviennent à vivre en symbiose avec la biosphère . 1

Que cela reste local malgré les moyens employés m’a toujours étonné. D’une part la  
bienveillance à l’égard des plantes et des animaux ne s’étend pas toujours aux tribus 
proches, les guerres fratricides semblant être la norme depuis longtemps. D’autre part 
leur  monde  semble  limité  à  quelques  jours  de  marche  du  village 2,  comme  si  leur 
imagination ne parvenait pas à se projeter plus loin alors qu’elle est capable de plonger 
en profondeur dans l’esprit des plantes et des animaux, et que Homo sapiens et avant lui 
Homo erectus ont essaimé sur la planète entière.

Remarquons aussi que tout ça ne résout pas certaines contradictions inhérentes à 
Homo sapiens. Par rapport aux autres espèces, la nôtre se distingue par ses surcapacités 
d’introspection,  de métacognition (capacité de penser sur ses propres processus de 
pensée), d’imagination, entre autres. Le hic est que ces capacités sont mal employées 
parce que la plupart des individus sont mal construits. Pour preuve l’immense besoin 
de nous “guérir” de toutes sortes de pensées obsessionnelles et de leurs conséquences 
physiques et  comportementales qui se transmettent de générations en générations.  
Les causes en sont variées :  culture,  circonstances (en particulier  les parents),  mais 
aussi biologiques comme on l’a vu au premier chapitre avec la peur.  Conséquence : 

1 Quelques lectures : Marlo Morgan, message des hommes vrais aux hommes mutants, Albin Michel 1995 ; 
Jeremy Narby, le serpent cosmique, Georg 1995.

2 On le voit bien dans le film  les dieux sont tombés sur la tête lorsque le héros se rend au bord d’une 
falaise, qui est pour lui le bout du monde, pour jeter une bouteille que dieu lui aurait envoyée.
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l’émergence d’un collectif conciliant harmonieusement liberté, fraternité et créativité 
ne semble pas possible dans les circonstances actuelles. Quant à l’idée de réduire nos 
ambitions  pour  créer  un  corps  social  homogène  à  l’instar  des  fourmis,  elle  ne  
fonctionne pas davantage, comme le prouvent les échecs répétés des totalitarismes qui  
ont voulu de force bâtir leur homme nouveau. Même construit de travers, l’individu 
reste une facette essentielle de notre humanité. Je me répète peut-être mais tout cela 
me conforte dans l’idée qu’il y a quelque chose de profond à revoir chez Homo sapiens. 
Et la noosphère n’est finalement que le constat que l’humain sait penser et s’en sert  
pour agir : pas de quoi inspirer le futur.

à mon sens

Après ces détours qui se révèlent moins inspirants que je ne l’espérais, essayons de 
remettre  les  choses  dans  le  bon  sens.  Cela  fait  longtemps  que  je  réfléchis  à  ces 
questions,  aussi  vais-je  m’appuyer  sur  mes  travaux  antérieurs  (en  particulier 
Kosmogonie) d’où il résulte notamment :

– d’une part que la conscience est première,
– d’autre part que l’univers physique en général et les êtres vivants en particulier 

sont des manifestations de la conscience,
– et qu’une trajectoire apparaît vers toujours plus d’expression de la conscience, au 

sens  de  perceptions  plus  riches  et  d’actions  plus  complexes,  corrélativement  à  des 
significations toujours plus riches et complexes.

Cette trajectoire se lit  très concrètement dans l’évolution des organismes vivants 
terrestres :

Chez  les  procaryotes  (organismes  unicellulaires  sans  noyau),  les  fonctions 
physiologiques  essentielles  telles  que  la  respiration,  la  digestion,  l’excrétion,  sont 
remplies par la membrane. Elle est aussi l’équivalent du cerveau qui perçoit et agit via 
des Protéines Membranaires Intrinsèques (PMI). 1

Le passage des procaryotes aux eucaryotes (littéralement  “à noyau”) correspond à 
l’internalisation  des  principales  fonctions  physiologiques,  désormais  dédiées  à  des 
organites. Du coup, libérée de ces fonctions, la membrane accueille davantage de PMI 
pour devenir  un  “cerveau” plus complexe.  Osons l’expression :  des perceptions plus 
riches et des possibilités d’actions augmentées.

Pour accueillir  tous  ces organites,  la  membrane de  la  cellule  grandit,  jusqu’à  un 
maximum  au-delà  duquel  elle  ne  peut  aller  au  risque  d’éclater.  L’évolution  vers 
davantage  de  complexité  se  poursuit  tout  de  même  en  enclenchant  un  autre 
processus : les cellules se regroupent pour former des organismes multicellulaires. Les 
mêmes tâches qui sont effectuées au niveau de la membrane chez les procaryotes, par 
des organites chez les eucaryotes, sont ici effectuées par des organes formés de cellules  

1 J’emprunte ces idées à Bruce Lipton dans Biologie des croyances, Ariane Éditions 2006.
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spécialisées.  Par  exemple  les  poumons  font  à  l’échelle  d’un  animal  ce  que  les  
mitochondries font à l’échelle d’une cellule.

Et ainsi de suite jusqu’à ce que : ecce homo, voici l’homme !
Mais aussi :  voici les néandertaliens, les chimpanzés, les bonobos, les abeilles,  les  

dauphins, les blobs, etc. Précision indispensable pour que ce schéma très linéaire pour 
faciliter  la  présentation  ne  conduise  pas  à  l’idée  erronée  d’un  Homo sapiens 
aboutissement de l’évolution.  Tous les organismes vivants explorent à leur manière 
diverses facettes de l’expérience de l’incarnation. Les bactéries sont toujours présentes 
à côté des organismes plus complexes, qui ne sont d’ailleurs physiquement que des 
assemblages  de  bactéries.  L’homme  n’est  qu’une  espèce  parmi  cette  multitude  qui 
permet à la conscience d’explorer plus en profondeur certains territoires, par exemple :

– en étant capable de s’observer en train de penser,
– en  se  promenant  en  imagination  de  l’échelle  minuscule  des  quarks  à  l’échelle 

gigantesque de l’univers,
– en jouant avec le temps entre souvenirs et projections de l’imagination...

La  révolution  cognitive  que  sapiens apporte  à  la  planète  a,  me  semble-t-il,  deux 
moteurs principaux : le langage et l’immaturité du bébé humain, tous deux permis par 
un cerveau très complexe et très plastique. On n’insiste pas assez sur ce fait que le petit  
sapiens naît prématuré, pas fini. Sa maturation, qui se poursuit en-dehors de l’utérus, 
devient une affaire sociale. Cela ouvre de fantastiques perspectives : il parlera chinois 
ou espagnol,  il  jouera de la guitare ou au ballon, il  sera physicien ou cuisinier...  En 
même temps, cette immaturité est source d’ennuis. Il suffit de constater la toxicité de 
nombreuses relations parents-enfants. Remarquons en passant que l’on n’apprend pas 
à être parents alors qu’on nous inculque plein de choses inutiles et que c’est un rôle  
d’une très  grande importance,  sans  commune mesure avec les  autres animaux qui 
produisent des bébés quasi finis. Passons, car il y a une autre source plus profonde de 
difficultés.

Considérons de nouveau la poussée évolutive de la vie terrestre. On constate que 
chaque  saut  s’appuie  sur  le  précédent :  les  eucaryotes  sont  des  symbioses  de 
procaryotes, les multicellulaires sont des assemblages d’unicellulaires, et les sociétés 
sont des regroupements d’organismes multicellulaires.

Remarquons aussi l’unité du vivant du simple fait qu’ils se mangent tous les uns les 
autres,  qu’ils  utilisent  les  mêmes  acides  aminés  pour  construire  des  protéines 
semblables (comme la  rhodopsine, protéine photosensible qui permet la vision depuis 
des bactéries jusqu’au animaux).

Plus important et trop négligé, le fait que leurs esprits peuvent communiquer entre  
eux (cf. dans Kosmogonie les exemples de l’orchidée marteau ou de la guêpe émeraude) 
et  même  avec  l’homme  dans  des  circonstances  appropriées  (comme  les  transes 
chamaniques mais pas que 1).

1 Eileen Caddy, Les jardins de Findhorn, Éditions Le Souffle d’Or.
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J’en tire la conclusion que ces capacités d’Homo sapiens qui nous semblent si uniques 
existent probablement déjà chez les autres espèces : une forme de langage et la pensée 
abstraite, la conscience réflexive et la reconnaissance de soi, les outils (inventées par  
les cellules en impression 3D bien avant que nous inventions les mots : cf. les coquilles, 
les dents, les os, les carapaces...). Précision : sans doute pas avec la même richesse et 
complexité (comparer ce que permet un œil complet par rapport à une seule bactérie 
photosensible).

Tout ceci pour dire que nos corps et nos esprits héritent de toutes ces innombrables 
couches, et que, comme je l’ai déjà suggéré, la culture n’est qu’un verni, certes efficaces  
pour certaines entreprises, mais prompt à s’écailler si les circonstances déclenchent 
d’anciens réflexes. Par conséquent, si nous voulons imaginer un successeur à  Homo 
sapiens qui soit crédible (au sens du paramètre  croyance de l’équation fondâme), il va 
falloir nous appuyer sur l’existant et non pas partir dans des fantaisies pour l’heure 
inaccessibles telles une espèce qui ne vivrait que de lumière ou une autre qui léviterait.  
Alors quoi ?
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interlude : plus qu’humain

Essayez de vous représenter un pianiste américain du 19e siècle jouant en concert 
des sonates de Beethoven, des fugues de Bach, des valses de Chopin, des réductions 
pour piano de grands airs d’opéra de Verdi, Donizetti, Rossini, ainsi que des chansons 
populaires 1. Vous ne l’imaginez sûrement pas sous les traits d’un esclave noir aveugle  
et déficient mental. Pourtant tel était Thomas Bethune, dit Blind Tom, Tom l’aveugle  : 
esclave, noir, aveugle, déficient mental, et l’un des plus grands concertistes américain 
de son temps 2. Rien ne semblait le prédestiner à cette carrière. D’ailleurs il ne semblait 
pas destiné à grand chose étant donné son état.

Il est né en 1849, fils d’une esclave vendue en 1850 au général James Bethune. Étant  
aveugle,  il  est  jugé  sans  valeur  et  donc  donné  en  prime  à  l’acheteur.  Incapable 
d’apprendre quoi que ce soit sinon pour reproduire vocalement tout ce qu’il entend (les 
mots sont pour lui de simples sons sans significations), il attire la sympathie et est  
admis  dans la  maison du maître  où ses  filles  apprennent le  piano.  Il  éprouve  une  
attirance irrésistible pour l’instrument. Dès qu’on l’assied devant, il se met à en jouer 
merveilleusement.

Il  existe  plusieurs  versions  quant  à  la  façon  dont  son  don  pour  la  musique  fut 
découvert. Peu importe, ce qui est sûr c’est que : son talent éclot très tôt, vers 4 ans, que 
personne ne lui a appris à jouer du piano, qu’il n’a pas besoin de s’exercer, de répéter, 
qu’il est capable de rejouer instantanément, note pour note, tout air qu’il entend une 
fois. Ce talent est très vite reconnu. Un professeur de musique d’une ville voisine aurait  
dit après l’avoir entendu et qu’on lui eut demandé de lui donner des leçons :

« Non, monsieur, je ne peux rien lui apprendre ; il en sait plus sur la musique que 
nous savons, ou pouvons apprendre ; tout ce que nous pouvons apprendre c’est ce 
qu’un grand génie peut réduire en règles et mettre sous forme tangible  ; il en sait 
plus que cela ;  je  ne sais  même pas ce que c'est,  mais je  vois  et  sens que c'est 
quelque chose qui dépasse mon entendement ; tout ce qu'on peut faire pour lui, 
c'est de lui faire entendre un beau jeu ; tout seul, il finirait par se débrouiller au 
bout d'un moment, mais il gagnera du temps en entendant de la belle musique. » 3

C’est ainsi que le général Bethune engage des musiciens professionnels pour jouer 
devant lui des pièces du répertoire afin qu’il les mémorise et les rejoue. Au fil des ans il  
se constitue un répertoire estimé à 7000 pièces, dont des morceaux de bravoure de  
Bach, Beethoven, Mendelssohn, Chopin, Verdi, Rossini, etc. Il a une telle oreille et une 
telle mémoire qu’il peut répéter mot pour mot un discours d’un quart d’heure auquel il 

1 Programme complet à voir sur www.twainquotes.com/brochure.html 
2 D’après Darold Treffert,  Islands of  GENIUS, The Bountiful  Mind of  the Autistic,  Acquired,  and Sudden  

Savant, chapitre 6, Jessica Kingsley Publishers 2010.
3 dans www.twainquotes.com/brochure.html 
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ne comprend rien.  Il  peut même chanter des airs en français ou en allemand, qu’il 
comprend encore moins, après une seule écoute, reproduisant le texte, la mélodie et  
l’expression.

En 1850, Tom a 8 ans et commence à donner des concerts. Sa première année de 
tournée aurait rapporter 100 000 dollars à son propriétaire-imprésario. Sa notoriété 
est  telle  qu’à  11  ans  il  est  invité  à  jouer  à  la  Maison  Blanche.  Des  musiciens 
professionnels  en  profitent  pour  le  tester :  ils  jouent  devant  lui  deux  nouvelles 
compositions,  l’une  de  13  pages,  l’autre  de  20,  que  Tom rejoue  sans  effort  et  sans 
erreur.

Les  tournées  continuent  et  deviennent  internationales.  Ses  concerts  sont  de 
véritables spectacles. Il lance des défis au public de jouer n’importe quel air qu’il rejoue,  
enrichit, et sur lequel il improvise. Il a une telle maîtrise de ses doigts qu’il va jusqu’à 
jouer dos tourné au clavier, mains derrière lui.  Tout au long de sa carrière il  aurait 
rapporté 750 000 dollars à son propriétaire. Elle s’interrompt en 1883 après les décès 
successifs de James Bethune puis de son fils John qui a pris sa suite. Lui-même meurt  
en 1908. À cette occasion l’éditeur d’un journal rédige cet éloge :

« Qu’était-il ?  Quand  et  d’où  venait-il ?  Qu’il  y  ait  eu  là  une  âme,  c’est  certain, 
emprisonnée, enchaînée dans cette petite poitrine noire, enfin libérée. » 1

Sa carrière internationale, les nombreux musiciens qui l’ont entendu voire qui l’ont 
défié,  les  diverses  célébrités  rencontrées  (Mark  Twain  l’appelait  un  archange),  les 
innombrables chroniques rédigées, tout cela ne laisse aucun doute sur la réalité de ses  
exploits. Alors d’où lui venait ce génie ? Une exception parmi les humains ? Peut-être, 
ou peut-être pas : son talent ne se serait pas révélé si Tom n’avait été en présence d’un 
piano. Combien de personnes trop vite qualifiées de déficientes ou d’inadaptées sont 
aussi géniales mais leurs talents ne se révèlent pas parce qu’elles ne rencontrent jamais 
les circonstances appropriées ?  Quoiqu’il  en soit  une seule existence comme celle-ci 
suffit à témoigner d’une réalité vivante au-delà des limites que l’humanité s’impose à 
elle-même.

Une de  ces  limites  est  la  croyance  que  toute  action  complexe  nécessite  un  long 
apprentissage. Thomas Bethune prouve le contraire. Il semblerait que dès l’instant où 
une  certaine  capacité  existe  chez  quelqu’un,  qu’il  ait  en  quelque  sorte  créé  le 
“programme” pour employer  une  analogie  contemporaine,  alors n’importe  qui  doit 
pouvoir l’acquérir. J’y reviendrai.

Cet exemple conduit d’autre part à se démarquer de certaines traditions spirituelles,  
indienne notamment, qui considèrent que l’humain naît avec de vastes potentiels qu’il  
doit  se  contenter  d’actualiser.  Cela  passe  par  le  nettoyage  individuel  des  scories 
accumulées dans la vie de chacun par les vicissitudes de son existence, celles de ses  
ancêtres, et de la société dans son ensemble, un long travail que les maîtres appellent  
“purification”. C’est  probablement vrai  mais seulement en partie.  On se doute bien 

1 Henry Watterson cité dans l’ouvrage de Treffert, traduction personnelle.
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qu’Homo sapiens n’est pas apparu il y a 300 000 ans avec la capacité innée de faire de la 
musique en tapant avec dix doigts sur des touches blanches et noires ! Avec une grande 
sensibilité auditive, c’est probable, ainsi qu’avec d’énormes capacités d’imitation et de 
mémorisation. Mais cela n’explique pas ce que réalise Thomas Bethune sur son piano : 
il n’imite pas d’autres musiciens puisqu’il ne voit pas leurs gestes ; il entend des sons 
complexes  qu'il  décode  comme des  notes  superposées  et  successives,  et  ses  doigts 
savent agir sur le clavier du piano pour les reproduire et faire sonner la musique. C’est  
donc qu’au cours de l’aventure humaine, des capacités nouvelles sont apparues. Et cela  
suggère en conséquence que l’humain du futur ne sera pas juste une version améliorée  
de l’humain d’aujourd’hui mais qu’il sera autre. Jusqu’à quel point ?
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4. vers l’humanité de demain

la piste du cerveau

Problème :
– trouver une ou des pistes d’évolution sensées,
– qui  puissent  se  matérialiser  dans  un  corps  humain  de  telle  sorte  que  ces 

transformations  physiques  deviennent  en  retour  des  outils  pour  manifester  de 
nouvelles  créations,  et  à  travers  elles  se  révéler  et  s’accomplir,  individuellement  et 
collectivement,

– transformations ne nécessitant pas de trop grands chambardements pour franchir  
la barrière de la croyance “c’est impossible”.

Considérant les forces et  les faiblesses d’Homo sapiens,  je vois dans l’évolution du 
cerveau la  principale  piste  d’intérêt.  Toutefois  l’idée  se  heurte  immédiatement  aux 
obstacles de sa présente taille et complexité. Ces quelques chiffres pour comprendre en 
quoi c’est un problème :

– notre cerveau est constitué d’environ 120 milliards de cellules gliales et 85 milliards 
de neurones ;

– les  neurones  établissent  entre  eux  environ  100 000  milliards  de  connexions 
synaptiques, et chacun s’excite près de 200 fois par seconde ;

– le tout occupe un volume d’environ 1300 cm3 quand, pour comparaison, il est en 
moyenne de 200 cm3 chez des mammifères de 60 kg, et de 600 cm3 chez les premiers 
humains il y a environ 2,5 millions d’années ;

– notre cerveau représente seulement 2% du poids de notre corps mais consomme 
20% de notre énergie.

Donc si l’on veut faire de la transformation du cerveau le principal instrument de 
notre évolution, cela ne passera certainement pas par une augmentation de sa taille ni 
de sa complexité. Paradoxalement, une nouvelle piste va s’ouvrir du fait même de cette  
énorme complexité.

interrupteurs cérébraux

Une histoire étonnante :
Franco Magnani est né en 1934 à Pontito en Italie. En 1965 il part pour la Californie. 

Travaillant  trop et  rencontrant  des problèmes avec les  services de l’immigration,  il  
tombe malade. On ne sait pas précisément quelle maladie, mais il a beaucoup de fièvre,  
il  perd du poids,  il  délire,  peut-être  une atteinte neurologique.  Quoiqu’il  en soit,  il  
guérit et sort de l’épreuve transformé, non pas qu’il ait des séquelles mais au contraire  
il se retrouve doté de talents surprenants. Lui qui n’avait pas revu Pontito depuis 1958,  
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pas même en photos, il se met à avoir des visions extrêmement détaillées de sa ville  
natale.  Et lui qui n’avait jamais peint s’est senti poussé à traduire ses visions sur la  
toile. Il en est résulté des centaines de peintures des rues et bâtiments de Pontito dont  
la comparaison avec des photos est stupéfiante. 1

Ce  n’est  qu’une  parmi  de  très  nombreuses  acquisitions  soudaines  de  talents 
extraordinaires. 2

Si  j’ai  choisi  cet  exemple,  c’est  qu’il  présente  un  autre  intérêt.  La  qualité  quasi 
photographique des visions de Franco Magnani fait douter que les souvenirs soient 
stockés matériellement dans le cerveau. Autre façon de dire que l’esprit est davantage 
que le cerveau 3.

Certes on pourra toujours rétorquer qu’il  a pu tricher en regardant en douce des 
photos  de  Pontito.  Pourquoi  pas.  Mais  il  y  a  tellement  d’autres  cas  d’hypermnésie  
parfaitement attestés qui ne peuvent s’expliquer par de la tricherie, notamment chez 
des autistes. Sans parler de ces hydrocéphales qui vivent tout à fait normalement avec 
un cerveau réduit à 10% de la normale 4.

Je  ne  chercherai  pas  davantage  à  convaincre,  ces  faits  sont  pour  moi  établis.  Je  
reviens  donc  à  mon  propos.  Tout  ceci  me  suggère  qu’il  y  a  en  quelque  sorte  des 
interrupteurs  dans  le  cerveau  dont  l’activation  conduit  à  disposer  de  telle  ou  telle  
faculté, comme l’hypermnésie, le don de jouer du piano sans avoir besoin d’apprendre,  
de procéder à des calculs complexes sur des nombres premiers, etc. J’ai choisi ce mot 
interrupteur pour signifier que cette faculté ou ce talent n’est probablement pas dans le 
cerveau lui-même : ce n’est que le déclencheur de l’expérience consciente. 

activation intentionnelle des interrupteurs cérébraux

Qu’il soit clair que je ne propose pas que nous devenions tous hypermnésiques ou  
des  calculateurs  prodiges.  L’exemple  précédent  a  seulement  pour  but  de  montrer 
précisément comment l’activation d’un interrupteur cérébral déclenche de nouvelles 
expériences conscientes. Partant, il est possible de considérer sous cet angle un certain 
nombre d’autres phénomènes comme :

1 Traduction  d’extraits  de  la  notice  biographique  de  Franco  Magnani  sur  son  site 
www.francomagnani.com ; à voir aussi des comparaisons entre ses peintures faites de mémoire et 
des photos de Pontito.

2 Plein d’autres dans le livre de Darold Treffert,  Islands of GENIUS, The Bountiful Mind of the Autistic,  
Acquired, and Sudden Savant, Jessica Kingsley Publishers 2010.

3 Ou dit plus poétiquement : Le cerveau est plus vaste que le ciel ; Car mets-les côte à côte, L'un inclura l'autre  
Facilement, et toi en plus. (Emily Dickinson, poèmes choisis, édition bilingue, Aubier 1970)

4 Lionel Feuillet, Henry Dufour, Jean Pelletier :  Brain of a white-collar worker, The Lancet, vol. 370, July 
21 2007.
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– les enfants prodiges qui, par exemple, se mettent à lire très tôt tout seul, ou jouent 
d’un  instrument  de  musique  sans  que  personne  leur  apprenne  (cf.  le  précédent 
interlude),

– les expériences mystiques comme l’éveil de la kundalini,
– les modifications de l’état de conscience provoquées par des psychotropes.
Dans le prochain interlude je relate une intéressante expérience de ce genre que j’ai  

faite avec de l’ayahuasca. Je l’ai appelée le corps-eau parce que je me suis relié à mon 
corps d’une façon toute nouvelle, comme s’il était liquide et d’une sensibilité extrême.  
C’était  magnifique,  très  riche  et  très  agréable,  mais  hélas  pas  durable :  une  fois 
l’ayahuasca métabolisé, j’ai retrouvé mes sensations corporelles habituelles. Ce sont ses 
principes actifs qui ont activé l’interrupteur, puis il s’est désactivé lorsqu’ils ont cessé 
d’agir.

Je retiens de tout ceci :
– qu’il semble qu’il y ait en nous, latentes, d’énormes capacités de développement,
– qui s’activent soudain comme si un interrupteur était mis en marche,
– qui ne requièrent pas que le cerveau change, ni en taille ni en complexité.

Avec tout de même ces limites :
– le déclenchement de ces interrupteurs semble indépendant de notre volonté ;
– hormis peut-être chez quelques yogis qui pratiquent certains exercices pendant 

des  années,  les  résultats  obtenus  ne  le  sont  pas  davantage,  et  souvent  même 
incompréhensibles :  quel  intérêt  de  peindre  avec  une précision photographique les 
rues d’une ville que l’on a quittée depuis des années ? quel intérêt d’être capable de 
calculer en quelques secondes que le 6 février 1682 tombait un vendredi ?

– pour des raisons tout aussi mystérieuses, les effets sont parfois durables et parfois 
non ;

– il  ne semble pas qu’il  y ait  transmission héréditaire,  l’on en reste au niveau de  
l’expérience individuelle.

Un signe de maturité serait que la prochaine étape de l’évolution humaine se fasse 
en conscience. C’est dire qu’il y a encore du travail !

En comprenant bien que l’apparente complexité de ces phénomènes et le mystère de 
leur déclenchement ne sont d’aucune importance pour atteindre le but recherché.

D’abord, il n’est pas question de tout anticiper. Je rappelle l’analogie avec l’invention 
du  saxophone  (§2.1) :  on  se  donne  un  nouvel  instrument  pour  créer  de  nouvelles 
musiques qui, sinon, n’existeraient pas. De même, le but du jeu en prenant une part 
active  à  l’évolution  de  notre  espèce  n’est  pas  d’anticiper  tout  ce  qu’elle  va  faire  et  
devenir, c’est d’imaginer des capacités qui enrichissent les perceptions et donnent de 
nouvelles  possibilités  d’actions,  pour  s’accomplir  davantage  individuellement  et 
collectivement en connexion avec tout-ce-qui-vit.
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Et puis il  n’y  a pas à s’occuper et  encore moins à se préoccuper  comment cela va 
advenir, c’est-à-dire comment nos imaginations vont changer le cerveau. Je rappelle 
que c’est ainsi que fonctionne l’effet placebo. Dans mon essai intention et manifestation, 
je prends l’exemple de la synthèse de dopamine par effet placebo chez des malades 
parkinsoniens. Les auteurs de l’étude remarquent :

«  Les  observations  indiquent  une  libération  de  dopamine  endogène  par  effet 
placebo. L’estimation de la quantité de dopamine libérée était plus grande chez les 
patients  qui  percevaient  les  bénéfices  du  placebo  que  chez  ceux  qui  ne  les 
percevaient pas... L’ampleur de la réponse au placebo était comparable à des doses  
thérapeutiques de lévodopa ou d’apomorphine. » 1

Insistons sur le fait que “ça marche” sans que le malade ait la moindre idée de tous 
les processus qui se déroulent dans son cerveau, sans même qu’il sache que sa maladie 
est liée à un déficit de dopamine. Il est juste conscient que la prise de la substance qui  
lui est présentée comme un médicament va contribuer à lui faire retrouver sa mobilité.

Remarquons encore que la même substance va produire chez d’autres malades des 
effets complètement différents, comme la synthèse d’endorphines (morphine endogène) 
pour atténuer des douleurs.

Dans la même veine citons les guérisons spontanées de maladies graves comme des 
cancers très avancés où les patients ne sont conscients ni des causes de leur maladie ni  
des  changements  corporels  impliqués  dans  la  guérison.  En  revanche  ils  sont  bien 
conscients qu’à un moment ils sont malades, puis qu’ils ne le sont plus. Qu’est-ce qu’il 
se  passe  entre  les  deux ?  Mystère !  Comme  un  interrupteur  qui  se  déclencherait 
soudain ?

Clairement notre esprit sait agir sur notre corps à un niveau très profond sans avoir 
besoin de connaître les détails du comment, simplement par projection de l’intention, 
en application de la formule fondâme :

manifestation = conscience + imagination + croyance

Faisons le point :
– l’on  peut  imaginer  acquérir  de  nouvelles  facultés  en  activant  par  l’intention 

quelques interrupteurs cérébraux ;
– l’on  doit  pouvoir  se  convaincre  que  c’est  possible  jusqu’à  atteindre  le  degré 

d’évidence d’une croyance fondâme ;
– mais l’on ne sait pas encore s’il est possible que de tels changements individuels  

s’inscrivent dans l’hérédité pour se transmettre à une descendance.
Comment se convaincre que les transformations physiques d’un individu peuvent 

passer à d’autres, jusqu’à peut-être former une nouvelle espèce ? Trois arguments :

1 Raul de la Fuente-Fernandez, Thomas J. Ruth, Vesna Sossi, Michael Schulzer, Donald B. Calne, A.  
Jon Stoessl, Expectation and Dopamine Release :  Mechanism of the Placebo Effect in Parkinson’s Disease, 
Science 10 august 2001, vol. 293, p. 1164-1166.
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de l’individu à l’espèce, premier épisode : la conscience collective

Si vous lisez cet essai et êtes d’accord avec ces idées, cela crée déjà une conscience 
collective.  Je  ne  sais  pas  combien  de  personnes  y  contribueront,  mais  au  fond  le  
nombre  importe  peu.  Avant  l’ère  moderne,  les  humains  n’ont  jamais  été  bien 
nombreux,  ce  qui  ne  les  a  pas  empêchés  d’engendrer  plusieurs  espèces.  Les 
estimations des paléodémographes sont évidemment très incertaines, mais les ordres 
de grandeur suffisent : entre -40 000 et -16 000 ans, la population totale de l’Europe 
devait être de l’ordre de quelques milliers ; quant aux néandertaliens, qui ont vécu de 
-400 000 à  -30 000  ans  environ,  leur  effectif  maximal  n’a  pas  dû  dépasser  70 000. 
Impossible  d’avoir  des  chiffres  pour  Homo  erectus,  ancêtre  commun  à  sapiens, 
néandertal, dénisova et quelques autres, mais on peut penser que, même s’il a réussi la  
conquête de la planète, ses effectifs n’ont jamais dû être très importants.

On voit mieux chez les animaux qu’il n’est pas besoin de populations importantes 
pour faire  surgir  de  nouvelles  espèces.  Par  exemple  les  chimpanzés  et  les  bonobos 
auraient  divergé  d’un  ancêtre  commun  il  y  a  1,7  millions  d’années  lorsque  deux 
populations se seraient simplement retrouvées séparées par le fleuve Congo. Dans les  
années  qui  viennent,  ce  n’est  pas  un  fleuve  qui  séparera  Homo sapiens de  son 
successeur,  ou  de  ses  successeurs  car  pourquoi  se  limiter,  ce  sont  des  croyances 
fondâmes sur qui nous voulons devenir, et ce que nous souhaiterions vivre sur et avec 
cette planète.

Se  nourrir  de  ces  idées  n’est  pas  anodin,  c’est  déjà  amorcer  un  processus  de 
transformation.  D’une  part,  ce  temps-là  n’est  pas  consacré  à  se  nourrir  d’idées 
mortifères  telles  que  véhiculent  en  masse  les  médias  et  les  fictions.  Et  moins  l’on 
alimente en retour ces égrégores nocifs, plus leur pouvoir s’affaiblit, ou en tout cas ils  
perdent leur pouvoir sur nous.

D’autre part, c’est une façon d’ouvrir un canal qui va faire venir à soi de nouvelles  
informations et faire vivre de nouvelles expériences. Elles vont nous nourrir encore 
davantage  et  renforcer  la  croyance  nouvelle  en  la  possibilité  d’évolution  de  notre 
espèce. Par exemple, touchant des proches ou nous-mêmes : une guérison spontanée, 
une expérience de mort imminente, des synchronicités, des rencontres fécondes, etc.

Enfin,  nourrir  sainement  son  esprit  permet  de  se  réapproprier  son  pouvoir 
personnel. Se transformer ne se délègue pas. Ce n’est pas à polytechnique ni auprès 
d’un gourou que l’on apprend à activer en soi l’effet placebo. Ce n’est pas davantage  
dans  une  école  ni  auprès  de  quelque  maître  qu’une  orchidée  s’est  faite  orchidée-
marteau pour jouer avec la guêpe thynnidée. Cette faculté, chacun de nous la possède,  
comme celle de parler ou de marcher Elle n’attend que d’être activée.
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de l’individu à l’espèce, deuxième épisode : s’incarner

Il y a derrière tout ça des dimensions plus subtiles. L’idée fondâme est que l’on ne 
s’incarne pas par hasard en un lieu et une époque. C’est particulièrement visible sur 
certains grands événements historiques :  il  y  a  2500 ans  environ se  sont  incarnées 
quelques grandes figures spirituelles telles Zoroastre, Bouddha, Lao Tseu, Confucius ; 
plus près de nous,  le  début du vingtième siècle a connu une explosion inégalée de 
créativité dans les sciences, les arts, la politique, la spiritualité, etc.

Tout ça pour dire que le fait d’imaginer qu’Homo sapiens pourrait donner naissance à 
une nouvelle espèce n’est pas un petit jeu entre quelques humains qui débattent sur un 
réseau social ou en prenant l’apéro. L’essentiel provient de la dimension fondâme où 
réside justement notre âme, pour le dire en un seul mot compréhensible. Disons sans  
trop rentrer dans les détails que c’est cette dimension-là qui projette des personnalités 
dans  une  incarnation ;  et  c’est  de  là  aussi  que  nous  viennent  nos  rêves  les  plus 
importants, dont celui d’un au-delà de l’homme.

Certains  penseront  immédiatement :  “c’est  bien  cela,  c’est  comme  s’il  parlait  de 
moi”. D’autres se contenteront d’un grand “bof”. Pour rassurer tout le monde, j’ai un 
argument bien physique qui appuie mon idée.

Ian Stevenson a enquêté sur plusieurs dizaines de cas qui suggèrent fortement que 
“quelque chose” se réincarne. Par exemple des enfants qui racontent avoir eu une vie 
ailleurs, connaissent des lieux et des gens inconnus de leurs parents, les reconnaissent 
et les nomment lorsqu’ils les rencontrent, présentent des marques de naissance voire 
des  difformités  caractéristiques  de  la  personne  décédée  qu’ils  désignent  très 
clairement.  La  nature  de  ce  “quelque  chose” qui  passe  d’une  vie  à  l’autre  reste 
mystérieuse :  simples  mémoires ?  fragments  de  personnalités ?  personnalités 
complètes ?  à  chacun  son  opinion.  Ce  qui  m’intéresse  ici,  ce  sont  les  cas  où  une 
personne décédée imprime une marque physique sur un corps nouveau. Parmi tous les  
exemples cités par Stevenson, je n’en retiendrai qu’un que je réduirai à l’essentiel, juste 
pour se faire une idée des phénomènes en jeu 1.

William  George  appartenait  au  peuple  Tlingit  d’Alaska  chez  qui  l’on  croit  à  la 
réincarnation.  Il  annonce un jour à  son fils :  « Si  cette  affaire  de réincarnation est 
vraie, je reviendrai comme ton fils. » Et à sa belle-fille il ajoute que lorsqu’il renaîtra, 
son  enfant  aura  les  mêmes  marques  de  naissance  que  lui,  deux  grains  de  beauté 
proéminents d’un demi centimètre de diamètre sur son épaule gauche et son avant-
bras gauche. Il lui confie aussi sa montre en précisant : « Je vais revenir, garde cette 
montre pour moi, je serai ton fils. »

Quelques semaines après, en août 1949, William George se noie en chutant de son 
bateau. Sa belle-fille tombe enceinte peu après. Le 5 mai 1950, pendant l’enfantement,  
alors qu’elle est sous anesthésie, elle fait un rêve extrêmement réaliste au cours duquel 
son beau-père William George lui apparaît. Elle accouche d’un fils prénommé William 

1 Ian Stevenson : Twenty cases suggestive of reincarnation, university press of Virginia 1974.
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George  junior.  Il  présente  les  mêmes  marques  que  son  grand-père,  quoique  plus 
petites. Plus tard, certaines de ses attitudes rappellent celles de son grand-père décédé, 
comme sa démarche assez caractéristique avec une tendance à lancer le pied droit vers 
l’extérieur à cause d’une blessure à la hanche qu’il s’était faite dans sa jeunesse. Mais le  
fait le plus marquant se déroule alors que junior a quatre ou cinq ans. Un jour sa mère 
étale sur le lit le contenu de sa boîte à bijoux. L’enfant rentre alors dans la pièce, voit la  
montre, la prend et dit : « C’est ma montre. »

On pourrait arguer que l’affaire des grains de beauté n’est pas convaincante parce 
qu’il pourrait s’agir de simple hérédité. Donc insistons sur :

– la corrélation entre l’annonce faite par William George senior et la présence des 
marques sur William George junior,

– tandis qu’aucun des neuf autres de ses petits-enfants n’a ces marques ;
– à quoi s’ajoute l’histoire de la montre et la démarche caractéristique ;
– enfin,  ce  n’est  qu’un exemple  puisé  dans le  vaste  catalogue de  cas  étudiés  par 

Stevenson, et il en est de nombreux où la personne qui présente les marques ou les 
difformités n’appartient pas à la famille du mort. 1

Pour revenir à mon propos, il ressort de ce genre d’histoire que des caractéristiques  
physiques et comportementales peuvent passer du corps d’une personne décédée à un 
nouveau corps. Est-ce général sauf que la plupart d’entre nous l’oublions ? ou s’agit-il là 
d’exceptions ?  l’on ne  saurait  conclure  à  partir  des  données  présentées.  Cela  relève 
davantage de l’opinion que des faits, et donc à chacun la sienne. J’ai aussi la mienne, 
qui n’a pas plus de valeur qu’une autre. La question est indéniablement importante 
pour le sens que chacun donne à sa vie. Ça l’est moins pour mon argumentation : l’on 
peut  considérer  comme  établi  le  fait  que  certaines  caractéristiques  d’un  corps 
proviennent  d’un  autre  corps  sans  qu’interviennent  des  facteurs  génétiques  ni 
épigénétiques.  Donc  restons-en  là  et  passons  au  troisième  argument  d’une  nature 
toute différente.

de l’individu à l’espèce, troisième épisode : symbioses et coévolutions

Les  êtres  vivants  ont  trouvé  des  astuces  incroyables  pour  disposer  de  nouvelles 
facultés sans avoir à réinventer toute la machinerie biologique nécessaire, bref à faire 
du complexe sans trop se compliquer. On sait par exemple que les termites digèrent le  
bois,  mais, plutôt que fabriquer eux-mêmes les enzymes nécessaires, ils ont préféré  
faire  faire  le  travail  par  des  micro-organismes  qui  vivent  en  symbiose  dans  leur 
intestin,  des  protozoaires  et  des  bactéries.  Plus  spectaculaire,  le  petit  calamar 

1 Des photos impressionnantes dans l’ouvrage de Stevenson : Where reincarnation and biology intersect, 
Praeger Publishers 1997.
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Euprymna scolopes a su se rendre luminescent en accueillant dans une poche spéciale 
une bactérie appelée Vibrio fischeri déjà dotée de cette faculté 1.

Mieux on regarde  la  nature,  plus  on  découvre  l’omniprésence  de  la  coopération 
entre espèces. Cela dessine une autre image de l’évolution. En quelques mots :

– les  eucaryotes  se  forment  à  partir  des  procaryotes par endosymbiose  (ainsi  les 
chloroplastes  proviennent  de  cyanobactéries  et  le  plus  proche  parent  connu  des 
mitochondries est la bactérie Rickettsia prowazekii) ;

– les multicellulaires sont des colonies d’unicellulaires ;
– le  processus  se  poursuit  chez  les  multicellulaires  en  formant  de  nouvelles 

associations  symbiotiques  comme  entre  plantes  et  champignons  (mycorhize, 
littéralement  champignon-racine),  entre  algues  et  champignons  (lichens),  entre 
animaux et bactéries (microbiote)...

– au  niveau  suivant,  on  constate  d’innombrables  coévolutions  entre  organismes 
complexes,  les  plus  spectaculaires étant  entre fleurs et  insectes (comme l’orchidée-
marteau avec la guêpe thynnidée).

Il y aurait évidemment beaucoup à dire sur ces processus d’évolution coopératifs par 
opposition à la loi du plus fort. Cela déborderait trop de mon sujet, aussi vais-je juste  
souligner deux aspects.

influence du symbiote sur le comportement de l’hôte

Un  cas  particulièrement  bien  étudié  est  la  toxoplasmose,  une  infection  due  au 
protozoaire Toxoplasma gondii. Son hôte final où il assure sa reproduction est un félidé.  
Néanmoins, son cycle de reproduction compliqué le fait passer par d’autres animaux à 
sang  chaud.  Le  fait  remarquable  est  qu’il  manipule  le  comportement  de  ces  hôtes 
intermédiaires.  Il  s’installe  dans  l’amygdale,  zone  impliquée  dans  la  peur,  pour 
modifier la réaction de l’hôte. Ainsi un rat infecté ne réagit plus normalement à l’odeur  
de  l’urine  de  chat :  au  lieu  d’avoir  peur  et  de  fuir,  il  recherche  la  présence  de  son 
prédateur pour mieux se faire dévorer ! 2

La même chose a été observée chez les chimpanzés, qui, à la suite d’une infection par  
Toxoplasma gondii, se trouvent attirés par l'urine du léopard, leur prédateur habituel et 
hôte final du parasite.

Certes il s’agit de parasitisme et pas de coévolution mais nous verrons plus loin que  
la frontière est mince.

1 L’histoire est détaillée dans mon livre co-écrit avec Martine Castello  Le grand roman des bactéries, 
Albin Michel 2005.

2 Wen Han Tong , Chris Pavey , Ryan O'Handley , Ajai Vyas :  Behavioral biology of Toxoplasma gondii  
infection, 2021 Jan 25.
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On  connaît  aussi  des  exemples  de  bactéries  intestinales  qui  manipulent  le 
comportement de leur hôte au point que sa descendance en est affectée :

« On  a  étudié  les  préférences  d’accouplement  en  séparant  une  population  de 
Drosophila melanogaster et en nourrissant une partie avec de la mélasse et l’autre 
avec de l’amidon. Quand les populations isolées ont été mélangées, les mouches 
nourries à la mélasse ont préféré s’accoupler avec d’autres mouches nourries à la  
mélasse,  tandis  que  celles  nourries  à  l’amidon  ont  préféré  celles  nourries  à 
l’amidon.  La  préférence  d’accouplement  s’est  établie  après  seulement  une 
génération  et  s’est  maintenue  au  moins  37  générations.  Un  traitement 
antibiotique  a  aboli  cette  préférence  d’accouplement,  suggérant  que  le 
responsable  du  phénomène  est  le  microbiote  de  la  mouche...  Des  analyses 
suggèrent  que  les  bactéries  symbiotiques  influencent  les  préférences 
d’accouplement en modifiant la composition des phéromones sexuelles. » 1

Autrement dit : la composition du microbiote dépend des choix alimentaires de la 
mouche  des  fruits,  ce  qui  en  retour  oriente  ses  préférences  sexuelles  pour  que  sa  
descendance adopte le même régime.

Cette  observation  confirme  la  théorie  de  l’hologénome des  mêmes  auteurs,  terme 
désignant  l’ensemble  des  génomes  des  organismes  formant  une  communauté 
symbiotique. Selon eux,  l’évolution d’un organisme multicellulaires n’aurait  de sens 
qu’en considérant cette communauté qu’un hôte forme avec ses symbiotes microbiens 
(bactéries, archées, virus, champignons, protozoaires...), parce que :

– l’hôte transmet ses symbiotes à sa descendance ;
– l'association entre l'hôte et ses symbiotes affecte les comportements de l’ensemble 

et ses interactions avec l’environnement ;
– les  variations  dans  l'hologénome  proviennent  de  changements  du  génome  de 

l'hôte ou de celui des microbes, sachant que le microbiote est  susceptible de réagir  
rapidement à des modifications de l’alimentation 2.

Et  nous ?  Serions-nous  aussi  manipulés  par  les  quelques  30 000  milliards  de 
bactéries que nous hébergeons 3 ?

Il est probable que les relations entre l’hôte (notre corps) et ses principaux symbiotes  
(les bactéries) sont complexes et ne se réduisent pas à la seule assimilation de tel ou tel  
nutriment. On sait déjà que 90% de la sérotonine, un neuromédiateur cérébral très  
important, est produite par des bactéries intestinales. Pas facile cependant de mettre 

1 Traduction personnelle d’un extrait de l’article de Gil Sharon, Daniel Segal, John M. Ringo, Abraham 
Hefetz, Ilana Zilber-Rosenberg, Eugene Rosenberg : Commensal bacteria play a role in mating preference  
of Drosophila melanogaster, PNAS, November 16 2010, vol. 107 n°46.

2 Cf. le déclenchement immédiat de la fameuse  tourista lors des voyages à l’étranger, généralement 
due à une perturbation du microbiote intestinal par une nourriture inhabituelle.

3 Selon les estimations les plus récentes, nous aurions dans notre corps autant de bactéries que de 
cellules propres, soit environ 30 000 milliards (Sender, Fuchs, Milo : Revised Estimates for the Number  
of Human and Bacteria Cells in the Body, PLoS Biology August 19 2016), à quoi s’ajoutent environ 3000 
milliards de virus, plus un nombre incalculable de champignons.
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en évidence des influences plus concrètes de nos symbiotes sur nos comportements 
tant il  y a de facteurs différents qui interviennent. Les études commencent tout de  
même à donner des résultats intéressants. De récentes observations révèlent ainsi une 
association entre troubles de l’humeur et altérations du microbiote intestinal 1.

En attendant d’autres résultats.

intégration d’ADN d’autres espèces

Près  de  8%  de  notre  génome  est  d’origine  virale.  Suite  à  des  infections  de  nos 
ancêtres par des microbes, des séquences de leur ADN ont fini par se retrouver dans le 
nôtre. Il s’agit pour la plupart de rétrovirus mais on sait maintenant que n’importe 
quel type de virus peut devenir endogène chez à peu près n’importe quel organisme 
eucaryote. La plupart de ces séquences semblent inactives. Quelques unes cependant 
gardent leurs capacités à coder des protéines. Un exemple très important pour notre 
espèce  est  la  syncytine,  une  protéine  indispensable  au  développement  du  placenta. 
Autrement dit, les mammifères placentaires, dont nous sommes, existent parce qu’ils  
ont récupéré chez des rétrovirus la capacité de synthétiser cette protéine.

Cela  conduit  à  porter  un  autre  regard  sur  les  maladies  microbiennes  (quelques 
unes ? beaucoup ? toutes ? je laisse la question en suspens). Nous sommes en contact 
avec d’innombrables virus et  bactéries.  La plupart semblent neutres,  quelques unes 
sont  indispensables,  et  très  peu  sont  nocives.  Lorsque  ces  dernières  infectent  un 
organisme, cela peut être vu comme le début d’une négociation entre deux espèces. Si  
aucune n’y trouve son compte, les choses en restent là. S’il apparaît que la relation peut  
bénéficier aux deux, s’enclenche un processus d’adaptation réciproque, de coévolution. 
Autrement  dit,  ce  qui  commence  comme  du  parasitage  peut  se  transformer  en 
symbiose,  et  même aller  encore plus  loin pour  aboutir  à  l’intégration de  l’ADN du  
symbiote à celui de son hôte.

Une autre observation va dans ce sens.  Des recherches suggèrent en effet que le 
système immunitaire ne serait  pas fait  que pour repousser les attaques extérieures  
mais aussi pour accueillir les microbes favorables :

« Au cours  du développement et  durant  la  vie  adulte,  les  bactéries intestinales 
façonnent  les  tissus,  les  cellules  et  le  profil  moléculaire  de  notre  système 
immunitaire  intestinal.  Ce  partenariat,  forgé  au  cours  de  millénaires  de 
coévolution,  est  basé  sur  des  échanges  de  molécules  impliquant  des  signaux 
bactériens reconnus par les récepteurs de l’hôte au bénéfice mutuel des microbes 
et des humains. » 2

1 Effect  of  gut  microbiota  on  depressive-like  behaviors  in  mice  is  mediated  by  the  endocannabinoid  system, 
Nature Communications, 11 décembre 2020.

2 Traduction personnelles d’un extrait de l’article Has the microbiota played a critical role in the evolution  
of the adaptive immune system ? de Yun Kyung Lee et Sarkis Mazmanian, Science 24 Dec 2010, Vol 330,  
Issue 6012, p. 1768-1773.
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L’exemple suivant, particulièrement spectaculaire, montre une autre voie de capture 
d’ADN  par  un  organisme  complexe  pour  acquérir  de  nouvelles  capacités.  C’est 
l’histoire de la limace de mer Elysia chlorotica 1.

La  nourriture  habituelle  de  ce  mollusque  est  une  algue,  Vaucheria  litorea.  Mais 
bizarrement, après en avoir mangé un peu au début de sa vie, elle est ensuite capable 
de vivre l’année qui lui reste sans autre apport que … de la lumière ! Comment fait-t-
elle ? En intégrant les chloroplastes des algues qu’elle ingère dans son système digestif,  
ces organites qui réalisent la photosynthèse chez les végétaux. Toutefois il ne suffit pas  
de  voler  des  chloroplastes  pour  acquérir  la  capacité  de  réaliser  soi-même  la 
photosynthèse. En effet, ceux-ci ne contiennent qu’environ 10% des gènes codant les 
protéines nécessaires à leur fonctionnement. Les 90% restant se sont intégrés dans 
l’ADN nucléaire  de l’algue.  Or l’un de ces gènes indispensables a été  retrouvé dans 
l’ADN du  mollusque,  identique  à  celui  de  l’algue.  Autrement  dit :  Elysia  chlorotica a 
récupéré ce gène dans sa nourriture et l’a intégré à son propre ADN pour rendre actifs 
les  chloroplastes  qu’elle  ingère  jusqu’à  être  capable  de  réaliser  elle-même  la 
photosynthèse et ainsi pouvoir se nourrir uniquement de lumière. Voilà qui est déjà  
extraordinaire, mais il y a plus : les chercheurs ont retrouvé ce gène dans les cellules 
sexuelles  du  mollusque,  ce  qui  signifie  que  la  capacité  à  rendre  fonctionnel  les  
chloroplastes est transmissible à la génération suivante.

Ceci soulève une autre question : parmi la multitude d’organismes avec lesquels un 
individu est en contact, comment sélectionne-t-il ceux qui possèdent les facultés qu’il 
veut s’approprier ? Tout ce que nous avons vu jusqu’ici conduit à cette réponse simple : 
par l’intention.

C’est ce que suggère cette expérience réalisée en 1983 par Caroll Nash avec la bactérie 
Escherichia  coli.  Celle-ci  existe  sous  deux  formes  qui  mutent  librement  l’une  dans 
l’autre :  celle  dite  lac-négative ne  peut  se  nourrir  de lactose tandis  que  l’autre,  lac-
positive,  le  peut.  Soixante tubes  à  essais  furent  préparés contenant chacun à parts 
égales  les  deux  formes.  Soixante  étudiants  sans  qualification  particulière  furent 
recrutés,  à  qui  l’on  demanda  seulement  de  se  concentrer  pendant  une  dizaine  de 
minutes devant un tube sans le toucher en projetant l’intention d’obtenir selon les cas 
soit davantage de lac-positive soit davantage de lac-négative. Les résultats se révélèrent 
significatifs. 2

1 Mary Rumpho, Jared Worful, Jungho Lee, Krishna Kannan, Mary Tyler, Debashish Bhattacharya, 
Ahmed  Moustafa,  James  Manhart :  Horizontal  gene  transfer  of  the  algal  nuclear  gene  psbO  to  the  
photosynthetic sea slug Elysia chlorotica, PNAS 2008 Nov 18.

2 Expérience rapportée par Rémy Chauvin dans la biologie de l’esprit, p. 195, éditions du Rocher 1985.
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c’est possible

Récapitulons :
1. il  existe  des  interrupteurs  cérébraux  dont  l’activation  confère  à  l’humain  des 

capacités nouvelles ;
2. il existe des substances naturelles capables d’activer certains de ces interrupteurs ;
3. il existe des bactéries vivant en symbiose avec notre corps qui synthétisent des 

substances susceptibles d’altérer des fonctions cérébrales ;
4.  il  arrive  que  l’ADN  d’un  symbiote  s’intègre  à  celui  de  son  hôte  jusqu’à  se 

transmettre à sa descendance.
De tout ça découle cette conclusion : des associations symbiotiques sont concevables 

avec  des  micro-organismes  qui  synthétiseraient  les  substances  nécessaires  à 
l’activation d’interrupteurs cérébraux afin de développer de nouvelles capacités, des  
coévolutions pouvant aller jusqu’à l’intégration dans notre ADN des séquences utiles, 
débouchant sur l’émergence d’une nouvelle espèce.

Attention, je n’affirme pas que les choses se passeront précisément ainsi. Je pense au 
contraire qu’il  y  a plein de chemins différents comme la  nature elle-même nous le 
montre.  Je  rappelle  donc  que  le  but  de  ces  paragraphes  est  seulement  de  nous 
convaincre  que,  à  l’encontre  du  dogme  darwinien,  participer  intentionnellement  à 
l’évolution  de  sa  propre  espèce  est  possible :  acquérir  de  nouvelles  capacités  et  les 
transmettre à sa descendance. Voilà, c’est fait, le paramètre  croyance dans l’équation 
fondâme de la manifestation est réglé : “c’est possible”. Reste à essayer de dessiner une 
image sensée de cette nouvelle humanité à laquelle quelques Homo sapiens aspirent.
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interlude : vues de l’esprit

psychotropes

Littéralement,  un  psychotrope est  une  substance  qui  “agit  en  direction”  (trope)  de 
l’esprit (psycho).  Il  en existe de nombreux, tant naturels qu’artificiels,  qui procurent 
toutes  sortes  d’expériences  intérieures.  Car  concrètement  la  substance  agit  sur  le  
système nerveux en modifiant des processus biochimiques.

J’ai fait deux séances avec des psychotropes. “Seulement deux” parce que d’une part 
les substances que j’ai prises ne sont pas addictives et n’appellent pas à être reprises  
(au contraire du tabac par exemple), et d’autre part les expériences vécues ont été si 
riches et si fortes que cela m’a procuré un viatique suffisant de nourritures spirituelles.  
Donc  je  n’ai  pas  cherché  à  les  renouveler,  et  d’ailleurs  l’occasion  ne  s’est  jamais 
présentée.  Au contraire  de  ces  deux séances  qui  se  sont  organisées  d’elles-mêmes.  
Dans le  premier cas,  j’ai  été  initié  par  un médecin américain de passage qui  avait  
travaillé avec Stanislav Grof 1, le fondateur des thérapies par LSD. Dans le second cas, 
un ami qui connaissait bien le Brésil m’a fait rencontrer un amérindien qui revenait 
d’Amazonie  avec  de  l’ayahuasca.  Deux séances  très  différentes  qui  m’ont  fait  vivre 
chacune  à  leur  manière  des  expériences  extraordinaires.  J’irai  même  jusqu’à  les 
qualifier d’enthéogènes, littéralement “devenir rempli du divin”. Je n’ai pas rencontrer 
dieu  à  proprement  parler,  mais  ces  séances  avaient  une  indéniable  dimension 
spirituelle.

De tout ce que j’ai vécu, je retiens ici trois expériences qui me semblent les plus en 
rapport avec le thème de cet essai. Attention, je ne dis pas que des psychotropes sont 
indispensables pour vivre ce genre de choses, juste que dans mon cas ce sont eux qui 
ont servi d’interrupteurs.

un corps de serpent

Le LSD a été extrait d’un champignon, l’ergot de seigle. Il a une telle affinité avec le 
cerveau que des doses infimes (de l’ordre de 200 microgrammes) suffisent à actionner 
divers interrupteurs cérébraux. Dans ce premier exemple j’ai vécu une transformation 
radicale de mon expérience du corps. À un moment, je suis devenu serpent. Je ne me 
suis pas vu comme un serpent.  J’étais ce serpent qui rampait  au milieu des hautes 
herbes de la savane africaine et qui se faufilait dans une case tandis que, dehors, les  
femmes battaient le mil en chantant. Bien qu’étant dans un univers intérieur, je dis  
que j’étais serpent parce que j’avais toutes les sensations d’un corps de serpent et plus 
du tout celles d’un corps humain. Je n’avais plus de bras ni de jambes. Je sentais des  

1 Stanislav Grof, pour une psychologie du futur, Dervy 2002.
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muscles différents accrochés à une ossature différente. Je sentais leurs contractions et 
le glissement de mon corps sur la terre sèche de la savane. J’habitais un autre corps que 
mon corps familier sans pour autant perdre mon identité. C’était agréable, inhabituel, 
et en même temps pas complètement étranger, comme si c’était juste une ancienne 
mémoire qui s’était réactivée. Pas de doute pour moi, j’étais dans la peau d’un serpent, 
tout comme des chamans disent être jaguar, ou aigle, ou ours…

J’insiste sur l’énorme différence qu’il y a entre s’identifier et visualiser. S’identifier  
avec une molécule, un animal, une plante, ou un être humain, c’est devenir ce à quoi 
l’on s’identifie, vivant et ressentant ce que l’entité vit et ressent, ce qui dépasse de loin 
tout ce que l’on peut imaginer dans un état habituel. Tandis que lorsqu’on se contente 
de visualiser, on reste essentiellement spectateur d’une scène qui ne dépasse guère ce 
que notre représentation du monde courante permet de projeter. Cela peut être tout de 
même très fort, beau et intéressant, mais ce n’est pas comparable. Dans les rêves nous 
sommes parfois dans l’une ou l’autre position : acteur ou spectateur. Pour revenir à 
mon histoire de serpent, je ne me suis pas vu en train de ramper, tout comme dans  
l’histoire suivante je ne me suis pas vu en train d’accoucher, scène qui est à portée 
d’imagination de quiconque a déjà assisté de près ou de loin à un accouchement. J’ai  
vécu  le  corps  du  serpent,  j’ai  vécu  l’accouchement.  Cela  dépasse  de  beaucoup  la 
personne que je suis d’ordinaire, et donc aussi la capacité d’imagination qui va avec.

un accouchement sans douleur

Une des expériences les plus spectaculaires que j’ai vécue lors de cette séance de LSD 
avait pour cadre l’Égypte antique. C’était probablement plus une Égypte mythologique 
qu’une  Égypte  historique  puisque  j’étais  dans  la  peau  d’une  gigantesque  divinité 
féminine.  Une  divinité  qui  n’était  pas  représentée  par  une  statue,  mais  qui  était 
présente en chair et en os. Moi-elle étions allongés sur un immense chariot plat tiré par 
une foule de gens qui m’apparaissaient minuscules. Le cortège avançait sur une allée 
très large, droite à perte de vue, bordée de statues et de temples. Un vrai péplum !

À un moment, j’ai cessé de me laisser accaparer par tout ce décorum, et j’ai tourné  
mon attention vers l’intérieur. J’ai vraiment senti le corps de cette divinité féminine  
comme étant mon corps. J’ai réalisé qu’elle était enceinte et sur le point d’accoucher.  
C’est alors que s’est produite une transformation étonnante. Mon attention fixée sur la  
région du ventre et du bas-ventre, je n’avais plus du tout mes sensations habituelles : 
mon bassin était plus large, mes muscles étaient différents et reliés à une ossature qui 
n’était  pas  tout  à  fait  la  même  que  celle  de  mon  corps  d’homme.  Sans  aucune 
appréhension,  je  me  suis  laissé  emporter  par  l’expérience.  J’ai  alors  senti  des 
contractions pelviennes qui allaient s’intensifiant et s’accélérant. Mon bas-ventre, d’où 
mon pénis semblait absent, était comme tuméfié. C’était plutôt agréable et pas du tout 
douloureux. Quelques instants plus tard, le bébé est né. Ma conscience s’est déplacée 
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une nouvelle fois, et j’ai su que ce bébé, c’était moi : j’avais accouché de moi-même ! Je 
n’ai pas eu le loisir d’explorer plus avant ce nouveau moi-même qui venait de naître car  
je crois que la musique que j’écoutais a changé, interrompant ce film et me projetant 
dans un autre.

Cet accouchement est tout ce qu’il y a à retenir de cette histoire, par delà un décor et  
un scénario à la limite du comique. Cela a renforcé ma conviction que les différences 
entre hommes et femmes ne sont pas si grandes, que nous portons tous en nous les  
deux sexes, c’est-à-dire qu’à un niveau profond, hommes et femmes sont le même être. 
D’ailleurs j’aurais pu naître femme dans cette vie, cela n’aurait rien changé. Un peu 
tout  de  même :  étant  donné  le  fonctionnement  de  cette  société,  il  s’est  avéré  plus 
pratique  d’être  un  homme pour  asseoir  ma  crédibilité  en  tant  que  chercheur  hors 
normes, en commençant par mon entrée à l’école polytechnique (en 1977, sachant que 
les premières femmes n’y ont été admises au compte-goutte qu’en 1972). 

un corps-eau

La recette de l’ayahuasca est étonnante : une décoction préparée à partir des feuilles 
de  Psychotria viridis qui contient des substances psychotropes, à quoi est ajoutée une 
liane, indispensable pour empêcher la destruction de ces substances par le système 
digestif. Une recette que les chamans disent leur avoir été inspirée par les plantes elles-
mêmes.

Le contexte de cette séance est chamanique avec des chants traditionnels. J’absorbe 
un verre du breuvage très amer et m’installe en posture de méditation pour mieux  
rentrer en moi-même. Sous l’effet de l’ayahuasca, les vibrations des chants pénètrent 
profondément dans le corps et l’esprit. Ce sont elles en fait qui font décoller.

Très vite je sens mon corps qui se transforme complètement pour devenir liquide. 
Cela n’a rien à voir avec la sensation d’être plongé dans l’eau, ni  de se regarder en  
spectateur doté d’un corps  liquide.  Mon corps n’est  plus  muscles  ni  os,  il  est  eau. 
D’ailleurs  je  ne  sens  plus  du  tout  mes  membres  et  suis  incapable  de  bouger.  En 
revanche, ce corps-eau est d’une sensibilité extrême, ce que je ressens avec une acuité  
extraordinaire. En particulier les ondes acoustiques le pénètrent en profondeur et le  
font vibrer intensément. Je sens le moindre ébranlement qui se propage partout. C’est 
à la fois de l’ordre du toucher et de l’ouïe, et même de la vue car des visions intérieures 
de luminescence accompagnent la propagation de ces ondes. C’est évidemment très 
difficile à décrire.

Pour essayer de vous en faire une idée, supposez tout d’abord que l’on touche une 
partie quelconque de votre corps. Vous allez avoir une sensation précisément localisée,  
et,  normalement, cela en reste là.  Imaginez à présent une étendue d’eau calme, un 
étang ou une piscine par exemple, que vous effleurez de la main. Vous constaterez  
aisément que la sensibilité de l’eau est telle que le léger ébranlement va se propager à 
toute  la  surface.  Considérez  maintenant  le  fait  que  votre  corps,  comme  celui  de  
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presque tous les êtres vivants sur Terre, est constitué d’environ 80% d’eau. Vous pouvez 
imaginer que le moindre effleurement va se propager partout dans cette substance 
liquide.  Eh bien,  sous  l’effet  de  l’ayahuasca,  j’étais  dans un état  qui  me permettait 
d’entendre-sentir-voir la moindre vibration dans la moindre parcelle de mon corps-
eau. Et pour provoquer de telles sensations, pas besoin d’effets physiques de grande 
ampleur  comme  le  toucher  (qui  implique  des  déplacements  de  corps  massifs) :  de 
simples vibrations de l’air suffisent, des vibrations sonores.

Un aspect  important  de  ces  sensations  est  qu’elles  sont  extrêmement  agréables,  
d’une qualité proche de l’orgasme. On comprendra mieux si l’on réalise qu’orgasme et 
sexualité ne se confondent pas. Avec le corps actuel, la sexualité est le moyen privilégié 
d’accéder à l’orgasme. Mais ce n’est pas le seul. On peut imaginer que dans un corps  
futur, ce sera beaucoup plus facile à atteindre dans d’autres contextes.

Durant  cette  expérience,  mon  corps  ne  s’est  pas  transformé.  Je  l’ai  simplement 
“habité” différemment,  me  reliant  intérieurement  à  la  substance  principale  qui  le 
constitue,  l’eau,  et  plus  à  la  matière  solide.  L’ayahuasca  a  activé  un  interrupteur 
quelque part dans mon cerveau.  Et il  a  activé des interrupteurs différents dans les 
cerveaux des autres participants à cette séance car aucun de nous n’a vécu la même 
chose.

Une petite anecdote pour terminer. Je me souviens à un moment avoir vomi, une  
réaction habituelle à l’ayahuasca qui est plus dur pour le corps que le LSD. Quand j’ai 
senti que cela commençait à monter, j’ai entrouvert les yeux. Incapable de parler,  à 
peine capable de bouger, j’ai vaguement esquissé un geste. Quelqu’un a compris que je 
voulais un verre. J’ai réussi à m’en saisir, et, je ne sais par quel miracle, à vomir dedans. 
Comme j’étais complètement à jeun avant la séance, ce qui est sorti n’était rien d’autre 
que  l’ayahuasca  que  je  venais  d’ingurgiter.  Le  plus  étonnant  est  que,  à  vu  d’œil,  la  
quantité que j’ai rendue équivalait à la quantité que j’avais bue. Ce qui me laisse avec 
cette interrogation : qu’est-ce qui a agi ? quelques molécules ? ou bien ma conviction ? 
Quoiqu’il  en soit,  cela prouve que ces potentiels affleurent déjà à la surface de nos 
corps-esprits actuels.
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5. Homo consciens

premier pas : nommer

Dire c’est faire : Homo consciens, l’homme conscient, un nom est donné, premier pas 
de son incarnation.

En  dessiner  les  contours  va  être  un  jeu  subtil  entre  souhaits,  imagination,  
expériences,  croyances,  et  appui  sur  l’existant.  Une  utopie  réaliste  à  construire  en 
jouant simplement avec quelques interrupteurs dans notre cerveau, et en s’efforçant 
d’ouvrir des perspectives plutôt que corriger des défauts. Ceux-ci devraient s’effacer 
d’eux-mêmes, soit parce qu’ils ne signifieront plus rien, soit parce qu’ils ne seront plus  
obsessionnellement renforcés. De nouveaux apparaîtront certainement. Mais quand 
nous en serons à prendre conscience des nouvelles limites d’Homo consciens, c’est que 
du  chemin  aura  été  parcouru  et  qu’il  sera  temps  de  songer  à  son  dépassement.  
Lointaine perspective car nous n’en sommes qu’au premier pas.

Nous allons en faire maintenant trois autres qui éloignent  Homo consciens d’Homo 
sapiens : relation corps-esprit, dimorphisme sexuel, équilibre raison-émotion. Simples 
suggestions évidemment, chacun étant libre d’explorer toutes autres directions qui lui 
conviendraient mieux.

deuxième pas : relation corps-esprit

Une  remarque  pour  commencer  qui  concerne  la  relation  à  notre  corps.  Il  est  
important de savoir que la perception comme l’action sont complètement médiées par 
le cerveau. Je développe cela dans Kosmogonie, chapitre la fabrique du corps. Je reprendrai 
seulement ici ces deux idées concernant respectivement la perception et l’action :

– ma conscience n’accède jamais directement au signaux lumineux que reçoivent 
mes yeux en provenance de la feuille de papier sur laquelle ma main dessine ces mots : 
elle perçoit une représentation qui fait sens, résultant d’un traitement très complexe 
desdits signaux par mon cerveau;

– je ne sais pas activer consciemment chacun des muscles qui font bouger ma main 
pour écrire : je lance l’intention, et mon cerveau se débrouille pour que les mots voulus  
se dessinent.

Conséquence : pour changer la conscience du corps, il n’est pas besoin de changer le 
corps lui-même, seulement la façon dont elle s’interface avec le cerveau. On est bien 
dans  le  prolongement  des  idées  du  chapitre  précédent :  pas  de  bouleversements 
physiques, juste l’activation de quelques interrupteurs cérébraux.

Avant  de  passer  à  Homo consciens revenons  un  instant  à  Homo sapiens.  Son 
immaturité se voit à quelques paradoxes.
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On sait que l’effet placebo agit chez tout le monde sur presque toutes les maladies.  
On sait que cela prouve que nous avons la capacité d’agir très profondément sur le 
fonctionnement  de  notre  corps.  Mais,  par  immaturité,  nous  devons  nous  laisser 
leurrer par quelqu’un qui prétend nous donner un vrai médicament. La maturité serait  
d’être capable d’activer simplement en soi les processus d’auto-guérison.

Autre paradoxe : tandis que le cerveau contrôle toutes les fonctions corporelles, ce  
dont nous pouvons prendre conscience est infime. Par exemple nous n’avons pas une 
connaissance directe de nos battements cardiaques. Pour prendre notre pouls, nous 
posons le doigt sur la carotide, et c’est la sensibilité de sa pulpe qui permet de compter 
les  battements.  Quant  à  les  contrôler,  c’est  en  partie  possible,  mais  là  encore 
indirectement, par exemple en modifiant volontairement sa respiration.

Encore  un  autre  paradoxe  dont  j’ai  pris  conscience  en  observant  les  chiens  de 
chasse.  Dans les montagnes où j’habite,  ils  passent des mois à la laisse ou dans de 
minuscules enclos, sans pouvoir courir donc. Or quand arrive l’ouverture de la chasse,  
ils  parcourent  frénétiquement  la  montagne  pendant  des  heures,  et  ils  sont  aussi 
performants que s’ils  s’étaient entraînés quotidiennement. Comment font-ils? Peut-
être comme ces moines tibétains appelés lung-gom-pa capables de parcourir 300km par 
jour  pendant  plusieurs  jours  sans  s’arrêter.  Leur  formation ?  Quelques  années  à 
pratiquer  la  méditation-concentration-contemplation  (signification  de  gom)  sur 
l’énergie vitale de l’élément air (signification de lung, équivalent au prana indien), c’est 
à peu près tout. 1

Au  fond,  pourquoi  croyons-nous  devoir  nous  entraîner  à  accomplir  une  tâche, 
qu’elle  soit  relativement  simple  comme la  course  à  pied  ou aussi  complexe  que  la 
maîtrise  d’un  instrument  de  musique ?  Une  simple  croyance  qui  doit  pouvoir  être 
changée si l’on observe ces enfants prodiges qui jouent du piano ou du violon sans 
avoir besoin d’apprendre, tandis que la plupart d’entre nous peinons à aligner les notes 
d’une mélodie simple malgré l’entraînement et les conseils d’un professeur.

Tout ceci suggère une grande marge d’amélioration. Malgré tout nous ne partons 
pas de rien. La relation corps-esprit a été abondamment explorée par Homo sapiens par 
plein de voies différentes, hélas trop souvent douloureuses :

– à travers la maladie, de sa manifestation à sa disparition ;
– par les sports extrêmes (la chasse au mammouth relevant du genre) et les mises en 

danger volontaires ou accidentelles qui sont des façons de tester les limites corporelles 
(comme l’ascension de l’Everest sans oxygène) ;

– par  des  pratiques  psycho-spirituelles  qui  permettent,  après  de  longs 
entraînements  spécifiques,  de  contrôler  certaines  fonctions  corporelles  (comme  le 
toumo chez les yogis tibétains pour arriver à produire par grand froid une forte chaleur  
corporelle par la respiration et la concentration) ;

1 Anagarika lama Govinda : The Way of White Clouds, chapitre 18, Shambhala Dragon Editions 1988.
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– par la prise de psychotropes qui modifient plus ou moins la relation au corps ; sans 
aller jusqu’à l’héroïne ou l’ayahuasca, l’alcool et le cannabis produisent déjà des effets 
notables mais pas maîtrisables tout en étant très recherchés.

Malgré des aspects bien intéressants, tout ça ne résout pas les paradoxes soulevés 
plus haut : soit cela exige de se leurrer, soit cela demande d’énormes efforts, soit ce 
n’est  pas  maîtrisable  ni  durable,  et  dans  tous  les  cas  ça  ne  se  transmet  pas  à  la  
descendance.

Que faire de toutes ces idées ? Voici ce qui me vient :
– il  serait  intéressant  que  notre  conscience  accède  à  volonté  à  davantage  de 

représentations corporelles ;
– il serait intéressant d’être capable d’agir directement sur des fonctions corporelles 

profondes sans passer par de longs apprentissages spécialisés ;
– il serait intéressant d’être à même de jouer consciemment avec les représentations 

corporelles au gré des envies : par exemple se mettre dans la perception du corps-eau 
évoquée  plus  haut  pour  faire  l’amour,  activer  des  perceptions  synesthésiques  pour 
enrichir l’écoute musicale, visualiser des organes pour se soigner, être complètement 
dans le déroulé des muscles pour courir ou fendre du bois 1.

Comment gérer tout ça alors que nous avons déjà l’impression d’être submergés de  
sensations, d’émotions, d’informations ? Qu’on comprenne bien que je n’envisage pas 
que  nous  soyons  en  contact  permanent  avec  l’activité  du  moindre  organe  ou  du 
moindre muscle. Mon idée est que toutes les capacités que je viens de lister deviennent 
accessibles à la conscience par un simple mouvement de l’attention.

Nous  possédons  déjà  une  importante  fonction  physiologique  de  ce  genre  sur 
laquelle  nous pouvons fixer  ou non notre attention :  la  respiration.  Je  suis  sûr que 
pendant toute la lecture des paragraphes précédents, vous n’avez pas été conscient de 
votre respiration, concentré que vous étiez à essayer de comprendre ce que je raconte. 
Maintenant,  si  je  vous  demande  de  retenir  votre  souffle,  vous  pouvez  le  faire.  En  
tournant votre attention sur votre respiration, vous la ressentez et vous la contrôlez. 
Seulement  jusqu’à  un  certain  point.  Le  corps  a  en  quelque  sorte  un  dispositif  de 
sécurité : il est impossible de bloquer sa respiration jusqu’au point de s’asphyxier.

Cette  sagesse  que  possède  déjà  notre  corps  est  un  point  très  important.  Cela 
concerne plein de petits  détails  qui s’agencent  si  bien que le  corps se développe et 
arrive à fonctionner dans l’ensemble plutôt bien sans que nous ayons à intervenir. Des 
dizaines de milliards de neurones pour coordonner 30 000 milliards de cellules, c’est 
une performance, de surcroît reproduite chez près de 8 milliards d’humains.

1 Au  cours  d’un  rêve  où  je  m’étais  transformé  en  tigre,  j’ai  senti  à  un  point  extraordinaire  le  
fonctionnement de chaque muscle et de chaque articulation, avec une souplesse et une puissance  
sans égales. Je n’ai jamais rien ressenti de tel dans le monde physique malgré des années de pratique 
du taï chi chuan. Sauf la fois où j’ai fait une séance sous l’influence déclinante du LSD, qui avait dû 
actionner le bon interrupteur.
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Un exemple de cette sagesse : le placenta contient une enzyme qui détruit en partie 
le cortisol sécrété par une mère stressée afin de protéger le fœtus de ses effets délétères 
sur la croissance et  la différenciation cellulaires.  Hélas, il  n’a pas été conçu pour le  
protéger  des  excès  du  stress,  ni  des  effets  encore  plus  délétères  de  l’alcool,  de  la  
nicotine,  cocaïne  et  autres.  C’est  à  la  mère  de  faire  en  sorte  que  ces  substances 
n’entrent pas dans son corps.

Bref, dans l’ensemble, l’on doit faire confiance à son corps. Dans ce contexte cela 
signifie notamment deux choses.

Établir une relation plus profonde avec son corps consiste à le laisser faire la plupart 
du temps,  il  sait  se  débrouiller.  Pas question d’interférer  avec la  vie de la moindre 
cellule  ni  s’observer  continuellement  sous  tous  les  angles.  En  revanche  il  convient 
d’être attentif à des signaux faibles qu’il enverrait, exprimant de légers déséquilibres 
qui, corrigés rapidement, n’auront pas de conséquences. De même que l’on ressent la 
faim, l’on pourrait ressentir plus subtilement un besoin de telle substance particulière 
en telle quantité, ou la nécessité d’en éliminer une autre en excès : un peu plus de fer 
pour fabriquer le sang, un peu moins de sel pour mieux assimiler le calcium, etc. Libre  
à  chacun d’en tenir  compte pour corriger  de tels  déséquilibres à  leurs débuts sans 
attendre  des  signaux  plus  forts,  c’est-à-dire  douloureux,  indiquant  des  dégâts 
d’ampleur déjà notables. Il  est probable que quelques uns disposent déjà d’une telle 
sensibilité mais pour la majorité d’entre nous, cela reste grossier et imprécis.

Faire confiance au corps, c’est aussi s’autoriser à jouer avec, autant et de quelque 
manière  qu’on  le  veut,  parce  que  nous  sommes  là  pour  ça,  et  qu’il  possède  une 
extraordinaire flexibilité, résistance et résilience. Ce sont les excès de la volonté sans la  
sensibilité  aux signaux subtils  qui  sont  nocifs.  Entre les  pas-sapiens qui  en font  un 
temple si sacré qu’ils s’interdisent tout plaisir, et d’autres  pas-sapiens  qui le poussent 
quasiment au suicide, il y a plein d’autres choses plus intéressantes et plaisantes à vivre 
avec. Ce “avec” est essentiel car c’est un jeu de cocréation entre notre individualité qui 
a ses buts propres et celle des milliards de cellules qui déjà coopèrent pour le faire 
exister.

troisième pas : dimorphisme sexuel

L’humain  n’est  pas  le  mammifère  présentant  le  dimorphisme  sexuel  le  plus 
prononcé. Les différences sont tout de même suffisantes pour avoir des conséquences 
notables, je veux dire autres que la procréation. Elles n’avaient peut-être pas beaucoup 
d’importance quand quelques milliers de personnes se partageaient la planète. Elles 
sont plus graves quand des milliards s’entassent les unes sur les autres, sans compter 
que,  pour  se  nourrir,  sont  entassés  pareillement  vaches,  poulets,  cochons,  etc.  Les 
conséquences  néfastes  sont  particulièrement  visibles  dans  les  relations  hommes-
femmes,  mais cela va bien au-delà,  affectant aussi  les relations parents-enfants, les  
relations entre familles, tribus, nations, jusqu’à la totalité de la biosphère, et même les  
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relations au divin. La culture peut atténuer ces tendances profondément inscrites en 
nous.  Du moins tant  que ça va bien.  Parce qu’en situation de crise,  les  différences 
ressortent, jusqu’à ce point indépassable : « Tuez-les tous, dieu reconnaîtra les siens. » 
Cela  explique  que  ni  la  morale  ni  la  loi  ne  parviennent  à  établir  durablement  une 
harmonie avec tout-ce-qui-vit, ni une paix globale, ni en particulier une réelle égalité 
entre hommes et femmes,.

Notons que si dans nos sociétés “civilisées” beaucoup de mâles bichonnent leur auto 
mieux que leur  femme,  comme l’on dit  vulgairement,  les  peuples  dits  premiers  ne 
semblent guère plus avancés,  ayant parfois plus de considération pour les animaux 
sauvages que pour les femmes.

Notons  encore  comme  le  langage  enferme  dans  des  représentations,  tant  il  est 
stupide de parler de  “ma” femme ou de  “mes” enfants comme s’ils appartenaient au 
mâle dominant, ce qui est encore hélas le cas dans de nombreux pays et l’a été chez 
nous il n’y a pas si longtemps.

J’évoque cela non pour résoudre tels problèmes particuliers comme la jalousie, les 
féminicides, les crimes d’honneur, l’esclavage sexuel, etc. Je vise rien moins qu’à faire  
disparaître tout ça d’un coup en atténuant le dimorphisme sexuel entre hommes et 
femmes.  Cela  pour  ouvrir  de  nouvelles  perspectives  comme  des  relations 
harmonieuses entre tout-ce-qui-vit. De là des relations hommes-femmes apaisées, des 
enfants sécurisés,  des esprits libérés de préoccupations sans intérêt  voire délétères 
(jalousie notamment), des expériences amoureuses enrichies, etc.

Encore une fois, c’est via des petits changements dans le cerveau que cela va pouvoir  
se faire parce qu’il contrôle les hormones sexuelles. La différenciation entre cerveau 
féminin et  cerveau masculin est  précoce.  Elle s’opère chez le fœtus sous l’influence 
d’hormones  vers  le  troisième  ou  quatrième  mois  de  la  gestation.  Exemple  de 
conséquence :  un cerveau ainsi  féminisé par les œstrogènes régulera plus tard,  à la 
puberté,  la  production d’hormones sexuelles  selon des  cycles,  tandis  qu’un cerveau 
masculinisé par des hormones androgènes ne présentera pas de tels cycles.

Il  est  important  de  remarquer  que  cette  différenciation  sexuelle  est  en  partie 
réversible,  et  ce  de  nouveau sous l’influence  des  hormones sexuelles.  Je  rappellerai 
juste ces faits maintenant bien connus :

– la masculinisation d’athlètes femmes dopées aux stéroïdes anabolisants (en gros 
une version synthétique de la testostérone) avec augmentation de la masse musculaire,  
de la pilosité, etc. ;

– la féminisation des hommes traités aux œstrogènes, avec des effets physiques bien 
visibles :  la  poitrine  pousse,  la  voix  s’adoucit,  les  poils  régressent,  les  testicules 
s’atrophient...

À  noter  également,  c’est  moins  connu,  que  les  hommes  produisent  aussi  des 
hormones féminines, et que les femmes produisent aussi des hormones masculines. 
On observe d’ailleurs un rééquilibrage chez les personnes âgées :
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– chez la femme, le niveau de testostérone reste à peu près constant au cours de la 
vie, tandis que le niveau d’œstrogène et de progestérone diminue drastiquement à la  
ménopause ;

– chez l’homme, la production de testostérone commence à baisser dès la trentaine, 
avec une augmentation plus ou moins importante de la production d’œstrogènes, sans 
qu’il  y  ait  de  coupure  aussi  nette  que  chez  la  femme,  le  terme  andropause  étant 
impropre.

On comprend bien que la question importante n’est pas celle de la répartition des  
tâches ménagères, ni celle de l’orientation sexuelle, ni celle de la libido. 

La question fondâme est la désidentification au genre :  “je” n’est pas homme,  “je” 
n’est pas femme, “je” est conscience créatrice vivant une expérience d’incarnation dans 
un corps d’homme ou dans un corps de femme, sans que ce soit plus important que,  
disons, le fait d’être droitier ou gaucher, ou de préférer le saxophone au piano.

Ce n’est pas nier les différences, certaines devant nécessairement persister tant que  
nous restons des mammifères. Il s’agit juste d’être conscient que ce ne sont que des 
rôles. J’ajoute pour ceux qui croient à la réincarnation ou aux incarnations multiples  
que  le  parcours  terrestre  d’une  âme  passe  par  des  corps  de  tous  genres.  Une 
suridentification au rôle de mâle (respectivement femelle) sera mieux corrigée par une  
incarnation dans un corps féminin (respectivement masculin) que par toute réflexion 
ou contrainte morale.

Cette désidentification à des genres trop marqués est une évolution déjà en cours.  
Selon une enquête menée en France en 2020 1,  22% des 18-30 ans ne se sentent  ni 
homme ni femme. On parle de personnes non binaires.

C’est différent de l’homosexualité et de la transsexualité. C’est ne plus s’identifier 
aux genres masculin et féminin, ou bien aux deux à la fois, ou bien en alternance. Cette  
fluidité transparaît notamment dans les amours : on n’aime pas une personne parce 
qu’elle est homme ou femme, on aime quelqu’un, et peu importe son sexe, peu importe  
aussi la façon de l’aimer, de l’amour monogame au polyamour, tout est possible.

Il  n’y  a  pas  à  ma  connaissance  d’études  génétiques  suggérant  des  mutations. 
Quoiqu’il  en soit,  c’est  déjà une avancée qui prépare les  esprits à cette idée qu’une  
atténuation du dimorphisme sexuel serait bénéfique.

Avant de passer au prochain sujet, j’aimerais aborder un dernier point. C’est un fait  
remarquable  que l’orgasme féminin est  bien supérieur à  l’orgasme masculin.  Il  est 
facile de le constater lorsqu’un homme et un femme font l’amour. Dans mon cas s’y  
ajoutent ce que je considère être des souvenirs réincarnationnels : la certitude d’avoir 
déjà habité un corps de femme, avec pour conséquence concrète qu’il m’est arrivé dans 
cette vie d’avoir des relations avec des partenaires féminines dont il nous semblait que 

1 Enquête IFOP pour Marianne de novembre 2020. De semblables enquêtes menées dans différents  
pays donnent des résultats similaires.
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je connaissais leur corps mieux qu’elles-mêmes. J’ai aussi vécu en deux circonstances 
des expériences orgasmiques qui dépassaient de loin ce que mon corps masculin vit 
ordinairement (dont celle dans le corps-eau que j’ai racontée plus haut).

D’autres bien avant moi ont relevé cette différence de qualité. Beaucoup d’hommes 
en ont pris prétexte pour réprimer la sexualité féminine, tandis que quelques uns ont 
cherché  des  pratiques  par  lesquelles  leur  orgasme  se  rapprocherait  de  celui  de  la 
femme : tantrisme, taoïsme, etc. Mais c’est peu connu, pas facile, et les résultats pas  
toujours à la hauteur des attentes (comme la rétention du sperme, qui permet certes 
d’avoir des orgasmes multiples, mais sans forcément multiplier le plaisir).

En activant  quelques interrupteurs dans le  cerveau d’Homo sapiens,  il  se pourrait 
bien  que  s’ouvre  chez  Homo consciens tout  un  nouveau  champ  d’expériences 
orgasmiques, autant pour l’homme que pour la femme d’ailleurs.

quatrième pas : équilibre émotions-raison

Je ne m’y attendais pas, j’ai franchi cette année le cap des 65 ans. Avec une certaine  
satisfaction  car  depuis  quelques  temps,  j’estime  avoir  trouvé  un  équilibre  entre 
émotions et raison. Pendant la majeure partie de ma vie ça n’a pas été le cas.

J’ai connu de violentes tempêtes émotionnelles qui bloquaient tout raisonnement, 
avec  des  bribes  de  pensées  sans  intérêt  qui  tournaient  en boucle  sans  pouvoir  les  
arrêter.  Je  ne  pouvais  qu’assister  impuissant  à  ces  déferlements,  jusqu’à  leur 
disparition aussi soudaine et inexplicable que leur apparition.

Entre ces événements, ma raison dominait, au point qu’il arrivait que l’on me traite  
de sans cœur.

D’une façon ou d’une autre, force est de constater que la plupart d’entre nous vivons  
de forts déséquilibres entre émotions et raison. Avec tout de même la possibilité de les 
corriger  par  un  travail  sur  soi,  généralement  long  hormis  peut-être  pour  quelques 
chanceux qui naissent déjà construits d’aplomb. Dans mon cas, des années de pratique 
du zen et du taï chi, ainsi que des années de vie commune avec des femmes tenant le  
rôle d’initiatrices.

Des déséquilibres de ce genre ont deux conséquences importantes :
– intérieurement, c’est généralement pénible à vivre ;
– extérieurement,  cela  conduit  systématiquement  à  prendre  des  mauvaises 

décisions, sans jugement moral, seulement au sens où nous plongeons droit dans les 
ennuis et le chaos, entraînant souvent les autres avec nous.

Chacun trouvera dans sa vie des exemples.

Avant d’aller plus loin, précisons le sens des termes, en évitant de rentrer dans des 
querelles de spécialistes.

La raison est un outil à la disposition de la conscience, au même titre que, disons, les  
yeux ou les oreilles. Elle permet d’ordonner séquentiellement des pensées formulées 
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dans  un  langage,  n’importe  quel  type  de  langage :  verbal,  musical,  mathématique, 
symbolique, etc.

La différence avec un simple bavardage intérieur est que la production des pensées  
est  orientée  vers  un  but :  résoudre  un  problème,  estimer  la  crédibilité  d’une 
proposition, juger selon des catégories vrai/faux ou bien/mal, produire une œuvre, etc.  
Utilisée comme outil  pour résoudre des problèmes concrets,  la raison se révèle très 
efficace. Pour preuve les transformations de la planète par Homo sapiens. Mal utilisée, 
elle  conduit  à  justifier  tout  et  son  contraire.  Pour  preuve  tous  les  philosophes, 
théologiens,  politiciens,  artistes  contemporains  et  quelques  autres  qui  en  abusent, 
selon les cas avec sincérité ou cynisme.

Le plus grave est de s’identifier à sa raison au lieu de n’en faire qu’un outil. C’est  
tentant  lorsqu’on  constate  sur  soi  l’arrêt  de  son  fonctionnement  lors  des  crises 
émotionnelles qui induisent une perte de contrôle. Cela n’empêche pas lesdites crises  
de survenir parce que notre physiologie a des raisons que notre raison ne maîtrise pas. 
On se dédouane en prétendant :  « Je n’étais plus moi-même. » Hélas le mal est fait, 
prenant  intérieurement  la  forme  de  maladies  ou  s’extériorisant  en  explosions  de 
violence. Le “vrai” moi-même est devenu cette machine sans cœur capable de raisonner 
froidement sur tout, pour finalement arriver à n’importe quoi.

S’agissant des émotions, l’important à comprendre est que ce sont avant tout des 
réactions corporelles à des événements intérieurs ou extérieurs. Plus précisément :

– une situation se présente que le cerveau interprète,
– il  modifie  en  conséquence  le  corps  (comme  on  l’a  vu  faire  avec  la  réaction  au 

stress),
– cet état du corps est perçu en retour par le cerveau,
– et devient une expérience émotionnelle consciente. 
Un exemple :
Je me promène quand soudain... À peine une image se forme dans ma conscience 

que  mon  corps  change  brutalement  d’état :  crispations,  blocage  de  la  respiration, 
mouvement de recul, etc. Je prends conscience “un serpent”, et je perçois ce nouvel état 
du corps que j’interprète et expérimente comme peur. Quelques secondes plus tard, ça 
ne bouge toujours pas, le cerveau révise son interprétation : ce n’est qu’une branche. 
L’état du corps change de nouveau, plus de peur, retour à la normal. L’utilité d’une telle  
réaction se conçoit aisément : il vaut mieux prendre une branche pour un serpent que 
l’inverse.

Ce  genre  de  réaction  peut  aussi  survenir  consécutivement  à  des  pensées.  La 
remémoration d’un événement peut se projeter dans le corps au point de faire revivre 
les émotions qui l’ont accompagné. En repensant à ce coup tordu que m’a fait untel, je 
ressens effectivement tous les signes corporels de la colère. Bien noter la différence  
entre l’idée de colère et  l’expérience de la  colère :  la  première traverse l’esprit  sans 
impacter le corps, la seconde bouleverse le corps et est vécue comme émotion.
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La palette des émotions est limitée : joie, tristesse, dégoût, peur, colère et surprise. 
Leur substrat biologique leur donne un sens concret : signaler la nouveauté, se tourner 
vers ce qui est favorable, s’éloigner d’un danger, ou l’affronter...

Chez  beaucoup  d’humains  aujourd’hui  apparaît  clairement  une  dimension 
supplémentaire : les émotions nous procurent le sentiment d’exister. Vivre dans une 
société fade pousse à rechercher des émotions fortes pour se sentir pleinement vivant. 
Recherche  individuelle  dans  des  aventures  extrêmes,  pas  seulement  en  sautant  en 
parachute  ou  en  allant  au  sommet  de  l’Everest,  mais  aussi  dans  des  expériences 
sexuelles limites comme le sadomasochisme. Plus souvent recherche collective car la  
contagion  au  sein  du  groupe  les  amplifient :  grands  événements  sportifs,  films 
d’horreur,  jusqu’aux guerres. Car plus encore que dans les simulacres, c’est  dans la  
guerre que l’on se sent le plus exister, à ce que disent beaucoup de ceux qui en sont 
revenus et qui n’arrivent plus à s’adapter à une vie  “normale”. Cette intensité de vie, 
jamais la raison ne pourra la procurer (son rôle se borne, quand elle fonctionne encore,  
à justifier l’injustifiable), et c’est pourquoi elle continue d’être recherchée malgré tant 
de terribles conséquences pour soi-même et les autres.

Identification à la raison et identification aux émotions sont aussi néfastes l’une que 
l’autre. La sagesse serait donc de ne plus s’identifier ni à l’une ni aux autres.

La raison reste un outil formidablement efficace pour manipuler le monde physique 
lorsque l’intention seule ne suffit pas, construire un pont pour traverser une rivière par  
exemple. Pourquoi traverser cette rivière ? Ce n’est pas de son ressort. Donc utiliser la 
raison quand besoin est et savoir la remiser quand elle n’est plus utile. En particulier 
elle ne donnera jamais sens à sa vie.

Tiens, une mouche vient de rentrer dans mon champ de vision. Je peux suivre son 
vol quelques instants, ou la chasser, ou me détourner. Dans tous les cas elle finira par 
en sortir. Il doit en aller de même avec les émotions. Elles apparaissent dans le champ 
de la conscience comme réaction du corps à une situation. Si nous ne les renforçons 
pas en les réitérant obsessionnellement, elles s’effacent. On le voit bien chez les enfants 
qui passent en une fraction de seconde des pleurs à la colère à la joie... Comme disent 
les maîtres zen, qui sont au fond de grands enfants :  « Regarder passer les pensées 
comme on regarde passer les nuages. »

L’on pourrait craindre que ce faisant la vie perde sa saveur et l’on aurait tort. C’est  
l’incompréhension  qui  a  déporté  sur  les  émotions  l’intensité  de  vivre.  La  véritable 
intensité n’est pas à chercher dans la quantité mais dans la richesse des nuances :  “la 
saveur du sans-saveur” diraient ces autres grands enfants que sont les taoïstes. L’on 
entre là dans l’infinie richesse des sentiments.

Les sentiments qualifient notre vie intérieure, à la différence des émotions qui sont  
des  perceptions  d’états  corporels.  Ils  colorent  nos  états  de  conscience,  depuis  nos 
sensations  (une  jolie fleur)  jusqu’à  nos  pensées  les  plus  abstraites  (la  beauté d’une 
équation).  Ils  n’ont  pas  nécessairement  de  corrélats  corporels  même  s’ils  peuvent 
produire des effets  sur le corps (d’où par exemple l’appétence pour les  expériences 
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esthétiques musicales ou picturales). Comparer la grossièreté de la passion amoureuse, 
qui  s’apparente  à  un  shoot  de  drogue,  à  l’infinie  richesse  du  sentiment  amoureux 
qu’ont su rendre tant de poètes. Comparer le boum-boum des boîtes à rythmes avec les 
nuances subtiles dans le jeu de viole de gambe ou du guqin. Comparer la profondeur  
des sensations corporelles que développe le taï chi chuan avec la brutalité des autres 
arts martiaux.

Tout ceci nous est dès à présent accessible, j’en témoigne. Mais, sauf exception, ce ne 
peut être que le fruit d’un travail sur soi, plutôt long et difficile. Cette difficulté tient à  
ce  que  l’opposition  émotions-raison  est  profonde.  Elle  a  des  racines  dans  notre 
biologie, et même plus précisément dans notre cerveau. Voilà pourquoi une évolution 
m’apparaît souhaitable et possible de sorte que l’équilibre se fasse naturellement chez  
Homo consciens.

et après ?

Imaginez que vous vous incarniez dans 100 ans ou dans 1000 ans, qu’auriez-vous 
envie de vivre ? J’ai donné dans ces pages une réponse qui me satisfait : jouer avec la 
conscience, l’imagination, la croyance pour manifester un au-delà d’Homo sapiens que 
j’appelle Homo consciens. Mais je ne suis pas le prophète qui annonce les 100 000 ans à 
venir, encore moins le démiurge qui fera naître une nouvelle espèce de la puissance de  
sa seule pensée. Ce qu’il adviendra sera une œuvre collective. Si vous désirez sortir de 
la  sinistrose  ambiante,  si  vous  aspirez  à  une  autre  vie  que  celle  promise  par  les  
collapsologues, emparez-vous de ces idées et faites-les grandir. Avec tout de même ces 
précautions :

Rappeler  tout  d’abord  qu’on  ne  rêve  pas  de  changer  de  peau par  peur,  ou  pour 
simplement survivre, ni pour soigner ce qui ne va pas. On rêve d’une nouvelle peau 
pour  s’accomplir  davantage,  créer,  jouir  de  l’expérience  de  l’incarnation  dans  cet  
univers physique dont nous sommes cocréateurs, jouer ce faisant avec tout-ce-qui-vit.

Se garder aussi de projeter sur les enfants qu’ils seraient déjà des mutants. J’ai vu 
des  parents  vouloir  de  force que  leurs enfants soient  des  surdoués ou des  enfants  
téflon  ou  des  enfants  indigo,  bref  toutes  sortes  d’étiquettes  valorisantes,  avec  des 
conséquences catastrophiques. Les affubler d’une étiquette de plus produira sûrement 
les mêmes catastrophes.

Cela  étant,  je  ne  doute  pas  que,  bientôt,  naîtront  des  enfants  qui  sauront 
intuitivement tout ce que j’ai laborieusement dévoilé, et ils sauront naturellement quoi 
faire et comment le faire. Je crois aussi que leurs parents choisis seront eux-mêmes 
assez mûrs pour accepter avec un détachement joyeux que :

« Vos enfants ne sont pas vos enfants.

Ils sont les fils et les filles de l’appel de la Vie à elle-même,

Ils viennent à travers vous mais non de vous.
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Et bien qu’ils soient avec vous, ils ne vous appartiennent pas.

Vous pouvez leur donner votre amour mais non point vos pensées,

Car ils ont leurs propres pensées.

…

Vous  pouvez  vous  efforcer  d’être  comme eux,  mais  ne  tentez  pas  de  les  faire  
comme vous.

Car la vie ne va pas en arrière, ni ne s’attarde avec hier. » 1

Les trois points au milieu du poème signalent une phrase que j’ai supprimée parce 
que je ne suis pas d’accord : « Vous pouvez accueillir leurs corps mais pas leurs âmes, 
car leurs âmes habitent la maison de demain, que vous ne pouvez visiter, pas même 
dans  vos  rêves. »  Selon  moi,  vous  pouvez  non  seulement  visiter  leur  “maison  de 
demain”, mais aussi participer à sa construction par vos rêves d’aujourd’hui.

Donc  n’attendez  pas.  Il  est  fondâme  de  vous  nourrir  dès  maintenant  de  cette 
possibilité qu’existent des futurs crédibles plus enthousiasmants que les apocalypses 
surmédiatisées.  Important  pour  féconder  la  conscience  collective.  Important  aussi 
pour commencer vous-mêmes à vivre mieux. Car vos pensées sont effectives sur tout 
ce que vous vivez : sur votre corps, les événements que vous rencontrez, les autres avec 
lesquels vous interagissez, tous les autres y compris les animaux, les végétaux et les  
microbes. Donc envisager ce qu’on aurait envie de vivre dans cent ans ou dans mille  
ans ce n’est pas accepter avec fatalisme de devoir souffrir aujourd’hui pour s’acheter un 
hypothétique paradis demain. Imaginer un futur où l’on s’accomplit dans la joie, c’est  
déjà projeter cet accomplissement dans sa vie actuelle.

Voilà,  je  crois  avoir  transcrit  à  peu près tout  ce  qui  devait  passer à  travers moi.  
Même si le sujet est loin d’être épuisé, la suite dépend aussi de vous : imaginer d’autres 
chemins  d’évolution  que  ceux  que  j’ai  esquissés,  et  en  imaginer  les  conséquences 
pratiques. Car dès l’instant où le sens change, c’est toute l’organisation de la vie qui est  
changée, individuelle et collective. En particulier, toutes les institutions et pratiques 
fondées  sur  des  rapports  de  force  deviennent  obsolètes :  état,  école,  famille, 
agriculture, religion, etc. Il y a tant à réinventer...

Vous êtes plus importants que vous ne croyez par vos rêves qui façonnent votre vie 
présente et dessinent les contours d’un futur possible. Donc osez de grands rêves. Tout 
comme les ancêtres d’Homo sapiens ont rêvé de marcher avant de marcher, de parler 
avant de parler, ce sont vos rêves d’aujourd’hui qui feront naître un successeur:

“Ecce Homo consciens”

voici l’homme conscient

1 Khalil Gibran, le prophète.
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mythe des origines

Ils sont venus
se contempler

dans l’extase du rocher immobile
dans l’énergie de l’eau déferlante
dans le feu transformateur
dans le regard des étoiles

ils sont venus
jouer 

avec le végétal et l’animal
avec les nuages les volcans et les tempêtes

ils sont venus
connaître

le goût des fruits
le plaisir du vain bavardage
la joie de faire

ils sont venus
se grandir

par la main qui fait
par le dialogue entre esprits
par le don du sens

ils sont venus
vivre

l’invention des plaisirs
l’extase des amours
l’énergie de la conquête
l’ivresse

et avec elle l’oubli
du vrai visage d’avant la naissance

Ils sont revenus
nombreux

vivre de peur et de fureur
s’immerger dans leurs fictions
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exercer leur volonté
pour donner forme à leurs incompréhensions

réalisant l’erreur
ils ne reviendront pas

D’autres viendront
sachant d’où
sachant pourquoi

ils viendront
se révéler et s’accomplir

par l’extase incarnée
sans l’ivresse oublieuse

par les jeux avec l’univers
sans user de volonté

créant joie et beauté
sans souffrance

ils viendront
cela se saura
la passion de créer rejaillira sur Terre

ils viendront
ils arrivent
ils sont là
en vous
cela vous habite déjà
vous êtes

maintenant
ceux qui seront
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