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avant-propos

présentation

Loin  des  dystopies  déprimantes  et  des  fatalismes  qui  rendent 
impuissants, ce projet explore sous la forme d’un roman de science-
fiction une évolution possible de l’humanité. Ou comment par le jeu 
des  intentions  nous  pourrions  construire  un  futur  plus 
enthousiasmant en coévolution avec tout-ce-qui-vit. Pas seulement 
un  changement  de  civilisation  mais  une  véritable  mutation  de 
l’espèce qui de Homo sapiens se changerait en Homo consciens. Cette 
saga de l’espèce se déroule sur les 100 000 ans à venir. Le livre quant 
à lui se divise en trois parties focalisées chacune sur une époque : la 
fin du 21e siècle, le 40e millénaire et le 100e millénaire.

contributions

Vahé Zartarian est l’initiateur et principal contributeur à ce projet. 
Diplômé de l’École Polytechnique (promotion 77), il est l’auteur de 
nombreux  livres  à  la  jonction  entre  sciences,  épistémologie, 
métaphysique et spiritualité (bibliographie ci-après).

Ont aussi contribué à cet ouvrage :

Corinne  Leforestier :  tao-anartiste  comme  elle  se  définit  elle-
même,  peintre,  graveur,  calligraphe,  et  accessoirement 
informaticienne. Ses œuvres sont à voir sur ses sites :

galerie.terracolorosa.com et blog.terracolorosa.com

Jean-Marie  Lucchini-Mangani :  rebelle  humanoïde  polyvalent, 
membre temporaire du système solaire, région corso-maltaise.
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Joël  Striff :  scientifique,  consultant,  enseignant,  il  a  pratiqué 
diverses  formes  de  méditation  auprès  de  maîtres  réputés, 
expériences partagées comme professeur de yoga et dans un livre 
Le chemin vers la paix intérieure  : méditations bouddhistes, chrétiennes et  
hindouistes (JMG éditions 2024).

Le rêve d’une humanité future plus harmonieuse, plus joyeuse et 
plus joueuse est un continuel processus de construction collectif. 
Des versions augmentées de ce livre seront proposées à mesure de 
nouveaux développements :

www.co-creation.net

copyright

Bien  que  disponible  gratuitement  pour  que  tout  le  monde  y  ait  
accès  sans  barrière,  ce  document  n’est  pas  pour  autant  libre  de 
droits. L’auteur reste détenteur des droits de diffusion autre que 
sous  forme  numérique,  ainsi  que  des  droits  d’adaptation, 
d’exploitation, de traduction. Vous pouvez en revanche librement 
distribuer ce PDF à condition de ne pas modifier le fichier et de ne 
pas  demander  de  rémunération.  Pour  toute  demande, merci  de 
contacter :

vahe@jeux-espace.fr
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prologue

Imaginer des futurs apocalyptiques est facile étant donné l’état de 
déliquescence de nos civilisations. Imaginer des raisons à la faillite 
de nos sociétés est facile tant il y a de dysfonctionnements. Mais 
imaginer un futur où l’espèce humaine se renouvellerait pour vivre 
joyeusement  en  harmonie  avec  tout-ce-qui-vit  est  difficile.  Un 
bonheur qui ne serait pas à espérer au-delà de la mort, ni obtenu au 
prix d’une décérébration de masse, que ce soit par la manière douce 
et  consentie  des  addictions  en  tous  genres,  ou  par  la  manière 
violente trop bien connue des diverses révolutions.
Mon  ambition  dans  ce  livre  est  de  proposer  une  vision  plus 
enthousiasmante  de  l’humanité  future  ainsi  qu’un  chemin  qui  y 
mène. Il va de soi que pour explorer comment dans les prochains 
millénaires pourrait naître une nouvelle espèce humaine, la forme 
du roman est plus appropriée que celle de l’essai. Il  ne s’agit pas 
pour  autant  d’une  fantaisie  mais  d’une  utopie  réaliste  dans  la 
mesure où nombre d’idées exposées ici sont plausibles, soit qu’elles 
reposent sur des faits scientifiques, soit qu’il s’agisse d’expériences 
personnelles.
Il  m’arrive  de  dire  en  plaisantant  (à  moitié)  que  je  n’ai  pas 
d’imagination parce que tout ce que j’écris à propos du futur pour 
moi  est  réel.  Je  n’ai  pas  l’impression  de  fabriquer  des  idées 
nouvelles,  mais  de  les  voir  passer  et  de  les  attraper  au  vol.  La 
manière  dont  ce  livre  s’est  écrit  en  témoigne :  hormis  une 
hésitation au début, je n’ai pas eu à chercher des idées, je n’ai pas eu 
de pannes ni de syndrome de la page blanche. Mon point de départ 
est  un de mes précédents livres au titre évocateur :  Homo sapiens  
disparaîtra … et après. C’est ce et après  que j’ai voulu explorer. Cela a 
lancé le premier chapitre. Après, j’ai eu un doute, j’ai cru que le livre 
allait s’arrêter parce que je ne savais pas comment continuer. Alors 
je suis allé me promener, et, pendant la marche, toutes les idées du 
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deuxième chapitre sont arrivées. Je n’ai plus eu qu’à les mettre en 
mots. Et la suite est arrivée de la même manière : chapitre terminé, 
promenade,  nouvelles  idées  pour  le  suivant,  mise  en  mots… En 
deux mois le livre s’est écrit.

J’espère  que  vous  aurez  plaisir  à  suivre  les  aventures  de  notre 
espèce sur plus de 100 000 ans. Car l’espèce humaine est  bien le 
personnage central de ce roman, même si vous rencontrerez aussi 
Lucy et Sofia, Amba et Luma, Zene et Yaz… Certains d’entre vous 
auront peut-être le même sentiment que moi : « C’est de moi que ça 
parle, de mon futur. » Mais tous j’espère aurez simplement plaisir à 
lire  cette  histoire  et  y  puiser  des  inspirations  pour  de  nouveaux 
rêves.

Vahé

Chaudon, août-septembre 2024
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deuxième prologue

Le premier jet  de ce roman achevé, je  le donne à lire à quelques 
proches. Avis unanimes : agréable à lire, profond, mais – aië ! – ça 
mériterait  davantage  de  développements.  Je  reconnais  que  c’est 
plus  un  ensemble  de  nouvelles  qui  dessinent  en  pointillés  une 
trajectoire  et  une  nouvelle  humanité,  qu’un  roman  romanesque 
parce que le véritable personnage est l’espèce. Mon esprit adepte de 
synthèses qui vont droit à l’essentiel  ne ressent pas de manques. 
Mais  je  conçois  que  ça  ne  satisfasse  pas  tout  le  monde.  À 
commencer  par  Corinne1,  ma  compagne  et  première  lectrice. 
Jamais en manque d’imagination, elle me trouve immédiatement 
un nouveau sujet à glisser entre deux de ces pointillés :

– Dis Vahé, comment ça vit les lioux ?
– Aucune  idée !  Tu  n’as  qu’à l’imaginer  toi-même  et  écrire  ce 
chapitre.
– Je sais peindre, dessiner, graver, calligraphier, écrire des fabules, 
mais pas écrire une histoire qui se déroule dans 40 000 ans.
– Alors on ne saura jamais comment vivent les lioux.

J’avais tort. Comme les fois précédentes, les idées arrivent d’un bloc 
au cours d’une balade, et cela fait le chapitre 3 du livre 2 : la lioux.
Stimulé par nos discussions, quelques jours plus tard un nouveau 
chapitre se présente, le chapitre 7 du livre 1 : recommencement, 2110.
Chemin  faisant,  une  tout  autre  idée  me  vient :  imaginer  une 
nouvelle  espèce  qui  succéderait  à  Homo  sapiens devrait  être  une 
œuvre  collective.  J’ai  donc  proposé  à  quelques  personnes  de 
participer à combler les vastes espaces laissés libres à la création. 
De nouveaux chapitres sont nés de ces échanges. Quelqu’un a aussi 

1 Ses  sites  de  peintures,  gravures  et  calligraphie  chinoise : 
galerie.terracolorosa.com et blog.terracolorosa.com
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suggéré  l’idée  des  interludes,  des  anecdotes  qui  se  répondent 
d’époque  en  époque :  trois  interludes  sur  la  vie  d’un  lac et  trois 
interludes sur une construction collective.
Entre  Homo  sapiens aujourd’hui  et  Homo  consciens  dans  le  futur, 
seulement 21 chapitres et 6 interludes pour raconter une saga de 
l’espèce supposée se dérouler sur 100 000 ans. C’est dire qu’il reste 
de quoi faire. Cet ouvrage qui trace les contours plausibles d’une 
humanité  future  et  un  chemin  d’évolution  possible  devient  un 
chantier en continuel devenir. Et même quand naîtra ce futur de 
nos  rêves  présents,  l’histoire  ne  s’achèvera  pas  car 
immanquablement de nouveaux rêves surgiront qui emporteront 
nos consciences dans des dimensions encore inimaginables…

Vahé

Chaudon, janvier 2025
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livre 1
21e siècle





1

Lucy et Sofia

vendredi 6 octobre 2079

début de matinée

– Merde merde et merde !
– Qu’est-ce qu’il t’arrive Lucy ?
– T’aurais pas un truc contre le mal de tête, Sofia ?
– Je présume que tu veux la solution rapide : pas d’acupuncture, de 
tisanes, de massages, de repos ?
– Très rapide ! J’en ai marre, deux jours que ça dure.
– Tiens, prends ça. Pourquoi si pressée ?
– Merci. La vie est trop courte.
– Pour tout ce que tu as à faire ? Attention ! Un seul cachet.
– Merde merde et merde !
– Qu’est-ce qu’il t’arrive encore ?
– Regarde cette affiche… 
– “Colloque de Cordoue, le centenaire, 2-5 octobre 2079”. On est le 
6, c’est fini maintenant.
– J’avais complètement oublié. Le centenaire, tu te rends compte. 
En 1979 nos parents n’étaient même pas nés.
– Et alors ?
– Alors, regarde le thème :  “science et conscience”. Pile dans mes 
recherches. Comment j’ai pu oublier ? Fichu mal de crâne. Quand 
est-ce que ça va agir ton truc ? Comment je vais pouvoir accéder 
aux infos maintenant ?
– Tu devrais retrouver les conférences sur le réseau.
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– T’es  pas  au courant ?  Les  communications haut  débit  entre  les 
universités  sont  HS. Des  satellites  qui  auraient  explosé.  J’ai  pas 
envie d’attendre la sortie officielle des actes du colloque. Pas sûr 
d’ailleurs qu’ils voient jamais le jour.
– Peut-être que l’IA en a déjà fait un résumé écrit accessible en bas 
débit.
– Pas  confiance.  C’est  un  des  avantages  d’être  dans  une  fac  de 
sciences, on nous apprend comment fonctionnent ces machins, et 
c’est pas aussi efficace que les gens croient. C’est d’ailleurs vrai de 
toutes ces technologies un temps présentées comme capables de 
sauver l’humanité. Que des conneries !
– Complètement d’accord. D’ailleurs en tant que biologiste j’ai pas 
davantage confiance, en particulier dans les contraceptifs concoctés 
dans nos labos.
– Pareil  pour  moi.  C’est  comme  ça  que  chaque  mois  je  me  fais 
surprendre et que je dois courir après des tampons. Et puis avec 
toutes les pannes qui affectent les réseaux, je ne me fie plus à mon 
agenda  électronique. J’inscris  tout  sur  des  bouts  de  papiers  qui 
finissent dispersés un peu partout. Il  doit y en avoir un quelque 
part  pour  me  rappeler  les  dates  du  colloque.  Bref,  trêve  de 
lamentations. Comment récupérer les infos, t’aurais pas une de tes 
intuitions géniales ?
– Alex ! Je suis sûre qu’il peut t’aider.
– C’est vrai, c’est le genre de gars à être toujours au courant de tout. 
Ça m’épate d’ailleurs.

– Ouais, allo ?
– Salut Alex.
– Ouais, qui c’est ?
– Lucy.
– Putain, Lucy, je dors.
– Plus maintenant alors on peut causer.
– Qu’est-ce que tu veux ? Tu parles encore plus vite et plus fort que 
d’habitude. T’es shootée aux nouvelles pilules dragon rouge ou quoi ?
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– Fais pas chier et raconte plutôt le colloque de Cordoue. Sofia dit 
que t’es au courant.
– Ah la belle Sofia…
– Arrête de divaguer et concentre-toi.
– Quel doux poème d’amour tu me susurres.
– Que  tu  apprécies  cette  poésie  prouve  que  tu  es  maintenant 
complètement réveillé.
– C’est sûr qu’avec ton expertise dans le maniement de la langue on 
peut pas rester longtemps endormi.
– Arrête tes conneries et accouche.
– Je  comprends toujours  pas  qu’avec les  parents que tu as et  les 
études que tu fais tu t’exprimes avec autant de délicatesse.
– J’ai pas le temps d’être gentille. Comme disait mon père : “un jour 
on est mort”. Et voilà, il est mort. Mais moi je suis vivante et toi  
aussi et Sofia aussi. Alors on avance.
– Bon, ça  va,  t’énerve  pas,  je  prends  mes  notes  et  je  te  fais  un 
résumé.

– Plein  de  sujets  ont  été  abordés  dont  cinq  m’ont  paru 
particulièrement intéressants :

1. le moteur de l’évolution des espèces
2. la fin programmée d’Homo sapiens
3. une ère glaciaire approche
4. physique quantique, neurosciences et conscience
5. tout  est  conscience,  du  shivaïsme  du  Cachemire  aux 

aphorismes de Sans-Poussière
– Détaille s’il te plaît.
– Le moteur de l’évolution en résumé 1 :

• certaines formes de certains organismes vivants, tant chez 
des  individus  qu’au  niveau  des  espèces,  ne  sont  pas  de 

1 Les formules suivantes sont tirées de  Kosmogonie, la conscience créatrice (JMG 
éditions 2017).
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simples  bouts  d’espace  remplis  de  matières  organiques 
façonnés par des forces physico-chimiques aveugles ;

• elles  doivent  avoir  un  sens  pour  les  entités  qui  les 
perçoivent ;

• elles manifestent une intention de la part des entités qui les 
conçoivent ;

• lesdites  entités  ont  un  savoir-faire  pour  manipuler  la 
matière à un niveau très profond ;

• bref, l’intention informe la matière et lui donne formes et 
mouvements.

– J’adore tes synthèses qui vont à l’essentiel.
– Tu vois qu’un compliment de temps en temps ça ne fait pas de 
mal. Je  serais  presque  tenté  de  le  prendre  pour  une  déclaration 
d’amour.
– T’emballe  pas,  ça  dit  rien  d’autre  que  tu  fais  des  bonnes 
synthèses. J’t’aime bien quand tu joues au prof, t’es bon pour ça, 
c’est tout, alors continue.
– La fin programmée d’Homo sapiens 1 :

• les espèces apparaissent et disparaissent, avec une durée de 
vie moyenne de 5 millions d’années ;

• depuis  que  le  genre  Homo est  apparu  vers  −2,8  millions 
d’années, des dizaines d’espèces ont été découvertes comme 
Homo habilis,  Homo  erectus,  Homo  neanderthalensis,  Homo  
sapiens,  etc., cette  dernière,  à  laquelle  nous  appartenons, 
étant estimée vieille d’environ 300 000 ans ;

• il y a 100 000 ans, au moins six espèces différentes du genre 
Homo peuplaient la Terre tandis que depuis environ 20 000 
ans une seule subsiste, la nôtre, Homo sapiens ;

• la question n’est pas “si” elle va disparaître, c’est inéluctable, 
la question est “quand” ;

• le  moment  approche  parce  que  les  générations  ne  se 
renouvellent  plus ;  pour  ça  il  faudrait  en  moyenne  2,1 

1 D’après Homo sapiens disparaîtra … et après  ? (JMG éditions 2023).
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enfants par femme et la fécondité est maintenant tombée 
au niveau mondial à moins de 1 enfant par femme, valeur 
estimée parce que les données ne sont plus très fiables ;

• un retournement est  inenvisageable  étant  donné qu’outre 
des  facteurs  économiques  et  culturels  qui  expliquent  en 
partie la  faible natalité, on observe aussi  depuis quelques 
décennies  une  baisse  de  la  fertilité  tant  féminine  que 
masculine, en particulier à cause de la mauvaise qualité de 
l’alimentation,  des  pollutions  de  toutes  sortes,  et  de  la 
surconsommation  de  médicaments  aux  nombreux  effets 
indésirables ;

• le  plus grave peut-être :  pour beaucoup, la vie n’a plus de 
sens, tous les scénarios concernant l’avenir propagés par les 
médias sont sombres, alors pourquoi faire des enfants et les 
obliger à vivre dans des conditions pires qu’aujourd’hui ?

– C’est pourquoi un colloque comme celui-ci est important, pour 
tenter  de  retrouver  du  sens,  sans  dériver  vers  des  idéologies 
délétères et délirantes.
– Sans doute mais il n’empêche qu’une apocalypse s’annonce sous 
la forme d’une nouvelle ère glaciaire. En tant qu’architecte, ce sujet 
m’a carrément passionné. D’ailleurs je l’avais déjà un peu étudié. Je 
pourrais t’en parler des heures.
– Contrôle-toi, quelques minutes suffiront.
– Ainsi soit-il :

• Les  glaciations  du  quaternaire,  en  particulier  les  4  plus 
récentes ces 600 000 dernières années, sont surtout dues à 
des  variations  des  principaux  paramètres  orbitaux  de  la 
Terre : variations de l’excentricité de l’ellipse qu’elle parcourt 
autour du Soleil,  de  l’obliquité  de son axe de rotation, et 
précession des équinoxes. À quoi s’ajoutent évidemment les 
changements de l’intensité solaire.

• Les  connaissances  de  plus  en  plus  poussées  de  ces 
paramètres permettent d’affiner les modèles, d’où il ressort 
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que  la  prochaine  glaciation  pourrait  débuter  très 
rapidement, peut-être dans 1500 ou 2000 ans seulement.

• Une  ère  glaciaire  se  caractérise  notamment  par  une 
expansion  des  glaciers,  de  sorte  que  de  vastes  territoires 
deviennent  impropres  à  la  vie,  celle-ci  se  maintenant 
principalement dans les zones équatoriales et tropicales.

• Une période glaciaire dure près de 80 000 ans tandis qu’une 
période interglaciaire dure seulement de quelques milliers 
d’années à un maximum de 20 000 ans.

• La  présente  période  interglaciaire  appelée  holocène  a 
débuté il  y a un peu plus de 10 000 ans, dans la moyenne 
donc  des  périodes  interglaciaires  précédentes,  ce  qui 
renforce l’hypothèse d’un retour prochain d’une glaciation.

– Hallucinant :  l’humanité,  ou  ce  qui  en  restera,  devra  traverser 
près de 100 000 ans de conditions très difficiles.
– C’est  pas  réjouissant  en  effet  mais  elle  a  déjà  traversé  des 
glaciations et a survécu. Le sachant, on pourra peut-être essayer de 
rendre cette traversée moins pénible. Ceci étant, je ne vois pas en 
quoi les thèmes suivants abordés au colloque pourront aider même 
s’ils sont intéressants. Allons-y quand même : physique quantique, 
neurosciences et conscience 1. Je t’avoue que j’ai un peu décroché.
– T’inquiète, je connais déjà tout ça, c’est pile dans mon sujet de 
thèse.
– J’ai  au  moins  retenu  que  le  matérialisme  est  complètement 
erroné. La dernière conférence va encore plus loin en affirmant que 
“tout est conscience”. C’est le premier aphorisme de Maître Sans-
Poussière 2 d’où  découle  tout  le  reste :  la  vie,  l’univers, 
l’incarnation… J’ai retenu surtout ces deux-là :

1 Cf. Physique quantique, l’esprit de la matière (JMG éditions 2014) et Kosmogonie, la  
conscience créatrice (JMG éditions 2017).

2 Ensemencer  la  spiritualité  de  demain,  les  aphorisme  de  Maître  Sans-Poussière 
commentés par Vahé Zartarian (JMG éditions 2023).
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• L’expérience physique est réelle. Le monde physique est 
irréel.  Ni  simulation,  ni  illusion,  une  hallucination 
collective consensuelle.

• S’incarner :  un  savoir-faire  pour  expérimenter  ses 
pensées comme événements du monde.

Carrément vertigineux. Et  encore celui-là  qu’il  appelle  l’équation 
fondâme :

• L’intention  fait  la  manifestation. L’intention,  c’est, 
ensemble, l’imagination, la conscience, la croyance.

Intellectuellement  c’est  fascinant.  Mais  je  suis  trop  terrien  et 
rationnel pour adhérer. C’est plus une philosophie pour Sofia. Et toi 
qu’est-ce que t’en penses ?
– …
– Allô, t’est toujours là ?
– Je réfléchis. Et qu’est-ce que tu penses toi de tout ça, je veux dire 
de l’ensemble des conférences ?
– Mes  capacités  de  synthèse  atteignent  leurs  limites.  Je  dois 
manquer  d’imagination  pour  relier  l’évolution  d’Homo  sapiens,  la 
glaciation, la physique quantique et la conscience.
– Je  me  demande  …  peut-être  …  tout  ça  pourrait  vouloir  dire 
qu’Homo  sapiens va  disparaître  et  qu’une  autre  espèce  va  la 
remplacer dans le développement de laquelle nous serions partie 
prenante.
– Un projet à la mesure de ta grande modestie.
– Pas que mon projet.
– Et comment s’appellera-t-elle ?
– Sofia qui  est  à côté  de moi  et  qui a tout  entendu sans vouloir  
intervenir jusqu’ici me souffle : Homo consciens  1.
– Tout un progamme.
– OK merci pour tout, tu peux te rendormir.

– Faire Homo consciens, qu’est-ce que t’en dis Sofia ?

1 Prononcer le s final de consciens comme dans sapiens.
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– Tu commences à mettre en mots ce que je ressens intuitivement 
depuis toujours : il y a un au-delà de l’homme à rêver et à incarner. 
Nous  sommes  présentement  sur  Terre  pour  commencer  à 
construire une histoire qui pourrait se dérouler sur des siècles.
– Voire des millénaires. Pour commencer, je vois déjà des nouveaux 
lieux de vie…
– T’emballe pas, tu dois d’abord en faire ton histoire personnelle. 
Pour  le  moment  tu  n’as  qu’une  intuition  appuyée  sur  une 
compréhension intellectuelle. Tu dois intégrer au plus profond de 
toi que “tout est conscience”, que la vie est un jeu, le grand Jeu de la 
Création.  Chacune  de  tes  cellules  doit  en  être  convaincue,  la 
moindre de tes pensées doit émaner de cette vision.
– Et ensuite on pourra se rassembler en de nouveaux lieux pour 
cocréer  ce  rêve  et  l’incarner. Je  n’ai  pas  de  talent  d’organisatrice 
mais ma mère est très forte pour ça.
– La graine du nouveau que j’ai sentie en toi dès notre première 
rencontre est en train de mûrir.
– Tu veux dire que c’est pas juste par amitié que t’es avec moi ?
– C’est beaucoup beaucoup beaucoup plus profond, à un point que 
tu ne peux pas encore imaginer. Il y a de la magie dans l’univers, 
des connexions subtiles que tu seras bientôt en mesure de percevoir 
j’espère.
– Comment tu peux savoir ça ?
– Je  vais  te  raconter  une  anecdote  à  propos  de  ma  grand-mère 
maternelle.  Tu  sais  qu’elle  a  quitté  l’Amazonie  et  est  venue 
s’installer en Europe pour fuir des massacres dont son peuple était 
l’objet.  C’était  une  chamane.  En  fait  toute  ma  lignée  d’ancêtres 
féminines est chamane.
– Je ne savais pas.
– Le moment n’était pas venu.
– Je me doutais quand même que tu avais une vision des choses 
différente  et  profonde.  C’est  bizarre  d’ailleurs  que  tu  étudies  la 
biologie.
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– Pas tant que ça parce que les chamanes savent aussi travailler sur 
l’ADN et je veux croiser ce savoir avec le savoir scientifique. Mais 
j’étais en train de te parler de ma grand-mère. Dans la tradition de 
ma lignée, une chamane choisit très tôt parmi ses filles celle qui va 
lui succéder. À cette occasion elle confectionne un objet particulier. 
Elle le donne à sa disciple, puis le reprend aussitôt pour le donner à 
quelqu’un d’autre qui doit le donner à son tour. Ainsi l’objet voyage 
comme de lui-même, parfois jusque très loin. Ses pérégrinations 
s’achèvent  quand  le  hasard  ou  la  magie  de  l’univers,  appelle  ça 
comme tu veux, lui fait rencontrer de nouveau sa propriétaire. Elle 
est  alors pleinement investie  comme  chamane. Donc  ma  grand-
mère, comme toutes les femmes de sa lignée, a reçu un jour un tel  
objet de sa mère, dont elle a immédiatement été dépossédée. L’objet 
est parti faire son périple de son côté tandis que ma grand-mère 
fuyait son pays pour atterrir à Paris. Avant de rencontrer celui qui 
allait  devenir  mon  grand-père,  elle  a  vécu  un  temps  de  petits 
boulots,  surtout  en  faisant  des  ménages.  Comme  elle  parlait 
espagnol,  elle  s’est  retrouvée  à  travailler  pour  une  riche  famille 
d’origine mexicaine. Peu de temps après sa prise d’emploi, quelle 
ne  fut  pas  sa  surprise  de  découvrir  dans  une  vitrine  le  fameux 
objet. Elle est restée si longtemps à ne pouvoir en détacher les yeux 
que son employeur, voyant sa stupéfaction, lui a dit que si l’objet 
l’intéressait  tant, elle  n’avait  qu’à le  prendre. Ainsi  fut  fait !  Il  ne 
savait  évidemment  rien  de  sa  nature  véritable  mais  il  a  eu 
l’intuition de son importance pour elle. En reprendre possession a 
permis  à  ma  grand-mère  d’accéder  au  plein  statut  de  chamane 
selon la tradition de son clan. Tu vois comme l’univers est plein de 
connexions subtiles. 1

– Carrément magique. J’en reviens pas. Mais alors ta  mère a dû 
aussi te confectionner un objet de ce genre.
– À toi seule je peux dire que oui.

1 Cette histoire est librement inspiré d’une pratique des Kallawayas de Bolivie 
telle que rapportée par Frederika Van Ingen dans  Ce que les peuples racines ont  
à nous dire, p88 (les liens qui libèrent 2020).
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– Vous êtes-vous retrouvés ?
– C’est toi qui me l’a redonné quand on a fêté nos vingt ans.
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2

Clara

vendredi 6 octobre 2079

début de soirée

– Il est tard, qu’avons-nous de si urgent à traiter ?
– Désolé Madame la Présidente d’avoir demandé à vous voir aussi 
tard. C’est à propos de la perte de connexion haut débit avec les  
autres universités.
– Savons-nous maintenant ce qui s’est passé ?
– Via une ligne bas débit encore opérationnelle, j’ai pu parler à mon 
homologue chinois de l’Asian Engineering University. Ils pensent que 
le satellite a explosé, sans doute heurté par des débris incontrôlés. 
Il y en a maintenant tellement là-haut que plus aucun satellite n’est 
à l’abri.
– Cette  explosion  va  engendrer  une  foule  de  débris 
supplémentaires.  Les  derniers  satellites  encore  opérationnels 
risquent  d’être  mis  rapidement  hors  service.  Avec  entre  autres 
conséquences que les prévisions météo vont devenir impossibles.
– Mais il  y a peut-être une lueur d’espoir Madame la Présidente, 
s’agissant  du  moins  de  la  connexion  haut  débit.  Les  chinois 
proposent  de  réhabiliter  un  vieux  câble,  vestige  des  “nouvelles 
routes de la soie” du début du siècle. D’après leurs premiers tests il 
serait intègre. Il faudrait juste que de notre côté nous établissions 
une connexion avec notre université.
– Savons-nous où il passe ?
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– Les  chinois  disent  qu’il  est  seulement  à  une  centaine  de 
kilomètres d’ici.
– Qu’en pensez-vous ?
– Nous pensons pouvoir récupérer le  signal et le  relayer jusqu’ici 
grâce à quelques antennes GSM bien positionnées.
– Et nous disposons de tels équipements ?
– Il y en a plein à récupérer dispersés un peu partout. Les déplacer 
et les rendre opérationnels ne devrait pas être difficile.
– Alors  mettez  provisoirement  une  équipe  là-dessus,  celle  qui 
travaille  à  la  réhabilitation  du  supercalculateur,  et  commencez 
rapidement  les  travaux.  Nous  savons  tous  l’importance  de  ces 
communications.  Déjà  que  la  recherche  scientifique  est  mal  en 
point  au niveau mondial, si  en plus les  échanges d’informations 
devaient  totalement  s’interrompre…  Ces  communications  sont 
vitales. Mais ne nous faisons pas d’illusions. Nul ne sait combien de 
temps tiendra cette nouvelle liaison tellement il est facile de couper 
un  câble.  D’autant  plus  en  ces  temps  où  des  groupes  anti-
technologiques se livrent entre eux à une compétition destructrice. 
Alors une fois la liaison rétablie, réfléchissez avec vos homologues 
chinois  à  des  alternatives  pérennes.  C’est  tout ?  Alors  bonsoir  à 
tous.
– Bonsoir Madame la Présidente.

Pourquoi  cette  obséquiosité  de  la  part  d’anciens  collègues ?  Me 
craignent-ils tant ? C’est vrai que je puis être tranchante parfois. À 
moins  qu’ils  aient  simplement  peur  de  perdre  leur  situation 
privilégiée dans cette université, un havre de paix et de culture au 
milieu de sociétés déliquescentes.
Pourquoi  ai-je  eu  la  faiblesse  d’accepter  la  direction  de  cette 
Université Polytechnique Européenne ? Je ne l’ai pas sollicitée. Mes pairs 
m’ont plébiscitée, pour mes talents d’organisatrice et mes capacités 
de décisions ont-ils dit. Mon ego s’est empressé d’acquiescer sans 
laisser  le  temps  à  mon  esprit  de  réfléchir.  Flatterie  et  vanité,  à 
bientôt  cinquante ans, j’en suis  encore là. Pour un instant  d’une 
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petite  gloire  j’ai  abandonné  mes  recherches  et  me  retrouve 
confrontée  à  une  foule  de  problèmes  pratiques  pour  la  plupart 
insolubles. Mais comme il faut tout de même faire face, on cause, 
on cause, en espérant que quelque miracle surviendra qui dénouera 
la situation. Il ne s’agit pas seulement de sauver la face. L’enjeu est 
de  préserver  une  démarche  rationnelle  contre  la  montée  de 
croyances  délirantes,  des  adeptes  les  plus  nihilistes  qui 
s’autodétruisent avec force drogues en tous genres, aux illuminés 
les plus brutaux qui ne savent plus s’exprimer que par l’extrême 
violence. Alors on tente coûte que coûte de préserver l’université 
parce  qu’on  est  tous  convaincu  de  son  importance  même  si  les 
moyens commencent à faire défaut.
Tout avait pourtant bien commencé quand elle a été fondée voici un 
peu plus de vingt ans, l’année même de la naissance de Lucy. Des 
universités scientifiques permettant à des chercheurs de travailler 
et  à  des  jeunes  d’étudier,  il  n’en  existait  déjà  plus  guère.  Des 
mécènes  concernés  se  sont  substitués  à  des  états  défaillants  en 
dotant largement la fondation qui la chapeaute. C’est ainsi qu’elle 
dispose de sa propre microcentrale nucléaire, toujours en parfait 
état  de  marche, bien entretenue par des techniciens compétents 
formés  sur  le  campus.  Heureusement  parce  que  les  sites  de 
pétrochimie  cessent  de  fonctionner  les  uns  après  les  autres  par 
défaut d’entretien, incendies et autres catastrophes, pour une part 
dues à des causes naturelles, pour une autre provoquées par des 
groupes écoterroristes. L’université dispose aussi de vastes terrains 
agricoles  qui  assurent  la  subsistance  des  chercheurs  et  des 
étudiants. Elle est entourée de forêts et de montagnes destinées à 
l’isoler des troubles. Les fondateurs ont imaginé cette université à 
l’instar des monastères du moyen-âge établis dans des déserts pour 
les préserver de la rumeur du monde et préservant les savoirs, sans 
la religion ni l’idéal de la cité de dieu évidemment.
Hélas  en  vingt  ans  les  choses  ont  changé  plus  vite  qu’ils  ne 
pensaient, en  moins  bien  cela  va  de  soi. Les  grands  réseaux du 
commerce  mondial  se  sont  disloqués  à  cause  du  manque 
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d’entretien des navires et surtout de la piraterie. De nombreuses 
industries  ont  dû  s’arrêter  faute  de  matières  premières  et  de 
composants essentiels, sans parler de la perte de compétences. La 
finance  mondiale  s’est  effondrée  par  éclatement  des  bulles,  non 
remboursement  des  dettes,  dévalorisation  des  monnaies,  et 
dysfonctionnement  des  réseaux  informatiques…  Corollaires  plus 
positifs : l’affaiblissement des bras armés des oligarchies, amplifié 
par  le  vieillissement  accéléré  de  la  population  mondiale ;  et  le 
retour de la propriété des biens à ceux qui en ont l’usage au lieu de 
ceux qui ont l’argent.
L’avenir s’assombrit, aussi  le désespoir gagne, qu’il  est plus facile 
d’occulter par la drogue et la violence qu’en essayant de se cultiver 
pour imaginer et construire un meilleur futur. D’ailleurs des bruits 
courent selon lesquels nos labos de chimie seraient impliqués dans 
la synthèse de nouvelles drogues. Juste des bruits et pas de preuves 
pour  l’instant.  Et  quand  bien  même  le  fait  serait  établi,  qu’y 
pourrions-nous ? Si les gens veulent s’autodétruire…

19  heures  passées.  Déjà  la  nuit.  Plus  jamais  je  ne  profite  du 
spectacle  de  la  nature  depuis  mon  bureau :  les  champs,  puis  la 
forêt, puis des collines, puis la longue barre rocheuse. Parfois des 
chevreuils qui broutent et s’enfuient en bonds gracieux lorsqu’ils 
sont  surpris.  Le  matin,  il  fait  encore  nuit  quand  j’arrive  pour 
repartir très vite m’occuper d’innombrables problèmes ; et le soir il 
fait  nuit  aussi  quand j’y  reviens terminer la paperasse. Entre les 
deux, des  réunions, plein  de  réunions, interminables  et  d’où  ne 
sortent hélas que rarement des décisions utiles. Marre de tout ça ! 
Lucy l’exprimerait avec moins de retenue : fait chier !

– Madame la Présidente je dois partir si vous n’avez plus besoin de 
moi.
– Bien, merci d’être resté.
– Votre  fille  a  essayé de vous joindre pendant  que vous  étiez  en 
réunion. Elle a dit qu’elle rappellerait vers 20 heures.
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– Merci et à demain.
– Demain c’est samedi, je ne travaille pas, madame.
– Bien sûr, excusez-moi, je suis fatiguée.

Lucy, elle doit avoir quelque chose d’important à me dire. Elle n’est 
pas  du  genre  à  perdre  son  temps  en  vains  bavardages.  C’est 
pourtant agréable de se laisser aller parfois à parler pour ne rien 
dire, juste pour le plaisir  de partager un moment avec quelqu’un 
qu’on  aime. Nous ne  nous voyons  plus  guère  depuis  que  je  suis 
“Madame  la  Présidente”.  Chacune  vit  sa  vie  comme  si  nous 
habitions des villes éloignées. Un repas partagé de temps en temps, 
voilà tout ce qui nous rapproche. Demain peut-être ?
Ou peut-être pas si surgit quelque nouveau problème plus urgent 
que la veille. C’est sans fin. Il devient de plus en plus difficile de 
remplacer les matériels défaillants. Les techniciens informatiques 
font des prouesses pour recycler des composants électroniques qui 
ne  sont  plus  fabriqués.  Il  n’empêche  qu’on  finira  par  manquer 
d’ordinateurs  et  de  téléphones.  Les  bâtiments  eux-mêmes 
commencent à se dégrader. Des campagnes de travaux mobilisant 
tout  le  monde  sur  le  campus,  des  corvées  disent  certains, 
permettent d’assurer un entretien minimal. Heureusement, la fac 
de  médecine  est  encore  opérationnelle.  Le  cursus  a  été 
complètement  repensé  pour  ne  plus  dépendre  d’équipements 
sophistiqués  qui  ne  fonctionneront  bientôt  plus,  ni  de 
médicaments qu’on ne sait plus fabriquer. Hypnose, acupuncture, 
phytothérapie, aromathérapie, etc.,  et  bien  sûr  tous  les  actes  de 
chirurgie élémentaires et de dentisterie. Ça me fait penser que j’ai 
oublié de redemander de l’huile essentielle de basilic.

Tant  de  pensées  qui  n’arrêtent  pas  de  tourner  dès  que  je  me 
retrouve  seule. Et  quand je  ne  suis  plus  en  représentation, mon 
corps se rappelle à moi douloureusement. Et puis Luke me manque 
tant.  Pourquoi  a-t-il  voulu  escalader  cette  montagne ?  Pourquoi 
cette chute mortelle ? Accident ou suicide ? Ce qui est sûr c’est qu’il 
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se sentait de plus en plus étranger à ce monde. D’ailleurs, selon lui, 
c’était un sentiment qu’il avait depuis tout petit.  “Ce monde n’est 
pas mon monde” aurait-il dit à ses parents dès qu’il avait su parler, 
et il ne cessait de le répéter depuis. Un signe prémonitoire peut-
être : ses parents l’avaient prénommé Luke en souvenir d’une vieille 
série  de  science-fiction  spatiale  dont  le  héros  s’appelait  Luke 
Skywalker, littéralement “marcheur du ciel”. Son monde était le ciel 
et  notre  monde  pouvait  encore  moins  devenir  le  sien  quand les 
idées  apocalyptiques  ont  gagné  la  conscience  collective  de 
l’humanité. Et  puis  l’art  n’a  plus eu de  place. Pour un musicien, 
c’était une forme de mort. Mais bizarrement sa propre mort ne l’a 
jamais effrayé parce qu’elle signifiait pour lui retrouver simplement 
son vrai chez-soi. Son amour pour la musique, pour moi et pour 
Lucy  l’ont  fait  tenir.  D’ailleurs  c’est  lui  qui  a  voulu  que  nous 
appelions notre fille ainsi. Il trouvait que “Luke et Lucy” ça sonnait  
bien. La différence est qu’elle ne marche pas dans le ciel mais bien 
sur Terre.
J’ai mal au cou et au ventre d’être tout le temps crispée. J’ai mal au 
dos et j’ai les jambes gonflées de rester toujours assise. Mon corps 
me dit d’arrêter tout ça mais je n’y arrive pas. C’est la culpabilité 
d’avoir fui mes responsabilités qui gagnerait si je démissionnais. 
Peut-être  le  désespoir  collectif  est-il  en  train  de  m’atteindre  par 
contagion ?
Luke me manque. Il ne se sentait peut-être pas de ce monde mais il 
savait si bien jouer avec les corps. Il aimait me caresser. Il aimait 
me donner du plaisir et me regarder en avoir. Il aimait pétrir mes 
fesses. Et je l’aimais ainsi, et j’aimais quand il glissait délicatement 
un doigt dans mon anus, un autre dans mon vagin et qu’en même 
temps il me léchait le clitoris. Et j’aimais le regarder quand après 
l’orgasme, lui-même me regardait avec le sourire béat d’un ange. 
Alors  il  me  prenait  par  la  main,  me  conduisait  devant  le  grand 
miroir de la salle de bain et me disait : “Vois comme tu es belle”. Et 
je me sentais belle, et je lui en étais reconnaissante et je me serrais  
fort contre lui jusqu’à sentir avec bonheur mes seins écrasés contre 
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sa poitrine. Maintenant toutes mes tensions me rendent moche. 
Moche à faire peur parce que plus personne ne manifeste le désir de 
me caresser.

Quelques  jours  avant  sa  chute  mortelle,  Luke  a  fait  une  chose 
bizarre qui laisse penser que son acte était intentionnel. Il est allé 
voir le responsable de l’IA de l’université pour lui demander de lui 
créer un avatar. Cela s’est fait à mon insu. Je ne l’ai appris qu’une 
fois que tout a été fini, son corps incinéré, ses cendres dispersées 
dans la  montagne. Conformément  aux volontés  de  Luke,  ils  ont 
installé sur mon ordinateur un programme pour converser avec lui. 
On m’en a montré le fonctionnement. Je ne l’ai pas rouvert depuis 
tellement ça m’a fait bizarre de dialoguer de façon réaliste, comme 
dans  une  visioconférence,  avec  un  Luke  mort  dont  je  venais 
d’éparpiller les cendres. Je n’en ai même pas parlé à Lucy. Mais ce 
soir, pourquoi pas, tellement j’aimerais qu’il soit présent.

Luke dans son lieu favori, son salon de musique, entouré de ses 
/instruments,  sous  son  apparence  décontractée  coutumière,  me 
souriant comme s’il était heureux de me voir.
– Tu m’as l’air fatiguée.
– Je le suis, très, submergée de problèmes depuis que j’ai accepté 
cette présidence.
– Alors n’oublie pas l’essentiel : boire beaucoup d’eau, bien manger, 
bien respirer, marcher, et si possible bien faire l’amour de temps en 
temps.
– Respirer, j’y arrive encore.
– Pas moi.
Troublant. C’est tellement Luke : sa voix, ses gestes, ses mimiques. 
Comme  s’il  était  parti  deux  ans  en  voyage  et  que  nous  nous 
retrouvions inchangés, à dialoguer comme si de rien n’était. C’est si  
naturel et familier que je n’ai même pas envie de pleurer. Sauf sa 
dernière réplique qui rend tout ça pathétique et me rappelle que 
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cette image et cette voix sont générées par un ordinateur qui ne 
ressent rien, qui n’a pas conscience. Tellement pathétique.
– Je te trouve lointaine.
– Pourquoi suis-je ici ?
– Démissionne.
– Je me sens responsable.
– Alors reste et épuise-toi jusqu’à ce que mort s’ensuive.
– Tu deviens brutal.
– “Porter de l’eau, couper du bois, c’est tout” disait un vieux maître 
zen.
– Facile de donner des leçons de vie quand on n’est qu’une suite de 
zéros et de uns dans un ordinateur. C’était une erreur de l’activer. 
Non seulement je vais le fermer mais aussi le désinstaller.
– Attends ! J’ai une autre suggestion qui devrait t’agréer davantage.
– Je t’accorde une dernière chance.
– Je présume que tu as toujours dans ton bureau ce tableau que tu 
aimes tant.
– Tu parles de la reproduction de “vallées sous la brume” de Gong 
Xian 1. Cela fait longtemps en effet que je n’ai pas pris le temps de 
me perdre dans la contemplation de ces vallées.
– Il illustre si bien ce poème de Shen Zhou :

Vienne la brume : le mont perd ses couleurs.
S’envolent les nuées : le mont tel qu’en lui-même !
Que le vieil homme alors, libre de soucis,
S’en aille flânant au gré de sa canne. 2

– “Flâner libérée des soucis”, tu as raison, je vais me poser devant et 
laisser  mon  esprit  errer  dans  ces  monts  brumeux  en  attendant 
l’appel de Lucy.

Luke  disparaît  brutalement  de  l’écran.  Entre  la  fermeture  du 
programme et l’extinction de l’ordinateur, un étrange phénomène 

1 Dans Toute la beauté du monde, peintres chinois de la voie excentrique  par François 
Cheng, p94-95 (Phébus 2004).

2 ibid p46
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se produit. Durant quelques secondes l’écran devient laiteux, une 
silhouette vaporeuse se profile qui rappelle irrésistiblement Luke 1. 
Elle n’a pas la précision de son avatar dans la simulation mais elle 
semble bizarrement plus naturelle donc plus réelle, plus vivante. 
Elle  avance  jusqu’à  ce  que  le  visage  remplisse  l’écran. Les  lèvres 
bougent sans qu’aucun son ne sorte. Ça ressemble à “s l  s  s  l  s”. 
Peut-être  des  notes  de  musique :  “si  la  si  si  la  si”  mais  ça  ne 
m’évoque  rien.  Pas  le  temps  de  m’interroger  davantage,  voici 
justement Lucy qui appelle.

– Salut M’man.
– Lucy,  ma  chérie,  cela  me  fait  plaisir  de  t’entendre.  Tu  me 
manques.
– Tu quittes toujours si  tard ton bureau qu’on se  croise  presque 
plus à la maison. La preuve je dois t’appeler là.
– Je sais, excuse-moi. Toujours en réunion pour essayer de régler 
des problèmes insolubles.
– Alors démissionne.
– On me l’a déjà suggéré.
– Et ?
– Rien. Même si je ne me sens pas à la hauteur de la tâche, j’ai des  
responsabilités à assumer.
– Alors assume et cesse de te lamenter. De toute façon on trouve 
tous que tu t’en sors plutôt bien. On voit personne qui ferait mieux.  
Alors continue comme ça.
– Merci.
– Bon,  je  t’appelle  pas  pour  une  séance  de  câlinothérapie.  Avec 
Sofia on est parties quelques jours crapahuter.
– Tu veux dire que vous dormez dehors ? Vous n’avez pas froid ?

1 Phénomène apparenté à la transcommunication instrumentale ou TCI ; de 
nombreux  articles  sur  le  sujet  dans  la  revue  Parasciences  : 
www.parasciences.net.
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– Rassure-toi  on  a  fait  un  feu.  Tu  devrais  même  le  voir  de  ta 
fenêtre. On campe juste à l’entrée de la forêt, après les champs. Tu 
vois ?
– Je crois que j’aperçois une lueur.
– C’est  nous !  On  est  parties  tard  alors  on  n’est  pas  allées  loin 
aujourd’hui. Demain on fera une vraie journée de marche. Et sans 
doute toute une semaine.
– Et vous faites quoi comme ça ?
– On fait l’homme nouveau, ou plutôt la femme nouvelle.
– Tu veux dire que l’une de vous deux est enceinte ?
– M’man je suis sérieuse alors écoute-moi sérieusement. Je te parle 
pas de faire des bébés à tort et à travers. Je te parle de l’avenir de 
l’humanité.
– Chance pour vous si vous arrivez à lui imaginer un avenir. Pour 
ma part j’ai du mal en ce moment.
– Me jette pas ton trouble à la figure.
– Excuse-moi.  Tu  m’as  l’air  en  effet  si  enthousiaste  que  je  m’en 
voudrais de casser ton élan.
– T’inquiète, il risque pas de se casser aussi facilement. Je voudrais 
tellement que notre projet t’enthousiasme à ton tour. Je voudrais 
que tu retrouves la vitalité et  la joie que tu avais il  y  a quelques 
années.
– Je le voudrais aussi.
– C ‘est possible tu verras. On t’expliquera tout ça à notre retour.
– Soyez prudentes.
– Obligée, je t’aime.

C’est évident maintenant : “s l s s l s” dit “suis Lucy, suis Lucy”. La 
suivre ? Peu importe où, elle sait ou elle saura bientôt :
“Libérée des soucis, dans la vallée sous la brume, dormir.”
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3

Luke

en-dehors du temps

Mon pied dérape. Chute, sans la sensation de tomber. Impression 
de flotter puis de monter, vite, de plus en plus vite. Traversée du 
brouillard des sombres pensées humaines. Certains esprits, morts 
ou vivants, s’y établissent. N’est-ce pas là le visage de ma mère ? Pas 
d’arrêt  possible,  le  mouvement  accélère  par  l’attraction  de  la 
lumière au-delà. Dépassés les silhouettes, les fantômes, les pensées 
noires,  le  brouillard  poisseux.  Dans  la  lumière.  Une  agréable  et 
familière  lumière  qui  éclaire  le  chemin  du  retour  vers  mon  être 
véritable.  J’exulte. Plus  que  quelques  pensées  avant  de  rejoindre 
mon origine d’avant ma naissance.
Le corps que j’ai habité achève sa chute sur les rochers, disloqué. Je 
ne sens rien, je ne le vois pas, je le sais.
Un corps mort et  moi  plus vivant  que jamais, avec toute ma vie 
devant  moi,  littéralement :  tous  les  événements  étalés  là-devant 
comme sur un mur d’écrans, toutes les scènes jouées, ici seul, là 
avec d’autres, accédant à leurs points de vue et à leurs vécus.

Ici je dis pour la première fois à mes parents que ce monde n’est pas 
mon monde. Stupéfaction :
– Qu’est-ce qu’il dit, maman ?
– Qu’est-ce qu’il dit, papa ?
Ils  ne  comprennent  pas.  Étranger  à  cette  société,  ils 
comprendraient,  mais  étranger  à  ce  monde,  cela  ne  se  peut. 
Plusieurs  fois  je  l’ai  redit,  jamais  ils  n’ont  compris.  Mon  moyen 
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d’expression est la musique, je peine à expliquer avec des mots mes 
intuitions : l’esprit existe sans le corps, le corps existe par l’esprit. 
Ils ont heureusement assez d’amour pour leur unique enfant pour 
m’accepter, même si différent d’eux. Je les ai choisis pour ça. Qu’ils 
en soient remerciés. Sans plus de corps physique eux aussi, peut-
être sont-ils en mesure de comprendre ? Je le leur souhaite même si 
je sais que ce sera difficile, surtout pour ma mère. Trop de colères, 
trop de certitudes sur le bien et le mal, trop d’incompréhensions, 
elle erre dans le brouillard. Sait-elle même qu’elle est morte ? Elle 
reste inaccessible, y compris à l’amour de mon père. Agnostique et 
pragmatique, il accepte et chemine plus aisément dans ces réalités 
immatérielles. Il a compris en mourant ce que j’ai toujours su : la 
vie est un rêve dont la mort nous réveille 1.

Ici ce concert mémorable où les vaches dans les champs alentours 
dansent  sur  notre  musique 2.  Plus  merveilleux  encore,  voici  que 
maintenant je les entends clairement qui chantent intérieurement. 
C’est beau. Des chants qu’alors, nous, musiciens, entendons aussi 
dans nos esprits. Quoique à peine au seuil de nos consciences, mais 
nous sommes assez sensibles  pour ne  pas  les  ignorer. La  magie 
opère, nos improvisations s’accordent  aux leurs. Elles  en sont  si 
heureuses qu’elles  le  montrent  en dansant. Heureux aussi, notre 
musique nous élève vers l’extase.

Ici, rencontre triste et inaboutie. Parce qu’il  faut faire comme les 
autres sous peine de rejet, un Luke jeune et inexpérimenté rend 
visite  à  une prostituée. Ignorant, il  se donne une contenance en 
jouant au mâle sûr de lui. Mais il  ne sait  rien et  elle  le sait, sait  
même  mieux  que  lui  sa  fragilité.  Elle  s’efforce  de  l’aider  par  la 
compréhension et la douceur. Il n’accepte pas, il se sent rabaissé. 

1 Hodjviri, écrivain persan du 11e siècle.
2 Les détails qui suivent sont de mon cru mais le point de départ est réel. C’est  

arrivé à un ami. Tandis qu’il  répétait  son jeu de saxophone au bord d’un 
champ, les vaches se sont mises à danser.
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Panique intérieure qui se déverse au-dehors en colère. Il n’arrive à 
rien et c’est sa faute à elle bien sûr. Femme sans nom ni visage, tu 
mérites mieux pour ta bienveillance, et ton courage d’avoir choisi  
cette vie difficile. Il ne te respecte pas, ne te voit même pas dans ton  
humanité. Je te dois des excuses.
La sincérité du repentir remodèle le passé. Le film en est changé : 
plus de reproches, des esquisses de sourires gênés, une séparation 
tranquille. Et Luke aussi change pour le reste de son existence. Il  
s’éveille  à  sa  féminité,  l’accepte,  ce  faisant  accède  à  d’anciennes 
mémoires  riches  d’expériences :  il  aime  les  femmes  et  sait 
intuitivement comment les aimer.

Ici,  Clara  sur  son  lit  de  parturiente.  Elle  sourit.  Si  paisible,  si 
détendue. Elle sait : tout va bien se passer. Et tout se passe avec une 
facilité déconcertante. Impatiente d’arriver, Lucy laisse glisser sans 
effort  son  petit  corps  dans  le  monde  à  travers  celui  de  Clara. 
Tellement  riche  d’expériences  et  de  mémoires, tellement pressée 
d’entrer en action, que ses premiers cris ressemblent davantage à 
des mots qu’à des vagissements.
Petit  corps apaisé reposant sur le  sein de Clara, son esprit flotte 
autour de nous. Communion des esprits pour dire notre gratitude : 
de Lucy que nous soyons ses parents dans cette vie, de notre part 
qu’elle nous ait choisis comme parents dans cette vie.

Clara ! Elle m’appelle : pas encore.
L’âme ! J’approche : pas encore.

Ici, Luke s’enfonce dans sa solitude : dans ce monde qui n’est pas 
son monde, personne ne semble le comprendre. Envie de fuir, forte, 
irrésistible,  définitive.  En  passe  de  commettre  l’irréversible,  le 
miracle qui ramène sur le chemin.
Une force inconnue contraint son corps à s’allonger et le paralyse. 
Une  immense  entité  en  prend  possession.  Il  devrait  avoir  peur, 
résister,  mais  une  certaine  familiarité  l’incline  à  l’abandon.  Son 
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esprit  se  laisse  envahir  par  celui  de  l’entité. Submergé  par  cette 
démesure  si  riche  de  tout  que  son  attention  n’en  capte  qu’une 
facette :  un  amour  inconditionnel  qui  rayonne  une  lumière 
bienfaisante  jusque  dans  la  moindre  de  ses  cellules.  L’entité  se 
retire, le laissant apaisé et heureux, enfin.
La journée suivante se passe en errance dans les rues, pas vraiment 
désincarné, pas encore réincarné. Le monde semble avoir perdu sa 
solidité. Irréel. Rien d’autre qu’un décor. Les gens semblent avoir 
perdu  leur  âme,  des  marionnettes  qui  s’agitent  au  bout  de  fils 
invisibles manipulés par on ne sait qui. Et Luke qui semble planer 
au-dessus d’eux, inaperçu, observateur qui refuse de jouer.
Le  soir  venu,  même  heure  que  la  veille,  le  corps  contraint  de 
s’allonger,  l’entité  qui  en  prend  possession.  Deuxième  miracle. 
Luke se laisse  envahir  par cet  esprit  bienveillant  et  familier  avec 
encore plus d’abandon. Une nouvelle fois submergée, son attention 
ne  retient  qu’une  chose :  une  intelligence  créatrice  vaste  et 
puissante, partie prenante à la fabrication de ce monde.
Révélation : elle est origine et fin et sens de Luke.
Un autre jour à errer, un peu plus vivant, un peu moins désincarné. 
Le monde et les gens reprennent consistance. Se jouent des jeux 
précieux, jeux de  miroir  qui  reflètent  pour le  révéler  le  principe 
créateur. Et Luke qui contemple comme du dehors cette invention 
géniale :  le monde physique et l’incarnation, théâtre du jeu de la 
création, pour se révéler et s’accomplir.
Le  soir  venu, troisième miracle, même heure, même  procédure : 
l’entité si vaste dans ce corps trop petit pour elle, l’esprit de Luke 
dans le  sien  bien  trop grand pour lui. Pourtant, est-ce  l’effet  de 
l’accoutumance  à  la  lumière ?,  des  détails  se  précisent.  Quantité 
d’esprits se pressent à ma rencontre, qui en divers lieux et époques 
ont pris corps sur Terre : ce moine bouddhiste chinois, ce guerrier 
japonais,  cette  courtisane  ottomane, cette  chamane  mongole,  ce 
musicien soufi, cet astronome italien, cette enseignante française… 
tant et tant qui me connaissent et que je reconnais. Tant et tant qui 
sont moi et autres que moi. La reconnaissance ouvre les esprits au 
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partage  d’expériences.  De  ces  mémoires  jaillissent  une 
connaissance intime du corps féminin, un goût pour les musiques 
de l’extase, un détachement des biens matériels, une affinité avec le 
zen et les arts de Chine…
Révélation : l’âme qui se crée en créant et se révèle dans le miroir de 
l’expérience physique.
Révélation :  toutes  ses  projections  incarnées  pour  apprendre  à 
manier l’énergie créatrice et jouir de ses créations.
Révélation : le monde est parfait 1.
Révélation d’un rôle : créer des musiques qui relient à l’âme.
Révélation d’un rôle : père de Lucy et l’aider à devenir ce qu’elle est.

Révélation :  Clara, Lucy et  Luke dans un scénario alternatif. Des 
chemins  de  vie  qui  s’orientent  différemment  parce  que  Luke  ne 
s’efface pas à temps. Une maladie le gagne qui tôt ou tard le rendra 
incapable de faire de la musique, puis le rendra impotent. Clara et 
Lucy qui par amour se sacrifient pour prendre soin de lui. La peine 
à contempler sa déchéance, la colère de se savoir impuissantes, les 
reproches informulés de devoir abandonner leur chemin de vie. Les 
gestes  d’amour  se  changent  en  obligations.  Cela  ne  doit  pas 
advenir. Je ne dois pas les charger de ce fardeau. Mon amour pour 
elles exige de les libérer. Je choisis, nous choisissons, ce qui est le  
mieux pour tous : sur cette montagne que je vais gravir, mon pied 
doit déraper.

Mon pied dérape. Chute, sans la sensation de tomber. Impression 
de  monter, vite.  À une  fraction  de  pensée  de  l’âme. Pas  encore. 
Clara appelle.
Égarée  par  la  peine,  anesthésiée  par  le  travail,  oublieuse  d’elle-
même, ses intuitions ne parviennent plus à sa conscience. L’aider à 
se retrouver. Le programme avatar peut-être ? Pas suffisant mais 

1 Voir la conférence commune que j’ai faite avec Joël Striff  sur ce thème,  le  
monde est parfait : https://www.youtube.com/watch?v=lWw_O6Nyr3s&t=2369s
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un point d’entrée tout de même avant l’acte qui brise son armure. 
L’interpeler :
– Clara, Clara, Clara, suis Lucy, suis Lucy, suis Lucy.
Elle entend. Écoutera-t-elle ? C’est sa liberté de choix.

L’appel de l’âme se fait pressant. Pas encore irrésistible. Je retiens le 
moment pour une dernière rencontre. Face à face avec un nouveau 
moi incarné, dernier passage sur Terre avant de quitter ce plan. Il 
apparaît  maintenant  dans l’atemporalité  de l’esprit, tel  qu’il  sera 
dans 100 000 ans en temps terrestre : gracieux, fluide, rayonnant, 
souriant. Trop bref aperçu, voici qu’il s’efface déjà parce que je ne 
puis plus résister à l’appel.

Enstase1.

1 Là où l’extase désigne une sortie de soi pour entrer dans une dimension plus 
vaste, l’enstase désigne une plongée en soi où se découvre qu’au fond tout est 
là.

38



4

Lucy et Sofia

10-12 octobre 2079

10 octobre, petit-déjeuner matinal dans une clairière

– Sofia ?
– Oui ?
– Quatre jours déjà qu’on marche, avec en plus le retour, on risque 
de manquer de nourriture.
– J’ai pris juste le nécessaire. On ne manquera de rien parce qu’à 
partir de maintenant tu arrêtes de manger.
– Quoi ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Tu te fous de moi ?
– Calme-toi, ça fait partie du rituel. D’abord te purifier.
– Parce que je ne suis pas assez pure peut-être, et je vais le devenir 
en arrêtant de manger. J’y crois pas.
– Ce n’est pas une question de croire ou de ne pas croire : tu dois 
expérimenter.
– Et qu’est-ce que ça va me faire d’expérimenter cette purification ?
– T’aider à renaître.
– J’comprends pas. J’croyais qu’on venait là chercher un lieu pour 
projeter le nouveau.
– Peut-être aussi. Mais comme je te l’ai déjà dit et que tu sembles 
ne  pas  avoir  bien  entendu, tu  dois  d’abord  intégrer  en  toi  cette 
histoire future, en faire ton histoire personnelle. Et pour ça il  te 
faut  te  reconstruire  comme  individu.  Tu  n’a  pas  oublié 
l’étymologie :  individu, In-Di-Vi-Si-Ble, indivisible. Donc intégrer 
aussi ton passé pour renaître et faire naître ton futur. Je n’ai rien à 
t’apprendre,  tout  est  en  toi,  mais  latent.  Tu  dois  rassembler  en 
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conscience  tous  ces  morceaux  qui  te  font,  garder  le  nécessaire, 
effacer le reste, activer ton imagination, te relier à tout-ce-qui-vit.  
Je  suis  ici  pour  t’aider  à  rentrer  dans  des  dimensions  encore 
cachées à la vue de ta présente incarnation en t’aidant à renaître.
– T’es comme une sage-femme qui s’occupe d’accoucher les âmes.
– En quelque sorte.
– Et comment tu vas m’aider à accoucher de moi-même ?
– Chaque chose en son temps. Aujourd’hui  tu n’as rien d’autre à 
faire que boire marcher pisser et recommencer.
– Je devrais y arriver.
– Sans nous prendre la tête avec toutes tes questions ?
– Difficile mais je promets d’essayer.
– Alors allons-y.
– Et on va où ?
– On va dire que l’exercice de purification commence après cette 
dernière question. Tu vois là-bas, à mi-pente de la barre rocheuse, 
on devine la source de ce torrent. On se posera là-bas cet après-
midi.
– Et ensuite ? Oups, désolée, plus de questions, promis. Je bois je 
marche je pisse je bois je marche je pisse…

11 octobre, lever du jour

– Bonjour Lucy, déjà levée ?
– J’ai à peine dormi. J’ai pas arrêté de me lever pour pisser, pardon, 
pour me purifier. Qu’est-ce que tu regardes ?
– Tu vois ce rocher plat là-bas ?
– Ouais.
– Eh bien tu vas aller te poser dessus et passer ta journée à observer 
ce qui passe.
– C’est tout ! Et qu’est-ce qui est censé se passer là-haut ?
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– Tu  regardes  dehors,  tu  regardes  dedans,  et  tu  laisses  les 
connexions se faire.
– Si ça doit m’aider à renaître, pourquoi pas. Mais qu’est-ce qu’il a 
de si spécial ce rocher que je ne puisse pas me contenter de ce rien-
faire ici devant ma tente ?
– Je  sens que c’est  là-bas que ça doit  se  passer. C’est  un lieu de 
pouvoir pour toi.
– Moi je sens rien.
– Tu penses trop, tu parles trop, c’est normal que ces informations 
t’échappent. Contente-toi d’y aller et de faire ce que je te dis.
– Et toi qu’est-ce que tu vas faire pendant ce temps ?
– Me préparer de mon côté. Et puis je te rejoindrai en fin d’après-
midi. On fera la première cérémonie ce soir.
– Et  elle  va  consister  en  quoi ?  Si  bien  sûr  le  cosmos  autorise 
Madame Sofia à me le dire.
– Pas d’ironie s’il te plaît. Il y a des forces qui nous dépassent avec 
lesquelles on ne joue pas impunément. Plus tu te seras allégée, plus 
elles  se  manifesteront  comme tes alliées. Alors monte là-haut  et 
achève de te purifier.
– Tu me fais presque peur quand tu parles comme ça.
– Ce n’est plus Sofia à qui tu parles, ce n’est plus Sofia qui te parle.  
Ce corps est le canal à travers lequel s’exprime toute ma lignée de 
chamanes,  passée,  présente  et  future.  Entre  autres  talents,  “je-
nous” a celui d’accoucher les âmes. Tu as la chance d’être entre des 
mains expertes. Alors ne laisse pas tes peurs tout gâcher. Ce soir tu 
boiras le contenu de cette fiole et tu renaîtra en toi-même.
– C’est quoi cette mixture.
– Plus de questions. Tu dois juste me faire confiance. Tu me fais 
confiance ?
– Euh … là, maintenant, dit comme ça … je sais plus trop … oui … un 
peu.
– Peu importent tes tergiversations actuelles. Il  suffit que tu sois 
prête ce soir. Alors tu te mets en route et tu cesses tes ruminations. 
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On se retrouve tout à l’heure là-haut. Et n’oublie pas de boire, c’est 
important.
– Oui, je sais, merci, pas manger, boire et pisser pour me purifier, 
pas la peine de me le rappeler.

11 octobre, fin d’après-midi

– Resalut Sofia.
– Tu m’as l’air reposée, sereine.
– Je me sens bien ici. À peine posée je me suis endormie. Je me suis 
réveillée  y’a  pas  longtemps. La  tête  vide.  Voir  sans  penser,  c’est 
agréable.
– Ça prouve que ce lieu et toi êtes accordés, même si ce n’est pas 
l’effet ordinaire d’un lieu de pouvoir de provoquer le sommeil. Mais 
tu n’es pas quelqu’un d’ordinaire, n’est-ce pas ? Et à part dormir ?
– J’ai l’impression d’avoir rêvé de mon père.
– Il est mort dans ces montagnes si je me souviens.
– Oui, un peu plus loin, un de ces sommets derrière la barre. Une 
chute en escaladant seul une paroi. Dix jours pour le retrouver et le 
ramener à la maison. Mais dans le rêve il  avait  l’air  bien. Serein 
comme tu disais, le mot s’applique à lui aussi.
– D’autres détails ?
– Pas que je me souvienne.
– Même  s’il  ne  t’en  reste  que  peu  de  souvenirs,  ce  rêve  est 
important : il te relie à ta lignée familiale. Autre chose ?
– Quand je me suis réveillée, un serpent passait juste devant moi, 
tranquillement. Il s’est arrêté un instant comme pour me signifier 
qu’il savait que j’étais là…
– … ou qu’il savait qui tu es.
– Et puis il a repris sa route comme si je ne le gênais pas.
– Tu connais son espèce ?
– Non.
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– Tu la reconnaîtrais ?
– J’crois pas. Tu sais, je  venais juste de me réveiller. Mais quand 
même j’ai remarqué comme il ondulait gracieusement. Je l’ai trouvé 
beau et je n’ai pas eu peur un seul instant. Ensuite il  s’est perdu 
dans cette anfractuosité, tu vois, là, à droite à quelques mètres.
– Surprenant.
– Quoi, c’est pas bien ?
– Non tout est juste. C’est plutôt que je suis surprise. Je ne pensais 
pas  qu’un  tel  animal  de  pouvoir  s’associerait  à  un  tel  lieu  de 
pouvoir,
– Et à cette drôle d’humaine que je suis. J’ai entendu tellement tu 
l’as pensé fort.
– Exact. Mais dans mon esprit ça n’a pas une signification négative. 
Les changements qui sont en train d’être impulsés réclament des 
réajustements. Nous ne sommes plus dans les  jeux traditionnels 
que  jouaient  nos  ancêtres.  Alors  je  dois  moi  aussi  ajuster  mes 
repères  pour  m’accorder  à  ce  nouveau  auquel  nous  aspirons,  en 
association avec Gaïa.
– Et  par  cette  rencontre  elle  signifierait  en  quelque  sorte  son 
acceptation ?
– Peut-être.  Je  ne  sais  pas.  Cela  s’éclaircira  j’espère  plus  tard. 
Maintenant  laissons  nos  esprits  reposer  tranquillement  pendant 
que la nuit  tombe. Et à partir de maintenant tu arrêtes aussi de 
boire.
– Il  y  avait  ce  poème  que  mes  parents  aimaient  tant  qui 
commençait  comme  ça :  “Vienne  la  nuit :  le  mont  perd  ses 
couleurs.”

un peu plus tard

– Pouah, c’est dégueulasse ce truc.
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– Une recette familiale, rien que des ingrédients naturels 1.
– C’est pas fait pour me rassurer. La belladone aussi c’est cent pour 
cent naturel et tu m’en feras pas avaler un plein verre de jus comme 
celui-là.
– C’est pas bon j’en conviens mais c’est efficace. Et pas dangereux. 
On en boit dans ma famille depuis des générations pour accéder au 
monde des esprits.
– Et t’en a pris ?
– Évidemment ! Plusieurs fois même, et tu vois, je me porte bien. 
Alors maintenant on se tait et on se concentre.
– OK  j’avale  …  vraiment  dégueulasse  …  ouh  là  là,  vite  passe  la 
gamelle, je dois vomir.
– Tiens. N’aie crainte, c’est un effet habituel. C’est le processus de 
nettoyage  qui  s’achève.  Rince-toi  la  bouche  et  bois  le  reste  du 
flacon.
– T’es vraiment sûre que c’est pas dangereux ce truc, j’ai un haut-
le-cœur rien que d’y penser.
– Je comprends ta peur tellement tout ça est éloigné de ta culture. 
Alors sois rassurée, c’est pas bon mais c’est sans danger. J’en ai pris 
plein  de  fois  et  il  ne  m’est  rien  arrivé  de  grave.  Ce  n’est  plus  le 
moment de tergiverser. Le cosmos nous a fait nous rencontrer, moi 
une accoucheuse d’âmes, toi une âme qui demande à naître. Alors 
taisons-nous,  bois,  laisse-toi  aller  et  vois  ce  qui  vient.  Inspire, 
expire,  inspire,  expire,  doucement,  profondément,  par  le 
ventre,inspire … expire…

1 Disons pour fixer les idées qu’il s’agirait d’une variante de l’ayahuasca.
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milieu de nuit 1

– Sofia, j’ai froid.
– Tiens, j’ai  monté des couvertures. Viens dans mon giron, tu te 
réchaufferas plus vite. Bien installée ?
– Oui merci.
– Prends ton temps et quand tu veux raconte.
– C’est pas très ordonné. J’ai l’impression d’être encore en partie 
dans  l’expérience  et  en  partie  en-dehors. J’ai  cru  entendre  de  la 
musique  mais  je  ne  sais  pas  si  c’était  réel  ou  si  c’était  une 
hallucination.
– J’ai battu le tambour.
– J’avais pas remarqué que tu l’avais amené. En tout cas ce que j’ai 
entendu ne ressemblait pas à du tambour.
– Je me suis contenté de donner un rythme pour désynchroniser et 
resynchroniser les rythmes de ton cerveau, le  reste, ce que tu as 
vécu, c’est une affaire entre toi, les esprits et tout-ce-qui-est.
– En tout  cas j’ai  bien entendu de la  musique et  elle  était  d’une 
richesse et d’une complexité inouïes. Je ne sais pas comment dire.
– Je  comprends,  j’ai  vécu  la  même  chose.  Je  dirais  que  c’est 
multidimensionnel et fractal.
– Oui c’est ça, des sons dans des sons dans des sons. J’étais à la fois  
chaque note séparément et toutes les notes ensemble. J’étais le son 
lui-même,  comme  au-dedans,  et  en  même  temps  au-dehors 
percevant  la  musique.  Comme  à  la  fois  créateur  et  spectateur. 
C’était  carrément  jouissif.  Peut-être  mon  père  a-il  eu 
spontanément ce genre d’expérience lorsqu’il faisait de la musique ?
– Possible.
– Je ne sais pas pourquoi ça s’est arrêté brusquement.
–  J’ai changé de rythme pour te faire explorer d’autres dimensions.

1 Toutes les expériences relatées dans la suite de ce chapitre ont été vécues par 
l’auteur  pratiquement  telles  quelles  lors  de  sessions  avec  du  LSD  et  de 
l’ayahuasca.
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– Je suis effectivement partie dans autre chose. Tu vas rire, je me 
suis retrouvée dans l’Égypte des pharaons !
– Raconte.
– C’est  pas  à  prendre  au  pied de  la  lettre, c’est  plus  une  Égypte 
fantasmée qu’une Égypte historique. Un vrai  péplum en fait. Bref, 
me voilà dans le corps d’une gigantesque divinité féminine !  Pas 
une statue, un vrai être vivant. Je suis cette divinité allongée sur un 
immense chariot plat tiré par une foule de gens. Comparés à moi, 
on dirait des fourmis. Le cortège avance sur une allée très large, 
très longue, très droite, bordée de statues et de temples. Tout est 
écrasé par un soleil vertical qui ne produit pas d’ombres. Ce décor 
disparaît  brusquement  tandis  que  mon  attention  se tourne 
complètement en-dedans. C’est incroyable, je sens le corps de cette 
divinité  comme  mon corps,  plein  de  sensations  nouvelles  et 
subtiles  parce  que  je  réalise  qu’elle  est  enceinte  et  sur  le  point 
d’accoucher.  Tout  naturellement,  je  me  laisse  emporter  par 
l’expérience. J’ai des contractions pelviennes qui vont s’intensifiant 
et  s’accélérant. Mon bas-ventre me semble comme tuméfié mais 
c’est pas désagréable. À peine le temps de comprendre ce qui arrive, 
le  bébé est  dehors. Alors se produit  une nouvelle  transformation 
extraordinaire :  ma conscience se  déplace  une nouvelle  fois  pour 
entrer dans le corps du bébé. Je sais avec certitude que ce bébé, c’est  
moi, Lucy. Et le film s’arrête là.
– Magnifique, tu as accouché de toi-même.
– Attends, c’est  pas  fini, il  y  a  eu  tout  de  suite  après  une  autre 
expérience extraordinaire : sans transition je me suis transformée 
en serpent. Je veux dire que j’ai pas vu du dehors un serpent. J’étais  
à l’intérieur même de son corps.
– Je comprends, j’ai connu moi aussi une expérience comme ça avec 
un  tigre.  C’est  vrai  que  c’est  extraordinaire  et  ça  permet  de 
relativiser notre vie présente dans ce corps particulier.
– Exactement.  J’étais  complètement  ce  serpent  parce  que  j’avais 
toutes les sensations d’un corps de serpent et plus du tout celles 
d’un corps humain. Je n’avais plus de bras ni de jambes. J’avais des 
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muscles différents accrochés à une ossature différente. Je sentais 
leurs contractions et le glissement de mon corps sur la terre sèche 
de la savane. Je me mouvais en rampant sans avoir à y réfléchir,  
aussi  naturellement  que  Lucy  marche  sur  ses  deux  jambes. 
J’habitais un autre corps que mon corps familier. C’était agréable, 
inhabituel, et en même temps pas complètement étranger, comme 
si une ancienne mémoire s’était réactivée.
– Je crois que je comprends maintenant ta rencontre avec le serpent 
tout  à  l’heure.  Sais-tu  que  chez  certains  chamanes,  le  serpent 
symbolise l’ADN 1 ?
– Je ne savais pas.
– Et  n’est-ce  pas  dans  l’ADN  que  se  matérialise  l’intention  de 
former une nouvelle espèce ?
– Tu  veux  dire  que  le  projet  requiert  en  quelque  sorte  la 
participation de Gaïa.
– On peut le dire comme ça.
– Ça suggère des connexions profondes entre différentes espèces.
– Oui, ce  n’est  pas un simple petit  jeu entre humains. Et  je  vois 
encore  d’autres  significations.  Le  serpent  est  généralement 
considéré comme un symbole  chthonien. Il  représente les  forces 
telluriques profondes, ainsi que la nuit et la mort. Cela suggère une 
nécessaire phase d’involution avant l’évolution proprement dite.
– Cohérent avec l’ère glaciaire qui s’annonce. L’involution, le repli, 
symboliquement la mort, avant l’évolution, la renaissance comme 
nouvelle espèce.
– C’est ça !
– Tu sais, Sofia, tu es une magnifique accoucheuse d’âmes. Mais 
maintenant je suis fatiguée je voudrais dormir.
– Endors-toi  ancienne  et  belle  âme.  Repose-toi  bien  parce  que 
demain tu repars en voyage dans les tréfonds de ton être.

1 Jeremy Narby, Le serpent cosmique (Georg 1997).
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12 octobre, début de nuit

– Bois.
– Même  pas  peur.  Approche  quand  même  la  gamelle  au  cas  où 
l’esprit du breuvage voudrait me refaire le coup de parachever mon 
nettoyage.
– Tu n’en auras pas besoin.

12 octobre, milieu de nuit

– Magnifique, incroyable, merveilleux, extraordinaire, les mots me 
manquent.  Une  transformation  corporelle  radicale.  Pas  du  tout 
comme quand je suis devenue serpent. J’ai pas quitté ce corps mais 
je me suis reliée à lui d’une manière bizarrement nouvelle. Comme 
s’il était plus du tout solide mais liquide. Rien à voir avec le fait de  
plonger dans l’eau. Plus rien de dur, plus rien que de l’eau. Avec au-
dedans  une  foule  de  sensations  nouvelles  riches  subtiles.  Se 
mélangeaient toucher ouïe et vue. Le moindre ébranlement dans ce 
corps-eau  donnait  naissance  à  un  feu  d’artifice  de  sensations 
agréables. Une simple onde acoustique suffisait pour le pénétrer en 
profondeur et le faire vibrer intensément.
– J’ai chanté en même temps que je battais le tambour. C’est ce qui 
l’a peut-être traversé et suscité ces sensations.
– En tout  cas  ça se  propageait  partout  en  allumant  et  éteignant 
plein de minuscules points colorés. Bout à bout ils dessinaient des 
trajectoires lumineuses. C’est évidemment très difficile à décrire.
– Je ne peux pas t’aider à décoder ton expérience, tu as atteint des 
territoires que je n’ai moi-même  jamais explorés et que je peine à 
imaginer.
– Attends,  j’ai  gardé  le  meilleur  pour  la  fin :  tu  n’imagines  pas 
comme c’était agréable d’habiter ce corps-eau au point que toutes 
ces  sensations  mélangées  toucher-vue-ouïe  ont  carrément 
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déclenché  un  orgasme !  Un  orgasme,  tu  te  rends  compte,  rien 
qu’avec des sons et sans rapport avec le sexe évidemment.
– Selon certaines traditions spirituelles, la jouissance primordiale 
est  dans  l’acte  de  création  qui  fait  surgir  tout-ce-qui-est,  une 
jouissance proprement divine. C’est peut-être cela que tu as vécu. 
La jouissance sexuelle que nous connaissons en tant qu’humains ne 
serait qu’une version atténuée, le plus souvent mal comprise et mal 
employée. Voilà qui laisse entrevoir de nouvelles connexions avec 
d’autres dimensions. Je suis heureuse pour toi que tu t’y sois reliée.
– Tu crois que ce que j’ai vécu est un aperçu d’une nouvelle espèce.
– Je ne sais pas. Ce qui est sûr en revanche, c’est que le fait que tu 
aies vécu cela dans ton corps actuel révèle que notre espèce n’est pas 
achevée, qu’elle a déjà en elle des germes d’évolutions.
– Donc  que  le  jeu  de  rêver  une  nouvelle  espèce  doit  davantage 
porter sur la manière de se relier au corps et activer des potentiels 
déjà présents que partir dans des transformations morphologiques 
délirantes. Comment on va faire ça ?
– Toujours impatiente ! Tu te précipites en oubliant qu’une création 
pareille ne peut être qu’une cocréation. Tu oublies aussi que cela va 
se passer sur des siècles voire des millénaires.
– Je sais que ça va pas arriver la semaine prochaine mais après avoir 
vécu tout ça, le but semble si proche.
– Tu as replié le passé et le futur, tu t’es reliée à la Terre et à tout-ce-
qui-vit dans quelques expériences ponctuelles. Le jeu de la vie passe 
par leur dépliement, donc de nouveau dans un temps linéaire.
– Involution-évolution, c’est ça ? Mais je me sens tellement remplie 
de  visions  et  d’énergie  que  ça  veut  se  déverser  au-dehors. C’est 
irrépressible.
– C’est parce que tu es encore trop proche de ces expériences. Mais 
tu verras, elles vont s’estomper.
– Je veux pas qu’elles s’effacent !
– Elles ne vont pas s’effacer, tu vas les digérer. Viendra le jour où 
entre elles et toi, plus de distance. Alors, entre ce que tu es, ce que 
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tu dis, ce que tu fais, plus de distance. Alors quand tu parleras on 
t’écoutera, pas avant.
– Et la cocréation adviendra d’elle-même, je sais.

– Lucy, je te remercie de m’avoir permis d’être ton initiatrice.
– Sofia, je te remercie de m’avoir accouchée.

– Sofia ?
– Oui ?
– Je  me  sens  encore  toute  bizarre.  Je  vois  les  étoiles  qui  se 
rapprochent. Ou plutôt non, c’est moi qui vais à leur rencontre. En 
fermant les yeux, je me sens comme portée par un dragon, tu vois, 
un  de  ces  dragons  asiatiques  très  longs  qui  ondulent 
gracieusement.
– Ce ne serait pas plutôt un serpent ? Hier j’’ai oublié d’évoquer une 
autre  signification  du  serpent.  Pour  certains  chamanes 
d’Amazonie, le serpent permet de voyager dans le cosmos : planètes, 
étoiles, galaxies, grâce à  lui  la  conscience parcourt  l’univers  à  la 
vitesse de la pensée. 1

– Qu’est-ce que ça signifie à ton avis ?
– Peut-être qu’on est trop collées à la Terre ?
– Que notre imagination doit encore grandir ?

– Sofia ?
– Quoi encore ?
– J’ai l’impression qu’il manque encore quelque chose.

1 Romuald Leterrier a fait une expérience de ce genre avec l’ayahuasca qu’il  
raconte  dans  Ovni  et  conscience (ouvrage  collectif,  éditions  JMG  2015).  Le 
chaman  qui  le  guide  explique :  «  Le  serpent  qui  t'a  fait  voyager  s'appelle 
Janagpacha  marna.  C’est  la  mère  du  ciel,  c’est  aussi  l’esprit  de  la  cielo 
ayahuasca. C’est elle qui fait voyager ton esprit dans le cosmos et l’univers. »
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– Jamais t’arrêtes ?
– C’est ça le problème justement : on est trop sérieuses !
– TU es trop sérieuse !
– Ouais, un peu de fantaisie ne nuirait pas.
– Rien qu’à ta façon de le dire on comprend que ce n’est pas le trait 
le plus saillant de ta personnalité.
– Ouais.
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5

le colloque de futurologie

2100

discours inaugural Clara

– Lucy a voulu ce colloque pour marquer le début du chemin vers 
un futur plus harmonieux, plus joyeux, plus enthousiasmant. Elle 
aurait  dû  prononcer  ces  mots  d’introduction,  mais,  vous 
connaissez Lucy, elle déteste les formalités. Alors elle m’a dit dans 
son style inimitable : “M’man, c’est toi qu’a tout organisé, alors c’est 
toi  qui  parle  en premier ;  et  puis  t’es  ma mère, j’serais  pas  là  si 
t’étais  pas  là”.  Comment  résister  à  cette  euphémique  flatterie ? 
Alors me voici devant vous. Avant d’ouvrir les débats, je souhaite 
rappeler quelques faits. Rien que vous ne sachiez déjà. Il s’agit juste 
de nous accorder, à l’instar d’un orchestre qui s’accorde avant de 
jouer.
Nous voici rassemblés dans notre nouveau lieu de vie, le Pré aux 
Fées. Ce n’est pas le nom qui lui avait été donné à l’origine. Ce sont 
les enfants qui l’ont baptisé ainsi, pour des raisons bien à eux. Et  
comme il leur appartient davantage qu’à nous, qui sommes nés et 
avons vécu l’essentiel de nos vies ailleurs, leur choix prime.
Ce Pré aux Fées, Sofia et Lucy l’ont découvert il y a une vingtaine 
d’années. Elles ont aussi imaginé le projet qui nous occupent tous 
ici depuis. Elles nous ont convaincus un à un d’y prendre part. À 
commencer  par  moi.  J’avoue  que  je  n’ai  pas  été  difficile  à 
convaincre.  Pas  seulement  parce  que  leur  enthousiasme  était 
communicatif, pas seulement parce que leurs arguments étaient 
solides. J’avais de mon côté une raison supplémentaire : j’étais en 
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train de réaliser que les jours de notre université étaient comptés. 
En tant que présidente, je n’ai pas hésité à détourner une partie de 
ses moyens vers ce projet tant que c’était possible, et à solliciter les 
compétences de mes collègues pour résoudre tous les problèmes 
pratiques  que  posait  l’aménagement  d’un  tel  lieu  de  vie.  Mon 
objectif  était  clair dès le  début :  faire en sorte qu’il  soit  pérenne. 
Objectif  atteint :  le  Pré  aux  Fées  est  autonome,  nous  y  sommes 
désormais à demeure. Les meilleures preuves, ce sont les enfants 
qui  y  sont  nés,  et  les  arbres  fruitiers  qui  donnent.  Le  cordon 
ombilical avec l’université est coupé. Il était temps. Pour ceux qui 
ne  le  sauraient  pas,  certaines  zones  du  campus  sont  devenues 
incontrôlables.  On  y  fabrique  toutes  sortes  de  drogues  que  l’on 
consomme en grande partie sur place. L’excitation et  la perte de 
contrôle  qu’elles  procurent  favorisent  les  orgies et  les  combats  à 
mort.  Bref  une  ambiance  de  fin  du  monde  qui  tranche  avec  le 
travail accompli ici.
Vingt  ans  d’efforts  pour  atteindre  la  maturité.  Un  vingtième 
anniversaire qui coïncide avec cette année hautement symbolique : 
2100. Qui coïncide aussi avec mes 70 ans, ce qui fait de moi la plus  
âgée  ici.  Née  en  2030,  vous  vous  doutez  que  j’ai  vu  le  monde 
changer.
Même isolés dans ce désert, des échos nous parviennent d’un peu 
partout.  Manque  de  nourriture,  violence,  et  fanatisme  gagnent. 
Nous recevons aussi  des nouvelles  plus réjouissantes de groupes 
établis  comme nous dans des déserts  où ils  tentent  de survivre. 
Mais  comme  vous  le  savez,  survivre  n’a  jamais  donné  un  sens 
suffisant  à  l’existence  humaine.  Cela  a  déjà  été  abondamment 
expérimenté par notre espèce et cela semble continuer par manque 
d’imagination.  Nous  n’avons  aucun  écho  de  groupes  qui 
ambitionnent  comme  nous  de  traverser  les  quelques  cent  milles 
années du prochain âge glaciaire pour enfanter chemin faisant une 
nouvelle espèce :  Homo consciens. Telle est la raison d’être de notre 
groupe réuni en ce lieu. Aussi fou que cela paraisse, c’est la chose la 
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plus sensée à accomplir. Si l’on m’avait dit il  y a vingt ans que je 
prononcerais un jour ces mots, je ne l’aurais pas cru !
Tous ici nous avons investi nos connaissances, notre temps, notre 
travail,  pour  faire  du  Pré  aux  Fées  un  lieu  de  vie  pérenne.  En 
rappelant qu’il ne s’agit pas de nous y retrouver enchaînés, à l’instar 
de  tous  ces  systèmes agricoles  des  derniers  millénaires. Il  a  été 
pensé dès le départ comme un écosystème à part entière, apte à se 
maintenir de lui-même, que des humains s’en occupent ou pas. La 
finalité  de  cette  autonomie  est  que  chacun  dispose  de  temps  à 
consacrer à d’autres activités que la survie, et ce sans dépendre de 
machines de plus en plus inopérables ni d’une armée d’esclaves ni 
d’une hiérarchie : déployer sa créativité, rêver, méditer, explorer les 
confins de son esprit, nous relier entre nous et à tout-ce-qui-vit, il y  
a tant à faire, ou à ne pas faire, chacun est libre. Considérons qu’à 
dater de ce jour la première phase de notre établissement au Pré 
aux Fées s’achève. Débute la seconde.
– Construire l’histoire du futur de l’espèce.
– Merci Lucy. Donc tracer les contours d’Homo consciens et trouver 
un chemin qui y mène. Tels sont les deux objectifs de ce colloque. 
Avant d’ouvrir les débats, je passe un instant la parole à l’un de nos 
deux scribes qui vont prendre en notes ce qui se dira et éditeront 
les actes.
– Considérez les discussions qui vont suivre comme un processus 
de cocréation. Les  idées émises  n’appartiennent  à  personne. Par 
conséquent  nous  ne  relèverons  pas  les  noms  des  intervenants. 
Donc que personne ne vienne se plaindre si son nom n’apparaît pas 
dans les actes.
– C’est bon, maintenant on y va.
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actes du colloque de futurologie 2100

première partie  : aperçus d’une humanité future

– Quand on voit  combien les relations interpersonnelles  et  toute 
l’histoire de l’humanité sont empoisonnées par papa-maman, je me 
dis qu’une reproduction par parthénogenèse serait préférable.
– L’idée est séduisante, sauf que l’évolution ne marche pas comme 
ça. Les espèces nouvelles héritent de celles qui précèdent. Toutes les 
espèces du genre Homo sont des mammifères, Homo sapiens est un 
mammifère, Homo consciens sera un mammifère.
– Cela  me  suggère  une  autre  réflexion.  On  rêve  d’une  espèce 
humaine future qui ne serait pas qu’un sapiens un peu amélioré, 
mais  il  faut  savoir  tempérer  les  excès  de  la  fantaisie  sinon  rien 
n’adviendra. Pour prendre une analogie : si je me casse un bras, je 
sais pouvoir en retrouver l’usage ; mais s’il est amputé, j’aurai beau 
méditer, pratiquer des visualisations, lancer des intentions claires, 
ou invectiver un dieu injuste, il ne repoussera pas.
– N’empêche  que  ce  serait  une  bonne  évolution  que  l’injonction 
faite aux femmes d’accoucher dans la douleur se retourne en : “tu 
accoucheras sans douleur”.
– Voire : “tu accoucheras dans un orgasme”.
– L’auto-hypnose  permet  de  produire  des  endorphines  qui 
réduisent les douleurs.
– Oui  mais  le  corps  souffre  toujours.  L’idée  n’est  pas  de  s’auto-
anesthésier mais de faire en sorte qu’il n’y ait plus de douleurs. Cela 
suppose une meilleure adaptation entre  le corps de la  femme et 
celui  du  bébé  pour  que  la  sortie  se  fasse  plus  facilement,  sans 
déchirures, sans  nécessiter  de  césarienne. Je  n’imagine pas  dans 
40 000  ans  une  salle  d’opérations  au  fond  d’une  grotte  où  l’on 
pratiquerait des césariennes à la chaîne. Et si le problème n’est pas 
résolu, on reviendra à des taux de mortalité maternelle et infantile 
très élevés.
– Quant  à  moi,  cette  idée  de  parthénogenèse  pour  résoudre  les 
problèmes  papa-maman  oriente  ma  réflexion  dans  une  autre 
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direction.  Je  considère  que  ce  serait  une  erreur  de  projeter  de 
changer de corps pour résoudre des problèmes, que ce soit  pour 
corriger ce qui ne va pas, par peur, ou pour simplement survivre. 
On  doit  rêver  d’une  nouvelle  peau  dans  le  but  de  s’accomplir 
davantage,  créer,  jouir  de  l’expérience  de  l’incarnation  dans  cet 
univers physique, jouer ce faisant avec tout-ce-qui-vit.
– J’ai toujours du mal avec les idées abstraites, j’ai besoin d’images 
concrètes pour comprendre. Voici l’analogie qui me vient et qui je 
crois illustre bien ce qui vient d’être dit. Je la tire de mon domaine, 
la musique. Au 19e siècle a été inventé un instrument merveilleux, le 
saxophone.  Au  20e siècle  a  été  inventé  un  autre  instrument 
merveilleux, la guitare électrique. Leurs inventeurs ne cherchaient 
pas  à  “résoudre  des  problèmes”.  Ils  rêvaient  d’instruments  qui 
offriraient  aux  artistes  de  nouvelles  possibilités  d’expression. 
Adolphe  Sax  ne  pouvait  savoir  ce  que  Paul  Desmond,  Charlie 
Parker, Stan Getz, John Coltrane et tant d’autres tireraient de son 
invention un siècle plus tard. Mais il  a  su imaginer l’instrument 
grâce auquel les musiques sublimes que ces artistes ont produites 
existent.
– Je  comprends.  Il  s’agirait  d’imaginer  un  successeur  à  Homo 
sapiens qui en synthétiserait  les  qualités  tout  en enrichissant  ses 
capacités perceptives
– comparer ce que permet une oreille par rapport à un simple cil 
sensible aux vibrations : un cil n’entend pas la musique
– et en enrichissant ses capacités d’action
– comparer ce qu’a permis le passage de la patte à la main :  une 
patte ne joue pas de la guitare.
– Bref  élargir  le  terrain  de  jeux  pour  exprimer  toujours  plus  sa 
créativité et se révéler davantage à travers ses créations.
– Et en cocréant avec tout-ce-qui-vit.
– L’analogie  avec  les  instruments  de  musique,  aussi  éclairante 
qu’elle  soit,  laisse  tout  de  même  un  gros  point  de  côté :  un 
saxophone est construit par assemblage, tandis qu’un corps vivant 
est  autopoïétique c’est-à-dire qu’il  se construit  lui-même suivant 
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une  poussée  intérieure.  Nos  corps  qui  comptent  près  de  30 000 
milliards de cellules sont nés d’une cellule unique.
– Ou disons deux : un ovule fécondé par un spermatozoïde.
– Où veux-tu en venir ?
– Simplement à ceci : comment le rêve d’un nouveau corps va-t-il 
aboutir  à  transformer le  patrimoine héréditaire  de sorte  que les 
changements se transmettent à la descendance ?
– Sans que ça devienne un bricolage de l’ADN, autrement dit  du 
génie génétique.
– Cela va de soi.
– Vous  allez  dire  que  c’est  une  obsession  mais  j’ai  encore  une 
analogie. Je  n’y  peux rien, je  fonctionne  comme ça. Quand mon 
père a été touché par la maladie de Parkinson, j’ai creusé un peu le 
sujet. J’ai  découvert que l’effet  placebo est  aussi  efficace que des 
médicaments  pour  stimuler  la  production  de  dopamine  dans  le 
cerveau 1.  Cela  ne  guérit  pas  la  maladie  mais  en  atténue  les 
symptômes. Il est évident que la plupart des malades ne savent rien 
du fonctionnement du cerveau. Le nom même de dopamine leur 
est inconnu. Lorsqu’ils prennent un placebo en croyant que c’est un 
vrai médicament, ils ne pensent pas que leur cerveau va synthétiser 
de la dopamine. Ils sont juste convaincus qu’ils vont retrouver de la 
mobilité.
– Autrement dit : la personne se focalise sur le résultat final, puis le 
corps en quelque sorte capte son intention et se débrouille pour la 
réaliser. Au fond il n’y a pas à se préoccuper comment la chose va se 
faire,  elle  se  fait  comme  d’elle-même  à  partir  du  moment  où 
l’intention est claire.
– Que ça fonctionne au niveau individuel, c’est indéniable, mais ça 
ne prouve  pas qu’il  en va de même au niveau d’une espèce. J’en 
reviens à ma question : comment nos intentions peuvent-elles agir 

1 Raul de la Fuente-Fernandez, Thomas J. Ruth, Vesna Sossi, Michael Schulzer, 
Donald B. Calne, A. Jon Stoessl, Expectation and Dopamine Release  : Mechanism  
of the Placebo Effect in Parkinson’s Disease, Science 10 august 2001, vol. 293, p. 
1164-1166.
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sur  le  patrimoine  génétique  pour  que  les  transformations 
imaginées au niveau individuel se transmettent à la descendance ? 
C’est cela finalement qui va définir une nouvelle espèce.
– En  tant  que  biologiste  je  connais  de  nombreux  exemples  qui 
montrent que ce qui vient d’être dit de l’individu est aussi valable 
au niveau de l’espèce, à savoir que l’important est l’intention, pas 
les détails qui conduisent à sa matérialisation.
– Tu as un exemple précis ?
– Le premier qui me vient est l’orchidée-marteau. L’histoire est un 
peu  longue  mais  elle  est  tellement  invraisemblable  et  tellement 
dans notre sujet qu’elle mérite d’être racontée 1 .
– Vas-y, nous t’écoutons.
– La scène se déroule en Australie, dans une région chaude et sèche 
où les incendies naturels sont fréquents, tellement fréquents que la 
vie s’y est adaptée : les sauterelles sont noires, les araignées couleur 
de  cendre,  les  arbres  se  couvrent  de  plusieurs  écorces  pour  se 
protéger, les  fruits résistent au feu, les  plantes vivent en grande 
partie sous terre, suivies par de nombreux insectes, dont la guêpe 
thynnidée. La femelle a perdu ses ailes parce qu’il est impossible de 
travailler  sous  terre  avec  d’aussi  encombrants  appendices.  Elle 
pond ses œufs sur les racines d’un buisson parasité par des larves 
de scarabées dont  se nourrissent ses propres larves. Voici  résolu 
une  partie  de  son  problème. Reste  celui  de  la  fécondation. Pour 
qu’elle  ait  lieu, la  guêpe femelle  grimpe  au sommet  d’une  haute 
fleur et émet sa phéromone. Le mâle, qui lui n’a pas perdu ses ailes, 
patrouille depuis déjà trois semaines, car un décalage existe dans la 
venue  au  monde  des  deux  sexes.  Son  état  de  privation  le  rend 
extrêmement  sensible.  Dès  qu’il  perçoit  le  signal  odorant,  il 
remonte la piste. Une fois en vue de l’objet de son désir, il descend 
en  piqué,  agrippe  la  femelle,  et  l’emporte  dans  les  airs  pour  la 
féconder en plein vol. Puis il la dépose au pied d’un buisson, celui  
justement  dont  les  racines  sont  parasitées  par  les  larves  d’un 

1 D’autres exemples dans Kosmogonie, la conscience créatrice (JMG éditions 2017).
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scarabée. Le cycle de vie de la guêpe est bouclé, et nous pouvons 
passer au second protagoniste de cette folle histoire.
– L’orchidée-marteau.
– Comme  presque  toutes  les  orchidées,  elle  a  des  problèmes  de 
fécondation. Pour le résoudre, elle se sert de la petite thynnidée, 
profitant des trois semaines durant lesquelles le mâle est privé de 
sa partenaire. La technique qu’il emploie pour féconder la femelle 
est si spéciale que l’orchidée a dû inventer un dispositif encore plus 
spécial.  Pour  commencer,  elle  a  fabriqué  un  leurre  de  la  guêpe 
femelle : tête brillante, corps rond et poilu, jusqu’à l’odeur qui est 
analogue à la phéromone synthétisée pour attirer le mâle. Mais si 
l’orchidée s’était contentée de disposer ce leurre dans la corolle, elle 
n’aurait  rien  gagné  puisque  cette  guêpe  atterrit  pour  redécoller 
aussitôt avec sa dulcinée. Au lieu de cela, elle l’a placé au bout d’un 
bras,  long  d’environ  six  centimètres,  articulé  sur  une  charnière 
élastique. Voici donc notre mâle qui pique sur le leurre et l’agrippe. 
Croyant tenir une femelle, il bat des ailes pour redécoller. Mais, à 
cause du bras articulé, il se met à décrire un arc de cercle et vient 
cogner une sorte d’enclume. La charnière élastique fait revenir le 
tout en arrière. Le mâle recommence, s’obstine, et vient à nouveau 
frapper l’enclume. Au bout d’un moment, sans doute lassé, il finit 
par lâcher prise et s’envole pour de bon. S’il  est déçu, l’orchidée, 
elle, a de quoi être satisfaite. En effet, l’enclume contient des sacs 
de  pollen  et  un  stigmate,  c’est-à-dire  un  organe  femelle.  En  se 
cognant dessus, l’insecte a accroché les sacs sur son dos. Et s’il en 
avait déjà provenant d’une autre orchidée-marteau, il les a déposés 
sur  le  stigmate,  fécondant  ainsi  la  fleur.  Non  contente  d’avoir 
inventé tout ça, l’orchidée a aussi trouvé le moyen de l’intégrer dans 
son génome pour le transmettre à sa descendance.
– Dit  de  manière  moins  scientifique  et  plus  anthropocentrique : 
une orchidée a voulu ressembler à une guêpe pensant que cela lui 
permettrait  de  se  faire  féconder  plus  efficacement,  et,  sans  se 
soucier  des  détails  de  la  réalisation,  sans  se  perdre  dans  des 
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questions  du  genre  “c’est  possible”  ou  “c’est  pas  possible”,  cela 
advint !
– Au fond, il n’y aurait qu’une seule question à se poser : si je devais 
me réincarner dans 1000 ans, 10 000 ans ou 100 000 ans, qu’est-ce 
que j’aurais envie de vivre ?
– Merci Alex pour cette synthèse archicondensée qui conclut bien la 
matinée.  Vous  pouvez  méditer  là-dessus  dès  maintenant,  ou 
commencer  à  réfléchir  au  sujet  que  nous  aborderons  après  le 
repas : un chemin vers le futur.

actes du colloque de futurologie 2100

deuxième partie  : un chemin vers le futur

– Bien que les réflexions de ce matin ne dessinent pas encore les 
contours d’Homo consciens, nous avons quand même avancé : nous 
savons  comment  aborder  le  passage  d’Homo  sapiens à  Homo  
consciens. Nous nous doutons aussi  qu’aucun de nous ne verra le 
résultat  de  cette  évolution.  Non  pas  parce  qu’elle  nécessiterait 
d’accumuler une multitude de microévolutions étalées sur une très 
longue durée. Ce qui va prendre du temps, c’est de préciser ce que 
nous  voulons,  individuellement  et  collectivement.  Et  puis  nous 
convaincre que la projection d’une intention claire est tout ce qu’il 
faut pour que cela advienne. La nature sait très bien le faire comme 
le prouve l’exemple de l’orchidée. Pour nous, humains, c’est  plus 
difficile parce que nous sommes si pleins de peurs et de doutes que 
nos intentions sont brouillées.
– Comme  si  nous pensions  bleu  le  matin, jaune  l’après-midi, et 
étions surpris d’obtenir du vert le soir.
– Exactement.  Et  lorsqu’on  passe  au  niveau  collectif,  lorsque  les 
intentions  d’une  multitude  d’individus  se  confrontent,  vous 
imaginez  facilement  comme  la  confusion  augmente 
exponentiellement.
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– L’un  pense  bleu,  l’autre  jaune,  un  autre  rouge,  et  à  la  fin  on 
obtient une bouillasse marron.
– Or  projeter  une  nouvelle  espèce  est  une  action  collective  par 
excellence.  C’est  ça  qui  va  prendre  du  temps :  clarifier  nos 
intentions  autant  individuellement  que  collectivement.  Et  puis 
savoir les projeter.
– Ce  qui  doit  se  faire  de  manière  aussi  simple  et  naturelle  que 
l’intention de lever la main se traduit en le fait que la main se lève.
– Voilà pourquoi notre projet comporte un second volet qui l’inscrit 
dans le temps long.
– Nos lointains descendants ne sauront rien de ce colloque mais il  
n’en poursuivront pas moins son œuvre. L’esprit de ce à quoi nous 
œuvrons doit traverser les siècles.
– Quand j’ai  dit  ce  matin que le  Pré aux Fées  est  un lieu de vie 
pérenne, il  faut comprendre : à l’échelle de quelques générations. 
Or  ce  que  nous  envisageons  va  s’étaler  sur  des  millénaires. 
Comment  concevoir  un projet  qui  traverse  pareille  durée ?  Il  est 
bien sûr impossible d’anticiper les transformations de la faune, de 
la  flore,  et  encore  moins  les  comportements  des  sapiens  qui 
subsisteront. Mais il doit être possible de préparer nos descendants 
à cette longue traversée du temps. En particulier, une chose semble 
quasi  certaine :  la  planète  s’achemine  inexorablement  vers  une 
nouvelle ère glaciaire. Alex, peux-tu préciser ?
– C’est  simple :  les  ères  glaciaires  sont  principalement 
commandées  par  les  paramètres  orbitaux  de  la  Terre.  On  peut 
considérer  comme  quasi  nulle  la  probabilité  que  ces  paramètres 
changent suffisamment dans les prochaines années pour conduire 
le climat de notre planète sur une autre trajectoire.
– À quoi ça ressemble une ère glaciaire ?
– La température moyenne de la Terre baisse notablement pendant 
plusieurs dizaines de milliers d’années, 80 voire 100 000 ans, au 
point que les latitudes hautes et  moyennes se couvrent de glace, 
jusqu’à  plusieurs  kilomètres  d’épaisseur.  Du  coup  le  niveau  des 
mers baisse considérablement, plus de cent mètres, ce qui met au 
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jour  les  plateaux  continentaux  et  relie  de  nombreuses  îles  aux 
continents.  Les  terres  froides  libres  de  glaces  se  couvrent  d’un 
paysage de toundra.
– C’est comme ça sur toute la planète ?
– Non.  Les  tropiques  se  refroidissent  aussi  mais  gardent 
généralement un climat plus tempéré. Il est aussi plus sec, ce qui 
fait régresser les grandes forêts humides.
– Du coup ne serait-il pas souhaitable de développer une culture 
nomade qui descendrait progressivement vers les tropiques ?
– Il y a tant de paramètres entachés de tant d’incertitudes qu’il est 
impossible d’anticiper où seront les conditions les plus favorables. 
Par exemple le manque d’eau peut transformer les zones tropicales 
en déserts. Et puis les ères glaciaires ne sont pas monolithiques, il y  
a des fluctuations entre périodes plus tempérées et périodes plus 
froides.
– Pour mémoire les hommes de Néandertal et les hommes de Cro-
Magnon ont cohabité en Europe durant la dernière glaciation.
– Il  n’empêche  que  l’idée  d’une  culture  nomade  est  intéressante 
pour favoriser l’adaptabilité.
– Il y a selon moi des dimensions plus importantes à considérer. 
Ces derniers millénaires, l’humanité a forcé son environnement à 
changer. Par le  nombre et  le  travail, elle  y  est  dans une certaine 
mesure parvenue. Même si ouragans, volcans et tremblements de 
terre lui rappellent régulièrement sa faiblesse, elle n’en a pas moins 
persisté à vouloir remodeler son environnement pour le conformer 
à  sa  vision  matérialiste  et  exorciser  ses  peurs.  Bien  sûr  il  y  a 
toujours eu des groupes humains qui ont agi différemment sur la 
base de la croyance qu’il n’y a pas d’environnement à proprement 
parler,  parce  qu’ils  sont  eux-mêmes  la  nature  et  pas  en-dehors. 
Reste que la tendance dominante durant ces derniers millénaires a 
bien été de travailler à remodeler la planète, et ça nous a conduit là  
où  nous  en  sommes.  Un  changement  radical  de  perspective  est 
requis. D’autant qu’avec un nombre d’humains considérablement 
réduit et des conditions climatiques moins favorables, cela n’aura 
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plus de sens de vouloir transformer la planète. En conséquence, ce 
qu’il faut privilégier, c’est le travail intérieur.
– Tu penses à quoi ?
– Différentes choses. Par exemple Toumo.
– C’est quoi ?
– C’est  une  pratique  tibétaine  qui,  par  la  respiration  et  la 
visualisation, génère une intense chaleur corporelle, ce qui permet 
de résister aux plus grands froids sans avoir à brûler du bois, du 
charbon, du pétrole ou de l’uranium.
– J’en  ai  entendu  parler.  Je  crois  savoir  qu’au  Tibet  les  moines 
pratiquaient  même  des  sortes  de  concours :  en  plein  hiver,  on 
trempait  des draps dans l’eau qui gelaient aussitôt  sortis ;  on en 
revêtait les moines assis nus par terre ; ils dégageaient tellement de 
chaleur que les draps séchaient ; le vainqueur était celui qui avait 
séché le plus grand nombre de draps au cours de la nuit.
– Intéressant  en  effet  pour  vivre  dans  des  climats  froids  sans 
souffrir.  Mais  trouve-t-on  encore  des  maîtres  adeptes  de  cette 
pratique et disposés à l’enseigner ?
– Probablement. J’en ai rencontrés il y a quelques années lorsque 
j’ai fait une retraite dans un centre tibétain pas très loin d’ici. Je vais 
essayer de reprendre contact.
– Mama popo !
– Vas voir ton père.
– Papa popo !
– Vas voir ta mère.
– Mama dit Papa.
– C’est bon, je viens.
– Cette intervention inopinée me rappelle une réflexion qui m’est 
venue tout à l’heure. Je verrais comme une évolution avantageuse le 
fait que certains apprentissages accélèrent chez les petits humains : 
manger, pipi, caca… Il y a bien des enfants prodiges qui jouent du 
violon ou du piano à quatre ans, alors pourquoi tous les enfants ne 
deviendraient-ils  pas  des  prodiges  dans  des  domaines  plus 
prosaïques ?
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– À propos d’alimentation et  de prodiges, je  pense à l’inédie qui 
consiste  à  s’abstenir  de  toute  nourriture  et  de  boisson.  Cette 
capacité  à  vivre  sans  manger  est  attestée  depuis  des  temps 
immémoriaux chez des mystiques de toutes cultures. Il  ne s’agit 
pas de jeûne prolongé ni de s’abstenir de tout effort. Certaines de 
ces personnes ont une vie extrêmement active, ne maigrissent pas, 
tout en ne mangeant rien.
– Je  doute  qu’un  tel  niveau  de  développement  spirituel  soit 
accessible au plus grand nombre. Je me demande même s’il serait 
souhaitable  que  tout  le  monde  cesse  de  manger  parce  que  cela 
impliquerait de couper certaines relations avec Gaïa. Sans parler de 
couper la convivialité attachée au rituel du repas. En tout cas cela a  
le mérite d’orienter la réflexion vers une réduction de l’empreinte 
humaine sur la planète.
– Qui ne résulterait pas d’une simple diminution du nombre mais 
d’un changement d’attitude.
– Il y a un autre thème qui n’a pas été abordé, probablement parce 
que cela va de soi. Tous ici nous sommes des pacifistes et je puis  
espérer que nos descendants le seront. Nous n’avons pas d’armes ni 
de  murailles  au  contraire  de  la  plupart  des  communautés 
survivalistes. Mais quid en cas de rencontre avec des groupes qui 
manifesteraient des attitudes hostiles ?
– Nous ne pouvons anticiper tout ce qui adviendra. Nous pouvons 
seulement  espérer  que  nos  futurs  agiront  conformément  à  ces 
valeurs.
– Cela ne peut marcher que si lesdites valeurs ne sont pas imposées 
de  l’extérieur  mais  intériorisées.  L’histoire  humaine  est  pleine 
d’anecdotes,  souvent  horribles,  où  les  règles  morales  sont 
transgressées allègrement.
– Ne soyons pas naïfs :  la bienveillance même sincère ne protège 
pas des balles ni des flèches.
– Ni des moustiques.
– En revanche une attitude intérieure adéquate si. C’est ce qu’on 
apprend dans certains arts martiaux. L’important n’est pas telle ou 
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telle technique de combat. C’est de se maintenir dans un tel état 
intérieur de lucidité et de tranquillité que l’on parvient à éviter le 
combat.  Autrement  dit :  vaincre  sans  combattre.  Donc  une  fois 
encore l’importance du travail intérieur.
– À l’expression “travail intérieur” je préfère “jeux de l’esprit”. Je ne 
nous vois pas comme des ingénieurs qui bricolent nos machines 
corporelles. Je nous vois comme des esprits libres qui jouent avec 
d’autres  esprits  libres,  ceux  des  plantes,  des  animaux,  des 
microbes, de Gaïa, qui jouent avec leur corps, avec l’esprit de nos 
ancêtres et de nos futurs. Au sein des âmes multidimensionnelles, 
c’est le jeu choisi de l’incarnation.
– “Libre”, voilà un concept qui pour moi est fondâme. Une liberté 
qui se décline notamment en : liberté de ne pas obéir si l’on ne se 
sent pas en accord avec ce qui est demandé ; liberté de partir en cas 
de  désaccords  plus  profonds ;  liberté  de  créer,  en  particulier  de 
projeter d’autres visions de l’humanité future.
– Nous  ne  sommes  pas  ici  au  centre  d’une  nouvelle  religion 
messianique  qui  frapperait  d’excommunication  ceux  qui  n’y 
adhéreraient pas. Nous jouons simplement avec nos imaginations, 
avec nos corps, avec tout-ce qui-vit, et
– Papa lolo !
– Où tu as bobo ?
– Pas bobo, lolo.
– Ah tu veux ton biberon. Vas demander à ta mère.
– Mama lolo !
– Demande à ton père.
– Papa dit Mama.

– Y’a encore du boulot.
– Ouais ! Mais en 100 000 ans, près de 4000 générations, ça devrait 
se faire.
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6

jeux de pouvoir

printemps 2110

zizanie

– C’est quoi cette réunion ? Pourquoi vous m’avez fait venir ?
– Bonjour Lucy.
– Ouais, salut.
– Tous ici on a bien réfléchi et on s’est dit qu’on devait te parler  
d’une idée qu’on a eu.
– Eh bien ?
– Et donc on s’est dit qu’on devait arrêter de manger de la viande.
– Et même arrêter de manger tous les produits d’origine animale.
– Libre à vous. C’est quoi le problème ?
– On a besoin de ton soutien parce qu’on voudrait que ça s’impose à 
toute la communauté.
– C’est justement pas dans les règles de la communauté d’imposer 
quoi que ce soit.
– Même si ça nous fait mal de savoir que tous ces animaux sont 
sacrifiés ?
– Et  puis  c’est  pas  des  animaux  qui  sont  mangés,  c’est  des 
cadavres !
– En plus Homo sapiens n’est pas fait pour manger de la viande, on 
n’est pas des carnivores.
– Je  suis  atterrée  que  des  scientifiques  énoncent  de  telles 
contrevérités.  Les  indices  archéologiques,  paléontologiques  et 
physiologiques convergent tous pour prouver qu’Homo sapiens a 
toujours été un grand chasseur et un omnivore mangeur de viande. 
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Vous  avez  oublié  toute  l’énergie  requise  pour  nourrir  votre  seul 
cerveau ? 20 % de la consommation totale d’énergie pour seulement 
2 % de la masse corporelle ! C’est pas avec de l’herbe que vous allez 
nourrir  votre  intelligence,  même  si  vous  passez  vos  journées  à 
brouter !
– Ça ne change rien au fait qu’on refuse de manger du cadavre.
– Si :  ça  change  tout  si  vous  voulez  l’imposer  à  tout  le  monde. 
Même si j’en mange peu, jamais je soutiendrai votre idée. Libre à 
vous d’être végétarien ou végétalien ou crudivoriste ou quoi que ce 
soit d’autre mais n’allez pas en faire une règle pour tous. Et puis 
vous avez bien réfléchi aux conséquences ? Y’a pas de magasins où 
vous  irez  chercher  les  produits  nécessaires  à  équilibrer  votre 
régime. Et y’a personne pour les cultiver à votre place. Si ça vous dit 
d’y passer vos journées… Et puis vous avez pensé aux enfants et aux 
bébés ?  C’est  pas  avec  du  jus  d’orties  et  de  la  purée  de  carottes 
sauvages que vous allez les faire grandir.
– Lucy ?
– Quoi encore ?
– Ta mère est tombée et a perdu connaissance, on l’a portée dans sa 
chambre.
– J’y vais mais il faudra qu’on reparle de tout ça.

Lucy et Clara

– M’man, qu’est-ce qui t’arrive ? on me dit que t’es tombée et que tu 
t’es évanouie.
– Disons plutôt que, dans l’ordre, j’ai perdu connaissance et que je 
suis tombée.
– Rien de cassé ?
– Non, tu vois, ça va, juste un moment de faiblesse.
– De l’hypoglycémie ?
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– Peut-être.  Mais  c’est  passé,  tu  vois,  je  tiens  debout.  Viens, 
marchons un peu, ça me fera du bien. Sofia n’est pas là ?
– Non, tu te rappelles pas ?, elle est partie quelques jours cueillir 
des plantes pour ses préparations.
– Ah oui j’avais oublié.
– M’man, t’es sûre que ça va ?
– Oui, ne t’inquiète pas.
– Si j’m’inquiète. Normal non ?
– C’est gentil mais tu réalises quand même que j’ai 80 ans et que 
bientôt … peut-être…
– M’man ! parle pas comme ça !
– Je sais que tu es inquiète mais pas qu’à cause de moi.
– Comment tu sais ?
– Tu  es  ma  fille.  Et  aussi  je  n’aurais  pas  fait  cette  carrière  si  je 
n’avais pas su lire ce qui se passe dans la tête des gens.
– Alors dis-moi, il se passe quoi dans la communauté ? Y’a un truc 
qui  tourne  pas  rond.  On  vient  de  me  prendre  la  tête  avec  une 
histoire de fou comme quoi il faudrait qu’on arrête tous de manger 
de  la  viande.  Et  même  carrément  qu’on  arrête  d’utiliser  tout 
produit  d’origine  animale.  En  plus  on  veut  m’obliger  à  prendre 
position.
– Diviser pour régner. C’est un des plus vieux et efficace procédé 
politique.
– Tu veux dire que tout ça c’est pas juste une question de régime 
alimentaire ?
– Il me semble évident que la vraie question n’est pas là. J’espère 
que tu ne t’es pas énervée pour rien ?
– Euh, un peu, mais pas beaucoup. En fait j’ai pas eu le temps, on a  
été interrompu par l’annonce de ton malaise.
– Comprends  que  n’importe  quoi  d’autre  aurait  pu  servir  de 
prétexte  pour  semer  la  zizanie :  l’entretien  des  toilettes  ou  des 
chemins, la taille  des fruitiers, la  répartition des récoltes… Il  y  a 
depuis  quelques  temps  des  courants  souterrains  qui  traversent 
notre communauté pour modifier les équilibres du pouvoir.
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– J’voyais pas les choses comme ça. J’croyais que c’était sérieux leur 
truc de pas vouloir manger de viande.
– Sans doute pour quelques uns. Mais pour d’autres ce n’est qu’un 
prétexte politique, et la politique, c’est mon domaine, pas le tien ni 
celui de Sofia. Vous êtes toutes deux pleines de talents et de bonne 
volonté
– j’ai compris, Sofia et moi on est incapables de prendre en charge 
la communauté.
– D’autres l’ont compris, et ils ont compris aussi que je ne pourrai 
pas assumer cette tâche encore longtemps. Alors ils prennent des 
positions pour se renforcer en attendant le moment propice. Ceux 
qui  agitent  cette  histoire  de  viande  veulent  t’impliquer  pour 
bénéficier de ton aura en tant qu’initiatrice du projet du Pré aux 
Fées.
– Alors  les  gens  ici  sont  comme  partout  ailleurs ?  Derrière  une 
façade  de  belles  idées,  on  retrouve  les  mêmes  travers  de  la 
recherche de pouvoir.
– Hélas oui, et de la soumission à l’autorité, c’est certainement le 
cas pour beaucoup. Nous ne sommes pas cette humanité future à 
laquelle  nous  aspirons.  Nous  sommes  tous  encore  des  Homo 
sapiens  façonnés  par  une  longue  histoire  et  par  des  croyances 
occidentales.
– Arrête M’man, je risque de m’évanouir à mon tour.
– Je prends ça pour de l’humour.
– Ouais, on va dire ça. Maintenant repose-toi. Tu dis que t’as rien 
mais tu boîtes quand même un peu.

Lucy

M’man, comment elle a fait pour supporter ce genre de situations 
pendant tant d’années ? Ce devait être pire comme présidente de 
l’université. Seule en plus. Sûr que ça m’aurait tuée. Merde, j’ai rien 
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vu de  tout  ce  qu’elle  a  enduré. Et  j’ai  pas  vu non plus  qu’on me 
manipulait  avec  cette  histoire  de  viande.  Alors  on  se  serait 
complètement illusionnées avec ce projet de nouvelle espèce ? “Biais 
de  confirmation”  diraient  les  psychologues.  Peut-être.  En  partie 
mais  pas  complètement.  Je  crois  pas  que  tout  ça  ne  soit  que 
mirage :  le  Pré aux Fées est  réel, mes expériences avec l’aya sont 
réelles, nos raisonnements à propos d’une nouvelle espèce humaine 
sont  sensés. Et  puis  cette  impression d’être  guidées  à  toutes  les 
étapes importantes, comme si les décisions étaient déjà prises à un 
autre niveau, un autre plan de l’esprit, et qu’il  n’y  avait  plus qu’à 
laisser-faire sans en contrarier le  déroulement. Un mirage peut-
être, mais au même titre que cet univers entier est un mirage. C’est 
ce qui rend opérante la magie, un mot qu’aime bien Sofia. Pourquoi 
elle  est  pas  là ?  Peut-être  parce  que  je  dois  affronter  seule  cette 
situation. Je sais que nous ne nous sommes pas leurrées, seulement 
un  peu  aveuglées :  nous  n’avons  pas  entrevu  toutes  les 
conséquences, trop vastes pour tenir dans nos esprits limités.
Changer d’espèce, c’est pas comme changer de vêtements. C’est pas 
que changer d’apparence. Tout change, pas que la peau, pas que les 
perceptions ou les possibilités d’action. Le plus important n’est pas 
visible, c’est la représentation du monde, le sens donné à ce monde 
physique  et  à  notre  présence  incarnée  en  tant  qu’humains. Oui, 
c’est  ça,  alors  forcément,  puisque  les  événements  sont  des 
projections  de  nos  pensées,  tout  change :  les  rapports  entre  les 
hommes et les femmes, la gestation et la naissance, l’éducation, la 
mort,  l’alimentation,  les  relations  avec  tout-ce-qui-vit.  Cette 
dispute  a  un  sens :  nous  ouvrir  les  yeux  sur  ces  conséquences, 
m’ouvrir les yeux sur mes limites. M’man et Sofia ont raison : je suis 
trop impatiente. C’est sûr que je ne verrai pas dans cette vie naître 
les premiers Homo consciens. Ni dans 100 ans, dans 1000 ans ni 
même 10 000 ans si je vivais jusque là. Tant de talents à conjuguer 
pour que mûrissent toutes ces dimensions, pour que le sens de la 
présence au monde d’Homo consciens se précise, jusqu’à ce qu’elle 
devienne  si  internalisée  que  son  incarnation  s’ensuit  tout 
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naturellement. Un atome, une plante ou un animal ne se pose pas la 
question du sens de son rapport aux autres et au monde : cela va de 
soi, il est la vie, il fait ce monde. Une cellule de notre corps ne se 
pose pas davantage la question : elle est, elle fait le corps en même 
temps que le corps la fait. Homo consciens quant à elle  ne peut 
éluder  la  question.  Cette  nouvelle  espèce  ne  se  définit  pas 
seulement par ses qualia, ses actions ou ses relations mais d’abord 
par le sens.
Quel  sens  pour  servir  de  guide ?  La  Liberté  prime,  ce  n’est  pas 
négociable, mère de la création. Sans limites ? Non, il en faut quand 
on  interagit  avec d’autres  entités, humaines ou  non. Idéalement 
une limite sans limites. Quelque chose comme … comme quoi ? … la 
Beauté ?  Oui,  c’est  ça,  la  Beauté,  mère  de  la  coopération,  de  la 
coévolution, de l’extase. La voie de la Liberté et de la Beauté, c’est 
bien, on peut essayer. Peut-être même que ça a déjà été essayé ? Ça 
me revient, Sofia m’en a parlé, les navajos ont pour loi marcher dans  
la beauté. Ça disait quelque chose comme :

La beauté devant moi fasse que je marche.
La beauté derrière moi fasse que je marche.
La beauté au-dessus de moi fasse que je marche.
La beauté au-dessous de moi fasse que je marche.
La beauté tout autour de moi fasse que je marche.
Maintenant va de l’avant comme quelqu'un
Qui a la longue vie.
Va de l’avant comme quelqu’un qui est heureux.
Va avec le bonheur et la longue vie.

C’est bien joli, c’est pourquoi je m’en souviens, sauf que l’histoire 
montre que pour les navajos ça n’a pas trop réussi. La Beauté ne 
suffit pas. Sans la Liberté, la voie s’enlise. Trop d’interdits frappent 
les  navajos  pour que la  Beauté s’épanouisse 1. De toute façon les 
circonstances ne sont pas les mêmes, les humains ne sont pas les 

1 Cf.  en  particulier  les  subdivision  claniques  et  les  règles  matrimoniales 
associées.

72



mêmes, à chaque époque les mots sont redéfinis. Quoiqu’il en soit, 
j’aime cette idée de la Beauté comme limite sans limite à la Liberté. 
Oui, on peut essayer, on doit essayer. Ça prendra le temps qu’il faut 
pour que cette voie imprègne nos esprits au point où les mots eux-
mêmes  Liberté  et  Beauté  ne  seront  plus  évoqués,  seront  même 
oubliés, mais le sens sera là qui orientera toutes les décisions tant 
individuelles que collectives.
En attendant on fait quoi ? Et moi je fais quoi pour me dépatouiller 
de cette manipulation ? Qu’est-ce que je ferais si j’étais une Homo 
consciens qui suit la voie Liberté-Beauté ? Déjà je ne me serais pas 
fourrée  dans  une  situation  pareille !  Nos  pensées,  formulées  ou 
non, attirent les événements que nous vivons. Ils disent ce que nous 
sommes mieux que des mots. Alors qu’est-ce que cette situation où 
je me trouve dit de mes pensées qui échappent encore à mes mots ? 
L’image me vient d’un couple  qui n’en peut plus d’être  ensemble 
mais qui ose à peine le penser et encore moins se le dire. Comment 
faire  alors  pour  prendre  la  décision  de  se  séparer ?  Une  dispute 
peut remplir ce rôle d’acter la séparation, n’importe quel prétexte 
est saisi pour servir de déclencheur. Il est des cas où la colère est 
bonne, qui donne l’énergie et anesthésie la souffrance. Il faut juste 
veiller à ce qu’elle ne dégénère pas en violence.

dispute

– Lucy, on peut se parler ?
– Nous y revoilà.
– Alors, tu as réfléchi.
– Y’a rien à réfléchir, faites ce que vous voulez mais m’entraînez pas 
dans vos histoires. Ces chamailleries, ça m’intéresse pas.
– Tu te crois supérieure pour appeler ça des chamailleries ! Tu n’es 
pas sérieuse. Nous on te parle de pas tuer des animaux.
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– Êtes-vous  certains  qu’il  ne  s’agit  que  de  cela,  pas  tuer  des 
animaux ?
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Rien, je me comprends. Comme j’ai dit, faites comme vous voulez 
mais m’embarquez pas là-dedans.
– Que nous le voulions ou non nous sommes tous embarqués : nous 
vivons  ensemble,  nous  mangeons  ce  que  nous  produisons  en 
commun, nous formons des couples, faisons des enfants, bref nous 
formons une communauté.
– Une  communauté,  c’est  ce  que  je  croyais  que  nous  formions 
jusqu’à aujourd’hui, à la poursuite tous du même objectif.
– Oui, et on ne remet pas en cause cet objectif. Il faut seulement 
reconnaître que c’est du long terme et qu’en attendant il y a tous les  
jours des décisions concrètes à prendre. Alors on fait comment ?
– Ouais, on fait comment ? On peut créer des commissions pour 
approfondir  les  sujets  importants  à  régler  et  présenter  des 
propositions. Sur quelles bases ? Volontariat ou tirage au sort ? On 
peut aussi voter : oui, non, p’têt ben qu'oui p’têt ben qu'non. Mais 
qui  vote, par  bulletin anonyme ou à  main levée, et  comment on 
définit une majorité ? On peut réunir tout le monde (même ceux 
qui veulent pas ?) et palabrer des journées entières jusqu’à former 
un consensus. Ou encore désigner un chef qui décide de tout, c’est  
plus reposant. Et par-dessus tout ça, comment on choisit comment 
on va décider ? Par vote, par consensus ou … j’y suis : on n’a qu’à 
organiser une compétition de … de n’importe quoi, et l’équipe qui 
gagne emporte la décision.
– Tu caricatures.
– À peine. En fait j’en ai marre, tout ça me fatigue, j’me tire.
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7

recommencement

quelques semaines plus tard

Clara

– Lucy, ta mère est tombée.
– Encore !

– M’man,  qu’est-ce  qui  t’arrive ?  T’es  tombée.  Tu  t’es  évanouie 
comme l’autre fois ?
– Pas longtemps.
– Et comment tu te sens maintenant ?
– Vieille ! Sinon ça va, tu vois, j’ai encore ma tête. Un peu fatiguée 
quand  même,  alors  j’en  profite  pour  rester  allongée.  Avant  de 
t’asseoir tu veux bien aller chercher Sofia ?
– M’man tu m’inquiètes de plus en plus.
– Dis à Sofia de venir s’il te plaît.

– Je suis heureuse de vous avoir toutes les deux à mes côtés. Je suis 
heureuse de vous savoir toujours sœurs de cœur, tout comme dans 
mon cœur vous êtes toutes les deux mes filles. Je souhaite que rien 
n’altère jamais votre amitié. Approchez que je vous embrasse.
– M’man on n’est plus des enfants, on a plus de 50 ans.
– Et moi j’en ai 80 et vous serez toujours mes enfants. Approche 
Lucy et donne-moi ce plaisir sans que j’ai à quémander, approche 
toi aussi Sofia.
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– Je  veux  profiter  de  cet  instant  de  lucidité  pour  vous  dire  des 
choses importantes. Mon testament en quelque sorte.
– M’man ! parle pas comme ça.
– Je  sais  que  mon  corps  n’en  a  plus  pour  très  longtemps.  Ses 
dysfonctionnements  s’amplifient.  Bientôt  mon  esprit  devra 
l’abandonner définitivement. Je suis sûre que tu le sais déjà, Sofia.
– Oui, ça fait un moment que je m’en doute.
– Quoi ? alors c’est pas juste de l’hypoglycémie ? et on me dit rien !
– Je ne voulais pas que tu t’angoisses davantage. Ne t’inquiète pas 
Clara, je t’aiderai si tu veux.
– Je ne suis pas inquiète, Luke m’a montré la voie il y a longtemps 
déjà. C’est plutôt moi qui m’inquiète pour toi Lucy. C’est ta sœur 
que tu dois aider, Sofia.
– M’man j’sais pas quoi dire.
– Alors  ne dis  rien et  écoutez-moi, qui  sait  quand surviendra la 
prochaine crise qui peut-être m’emportera.

– Il ne vous a pas échappé que la situation au Pré aux Fées n’est plus 
ce qu’elle était.
– Ouais, et pas en mieux. Tous ces jeux de pouvoir ça me dépasse.
– C’est juste mais ce n’est qu’un symptôme : la communauté n’est 
plus en phase avec les intentions initiales. Je suis peut-être vieille 
mais je vois bien ce qui se passe. L’enthousiasme des débuts s’est 
peu à peu étiolé, si progressivement qu’on ne s’en rend compte que 
maintenant.  Vous avez  remarqué  que  la  fécondité  a  de  nouveau 
baissé ?  Et  puis  rien qu’à  vous regarder  on devine que vous êtes 
fatiguées, ce n’est pas normal.
– C’est vrai, notre projet draine notre énergie alors qu’avant il nous 
rechargeait.
– C’est vrai, Sofia et moi on doit dépenser une énergie folle pour 
garder  le  projet  vivant.  C’est  comme  si  on  s’échinait  à  tirer  les 
autres vers le haut pour les voir retomber au moindre relâchement 
et alors il faut tout recommencer. C’est épuisant.
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– Ne vous en blâmez pas et ne les blâmez pas. Peu de gens sont 
capables  de  penser  au-delà  de  leur  personne.  Au  mieux  ils 
élargissent leurs pensées à l’échelle de leur famille. Encore moins 
de gens sont capables de penser au-delà d’une année rythmée par 
les  saisons. Rendez-vous compte, nous voulons  qu’ils  pensent  et 
agissent à l’échelle de l’espèce sur les 100 000 ans à venir ! Normal 
qu’ils ne puissent satisfaire votre niveau d’exigence. La plupart ont 
trouvé ici un équilibre confortable compte tenu de ce qui se passe 
ailleurs. Il faut les comprendre.
– Tu veux dire qu’on finit par les perturber avec nos idées.
– En quelque sorte. Mais comme ils vous respectent encore et qu’ils  
sont  intelligents,  ils  savent  donner  le  change  quand  vous  les 
amenez sur votre terrain. Sauf qu’avec le temps ce respect faiblit. 
Comme tu le constatais Lucy, dès que vous relâchez votre attention, 
tout retombe.
– Alors tout ce qu’on fait ici depuis tout ce temps ne sert à rien ?
– Toujours  aussi  impulsive  Lucy  à  basculer  en  un  instant  d’un 
extrême  à  l’autre !  C’est  le  défaut  de  tes  qualités :  débordante 
d’idées  profondes  et  de  synthèses  osées  avec  l’enthousiasme 
communicatif.
– Manifestement pas très efficace en ce moment. Heureusement 
que ton équanimité et tes intuitions Sofia sont là pour égaliser mes 
excès.
– Trêve  de  compliments,  laissez-moi  terminer.  Ces  quelques 
années ne représentent pas grand-chose en regard des 100 000 à 
venir, mais elles ne sont pas rien. C’est un premier pas et il y en 
aura beaucoup d’autres. Ce qui a été accompli ici était nécessaire au 
moins pour vous deux.
– Et quelques autres aussi j’espère.
– D’abord  vous  avez  nourri  vos  imaginations  de  bonnes 
nourritures. N’oubliez pas qu’avant l’actuel relâchement vous avez 
côtoyé des experts dans de nombreux domaines. Et puis ce temps a 
aussi été celui  de la digestion. Votre projet  n’est plus une simple 
idée. Sofia, tu peux certainement l’exprimer mieux que moi.
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– L’intention s’est diffusée jusqu’au tréfonds de nos cellules de sorte 
que ça oriente toutes nos perceptions, nos pensées, nos actions. Ce 
n’est pas juste en nous, c’est nous, c’est ce que nous sommes.
– D’accord  mais  concrètement  qu’est-ce  qu’on  fait  maintenant ? 
Parce que cette énergie censée irriguer mes cellules semble bloquée 
et  n’arrive  plus  à  trouver  un  chemin  d’expression  satisfaisant. 
Encore plus bloquée avec ces histoires politiques auxquelles je ne 
comprends rien et auxquelles je ne veux pas prendre part.
– Cela deviendra évident quand je vous aurai présenté mon dernier 
argument : notre communauté a évolué d’une idée grandiose à un 
train-train banal, mais ailleurs ?
– Quoi ailleurs ?
– Je vois où tu veux en venir, Clara : d’autres ont peut-être fait le 
chemin inverse, de  la  survie  dans  un monde en  déliquescence  à 
l’idée vivifiante d’un nouveau futur possible.
– Alors vous savez ce qu’il vous reste à faire maintenant.
– Partir, quitter la communauté, trouver et rejoindre ces gens.
– S’ils existent ! Et comment les trouver, et pour faire quoi avec eux 
qu’on peut pas faire ici ?
– Lucy,  c’est  évident :  le  développement  de  notre  projet  est 
déséquilibré, trop de tête ici et pas assez de corps.
– Je vois, il est urgent de rétablir l’équilibre avec une énergie vitale 
plus  terrienne  sinon  nos  idées  ne  s’incarneront  jamais.  Elles 
disparaîtront comme nous le constatons déjà ici. Mais j’y reviens, 
où trouver ces gens, et puis on peut pas t’abandonner M’man.
– Vous ne  m’abandonnez pas, c’est  moi  qui  vous  abandonne. Le 
temps  que  vous  vous  prépariez  je  me  serai  réveillée  de  ce  rêve 
terrestre  en  tant  que  Clara.  Luke  m’a  montré  le  chemin  il  y  a 
longtemps. S’il vous plaît, quand mon esprit aura quitté ce corps, 
dispersez les cendres dans la montagne, qu’elles se mêlent à celles 
de  Luke.  Et  surtout,  faites-en  un  événement  joyeux.  J’ai  toute 
confiance  en  vous  pour  prendre  soin  l’une  de  l’autre  et  vous 
accomplir dans cette vie et plein d’autres.
– M’man arrête je vais pleurer.
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– Ne commence pas Lucy sinon je vais m’y mettre aussi.
– Vous  me  faites  rire  toutes  les  deux  à  interpréter  avec  tant  de 
perfection votre rôle d’enfants.
– M’man !!!
– Mourir de rire, ne serait-ce pas merveilleux ? Luke apprécierait. Il 
n’est pas loin, je le devine dans ce courant d’air et dans ce son de 
flûte  ténu.  Vous  l’entendez ?  Et  maintenant  cette  odeur  d’herbe 
mouillée.  Une  brume  descend  qui  estompe  les  couleurs  et  les 
contours.

– Viens Lucy, laisse-la.
– M’man ?
– Viens, elle ne nous entend plus, elle est en train de passer dans 
l’entre-mondes. Tu es trop sensible pour supporter la suite. Garde 
d’elle le souvenir de son dernier rire, tellement franc et frais, et qui 
l’illuminait. Viens, je t’accompagne dans ta chambre et je reviendrai 
m’occuper d’elle.

en chemin

– J’en reviens  pas  qu’on se  retrouve  là  toutes  les  deux à  camper 
comme au début de l’aventure du Pré aux Fées y’a plus de trente 
ans. Dire qu’après tout ce qu’on a fait, personne a voulu venir. Pas 
même ton fils, Sofia, qui a préféré rester dans la communauté avec 
son père. Il te manque ? Moi ma mère elle me manque.
– Ça va  peut-être  te  sembler  bizarre  mais  il  ne  me  manque  pas 
vraiment. Tu sais, il  a  plus  de vingt  ans maintenant, il  est  bien 
capable de prendre ses décisions tout seul. Et puis il a toujours été 
plus  proche  de  son  père.  Mon  côté  chamane  qui  les  rebute 
probablement.
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– Alex n’a pas voulu venir non plus. Si ça se trouve c’est eux qu’ont 
raison  et  nous  qui  nous  illusionnons  depuis  le  début.  Regarde-
nous : des jours qu’on marche, tout ça pour arriver où ? nulle part !
– On n’arrivera effectivement à rien tant que tu seras dans cet état 
d’esprit.
– Voilà que c’est de ma faute.
– Tu  sembles  avoir  oublié  comment  fonctionne  la  magie  de 
l’univers : ton intention est trouble alors on ne reçoit aucun signe 
clair pour nous guider.
– Comment  peut-il  en  être  autrement,  nous  deux  ici,  seules 
rescapées d’un désastre.
– C’est ton point de vue, ce n’est pas le mien.
– Ah bon !
– Tu connais le conte chinois du paysan et du cheval ?
– Non.
– C’est  donc  l’histoire  d’un  paysan  qui  possède  un  beau  cheval. 
Voilà qu’un jour le cheval saute la barrière de son enclos et s’enfuit. 
Les  voisins  accourent  et  s’écrient :  “Quelle  malchance  que  ton 
cheval  se  soit  échappé !” Et  lui  de  répondre,  plein  de  sagesse 
taoïste :  “Chance, malchance, qui peut dire ?” Quelques jours plus 
plus tard, le  cheval  revient accompagné d’un étalon sauvage. Les 
mêmes  voisins  de  nouveau  accourus  s’empressent  de  le  féliciter 
pour  sa  bonne  chance.  Ce  à  quoi  il  répond  encore :  “Chance, 
malchance, qui peut dire ?” Admirant ce magnifique étalon, il prend 
à son fils l’envie de le monter. Mais voilà qu’il se fait désarçonner et 
se  brise  la  jambe.  Tout  le  monde  pense  que  c’est  une  grande 
malchance,  sauf  le  paysan  qui  se  borne  une  nouvelle  fois  à 
constater :  “Chance, malchance, qui  peut  dire ?” De fait,  quelque 
temps plus tard, des soldats parcourent la contrée pour mobiliser 
les jeunes gens. Mais avec sa jambe cassée, le fils du fermier doit 
être dispensé. Chance, malchance etc.
– Sympa ton histoire mais quel rapport avec nous ?
– Le passé n’existe pas, ça ne sert à rien de s’y raccrocher. Seul le  
présent existe et chaque moment est un point de départ. Nous ne 
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sommes  pas  rescapées  d’un  désastre,  nous  sommes  à  un 
commencement.
– Te revoilà accoucheuse d’âme.
– C’est  mieux  que  de  s’engueuler  parce  qu’on  en  a  marre  de 
marcher sans savoir où aller.
– Sûr.  Alors  qu’est-ce  que  tu  veux  que  je  fasse ?  J’ai  toujours 
confiance en toi, en tes talents de chamane-accoucheuse, alors je 
ferai comme tu diras. Et puis de toute façon j’ai rien à proposer, j’ai  
pas le moindre début de commencement d’idée.
– On commence par trouver un chouette endroit où nous poser et 
on y reste jusqu’à ce que tu sois convaincue que ici et maintenant 
est un point de départ et pas un point d’arrivée. Ça te va ?
– C’est un bon début mais comment je fais ça ? Avec de l’aya peut-
être ?
– Pas d’aya, tu n’en auras plus jamais besoin, il a rempli son rôle il y  
a  trente  ans  et  maintenant  tu  achèves  la  digestion  de  tes 
expériences. Tu vas juste faire de la remémoration. Passe en revue 
ta  vie  et  observe  particulièrement  ces  moments  de  bascule  où 
chaque fois que tu te sentais acculée dans une impasse, quelque 
chose  s’est  produit  qui  t’a  fait  repartir,  pleine  d’une  nouvelle 
énergie. En effaçant ainsi au fur et à mesure ton passé, tu te videras 
pour accueillir de nouvelles opportunités.
– Ça risque de prendre du temps, cinquante années à nettoyer !
– Ça prendra le temps qu’il faut.

Nous-Rasta

– Étonnant ces serpents qui depuis trois jours surgissent devant 
nous chaque fois qu’on hésite sur le chemin à prendre. D’habitude 
on ne les voit jamais et voilà qu’ils apparaissent miraculeusement 
aux moments opportuns.
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– Normal Lucy, c’est ton animal de pouvoir, celui qui accède à des 
connaissances profondes.
– Pourquoi l’univers préfère le mien au tien ?
– Parce que si je suis accoucheuse d’âme, toi tu es guide de l’espèce 
sur les chemins du futur. Et aussi parce que c’est plus facile dans 
nos contrées de jouer à faire apparaître des serpents que des tigres.
– Pourtant ton animal est un beau symbole de force tranquille et de 
liberté.
– Après tout, il se pourrait bien qu’il y ait des fauves de ce genre ici  : 
regarde  le  type  là-bas  qui  approche.  Quelle  grâce  féline ! 
Impressionnant !
– Très beau en effet. Il habite son corps d’une manière inconnue de 
nous, de moi en tout cas. Je me sens toute gauche en comparaison. 
Rien  qu’à  le  regarder  marcher  on  a  l’impression  qu’il  tire  son 
énergie  de  la  Terre  et  qu’il  est  prêt  à  bondir  à  des  hauteurs 
vertigineuses.
– Il devrait en avoir suffisamment pour nous deux, en espérant que 
des cinquantenaires fatiguées ne le rebutent pas.
– Il  aura certainement assez d’énergie pour toi, tu sais que c’est  
plus  trop  mon  truc.  Tu  crois  qu’il  appartient  au  groupe  qu’on 
cherche ?
– Probable.

– Nous-Rasta salue deux sœurs, Nous-Rasta touche deux cœurs.
– Bonjour.
– Euh … salut.
– Sœurs en retard mais nous savoir elles venir, Grand-Mama a vu 
serpent en rêve ici alors nous attendre ici longtemps.
– Désolées pour le retard, on s’est un peu perdues.
– Mais  on  s’est  retrouvées  et  grâce  aux  serpents  qui  nous  ont 
guidées on vous a trouvés.
– Ce soir fête frères et sœurs tous. Demain prêts partir.
– Comment ça, on arrive à peine ?
– Prochains hivers ici pas bons, ailleurs mieux.
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– Où ça ailleurs ?
– Nous-Rasta sait pas. Ce soir fête. Sœurs entrer cœur Nous-Rasta 
et cœur Nous-Rasta entrer cœur sœurs. Alors Nous-Rasta sait où 
ailleurs.

– Je comprends rien. T’es sûre Sofia qu’on est au bon endroit ?
– Sûre. Et puis tu as vu son allure et son sourire ? Toi qui voulais 
mettre de la fantaisie dans notre projet, tu vas être servie.
– Ouais.

musique et danse

– Drôle de fête, tu trouves pas ?
– En effet Lucy, je ne m’attendais pas du tout à ça. Mais c’est très  
agréable parfois de se laisser surprendre.
– Drôle  de  surprise :  tous  assis  en  rond  autour  d’un  feu  à  nous 
passer une pipe remplie de je-sais-pas-quoi.
– De la marijuana c’est sûr et aussi plein d’autres ingrédients que je 
n’arrive pas à identifier.
– Je présume que c’est sans danger ?
– Maintenant  arrête  de  parler,  prends  la  pipe  que  te  tend  ton 
voisin, aspire une bouffée et passe-la moi.

– Des heures qu’on fait tourner cette pipe et il ne se passe toujours 
rien. Je sens juste une forte chaleur dans la poitrine.
– Moi aussi je la sens. Ah, ils sortent les tambours, les gongs, les 
clochettes  et  ils  se  lèvent. Je  crois  que la  cérémonie va  vraiment 
commencer. Je prends mon tambour et je fais comme eux.
– Je…
– Tais-toi, lève-toi, écoute, psalmodie avec eux, et  danse comme 
eux.
– tam tam tam tam tam boum tam boum tam ding boum…
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– Rahhhhhhhhhhhhhhhhhh
– Sud !
– tam boum tam ding boum tam boum ding…
– Stahhhhhhhhhhhhhhhhhh
– Sud sud-ouest 
– ding tam boum tam ding boum tam boum…
– Rahhhhhhhhhhhhhhhhhh
– Vingt-cinq jours !
– tam ding boum tam boum ding tam boum…
– Stahhhhhhhhhhhhhhhhhh
– Serpent guide !
– tam boum tam boum tam boum…
– Rahhhhhhhhhhhhhhhhhh
– …
– tam boum tam boum tam boum…
– Stahhhhhhhhhhhhhhhhhh
– …
– tam boum tam boum tam boum…
– Rahhhhhhhhhhhhhhhhhh
– Lac !

nouveau départ

– Lucy réveille-toi.
– Hein quoi j’arrive pas à ouvrir les yeux je me sens toute vaseuse 
c’était fort leur truc.
– Sœur-serpent et sœur-tigre maintenant Nous-Rasta.
– Hein, qu’est-ce qu’il raconte ?
– On forme tous une unité.
– Nous-Rasta partir là lac.
– Quand ? Tout de suite ?
– Préparer voyage vingt-cinq jours.
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– J’ai pas compris on va où ?
– Lucy, tu as oublié ? La décision a été prise collectivement durant 
la fête, ou la cérémonie si tu préfères.
– Ah bon ?
– Plusieurs  se  sont  exclamés  à  tour  de  rôle  pour  donner  des 
indications  sur  le  futur  lieu :  vers  le  sud  à  vingt-cinq  jours  de 
marche. Et puis c’est toi qui après un très très très long moment 
d’attente  a  fini  par  indiquer  précisément  l’endroit :  un  lac. C’est 
bizarre, personne ne semble le connaître mais tous sont sûrs qu’il 
est bien là et nous attend. Tous se fient à ton intuition.
– J’ai fait ça moi ?
– Oui quand tu as crié lac !
– Ah oui ça me revient. Tout d’un coup j’ai vu l’image d’un lac et y’a 
comme une force irrésistible qui m’a poussée à crier très fort.
– L’énergie de l’holobionte1 Nous-Rasta.

– Lucy, j’ai autre chose à te dire.
– Vas-y, je suis complètement réveillée maintenant et au point où 
j’en suis, plus grand chose peut me surprendre.
– Devine comment ils en sont arrivés à penser comme nous que 
participer  à  l’émergence  d’une  nouvelle  espèce  humaine  est 
aujourd’hui la chose la plus sensée à faire ?
– En fumant leur mélange spécial ?
– Pas du tout. Ils ont trouvé un livre datant de presque un siècle.
– Attends, laisse-moi deviner le titre … quelque chose comme faire  
homo consciens ?
– Presque :  homo sapiens s’efface, cocréer homo consciens. Dedans il y a 
déjà  toutes  les  idées  qu’on  a  retrouvées  sans  l’avoir  jamais  lu. 
Magique n’est-ce pas ?
– J’en ai des frissons. Et qu’est-ce qu’ils ont fait ?
– La plupart  ont  tout  de suite  été  convaincus  que c’est  la  voie  à 
suivre sauf que l’élan s’est  très vite  bloqué. Mais ça ne les  a pas 

1 Du grec holo = tout et bios = vie.
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inquiété. Avec leur méthode particulière d’exploration des futurs 
dont nous avons fait  l’expérience cette nuit, ils  ont compris  qu’il  
fallait encore attendre avant de se mettre en mouvement. C’est ce 
qu’ils ont fait, ils ont attendu, à l’affût des signes.
– Et c’est nous le signe ?
– Juste le premier.
– Parce qu’il y en a d’autres ?
– Un tout petit minuscule mais qui va grandir : je suis enceinte.
– Quoi ? C’est pas possible ! Depuis quand ? De qui ?
– Depuis cette nuit.
– J’comprends pas. J’croyais que t’étais ménopausée comme moi.
– Presque. Je pense que c’était une des dernières occasions.
– Mais comment tu peux savoir tout ça ?
– Je le sais, c’est tout. En plus leur mixture à fumer a amplifié mes 
sensations  corporelles.  Je  sais  qu’un  ovule  était  prêt,  qu’il  a  été 
fécondé et que ce sera une fille.
– La prochaine accoucheuse d’âmes qui prendra ta suite. Je trouvais 
quand même bizarre que tu n’aies jamais eu de fille après tout ce 
que tu m’avais raconté sur ta lignée maternelle de chamanes.
– Moi aussi je ne comprenais pas. Maintenant on sait pourquoi : il 
fallait être au bon endroit au bon moment pour rencontrer le bon 
père.
– Le  puissant  fauve  sur  lequel  tu  as  flashé  à  notre  arrivée  je 
présume. Et comment on va appeler ce cadeau inattendu ?
– Amba1.
– Amba Amba Amba, ça sonne bien, c’est joli.
– Ce n’est pas moi qui aie choisi, ça veut dire  sœur dans sa langue 
d’origine.
– Je l’aime déjà ta fille.
– Notre fille.
– La sœur de Nous-Rasta.

1 Prononcer le m comme dans amstramgram.
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8

la migration de Nous-Rasta

Tchum l’éclaireur

Chouette  balade,  chouette  rivière.  Dommage  de  pas  pouvoir 
traverser. Trop d’eau. Orages loin là-haut  à l’est. Pas de chance : 
déjà  bloqués  cinq  jours  après  le  départ.  Vite  trouver  comment 
traverser pour reprendre la route du lac. Tchap cherche vers le bas, 
moi vers le haut.
Tchap il est comme mon frère. Tchap-Tchum on nous surnomme, 
deux jeunes  inséparables. Toujours ensemble  à  courir  partout, à 
faire des acrobaties dans les arbres, escalader des rochers, monter 
haut  regarder le  Soleil  se  lever  ou se  coucher, quelquefois  rester 
toute  la  nuit  sous  les  étoiles.  Un  jour,  dans  longtemps,  vieux 
comme Grand-Mama, toujours deux inséparables encore à courir 
et  grimper partout. Mais  d’abord trouver ce  passage. Il  faut  des 
éclaireurs pour chercher, un travail pour Tchap et Tchum, alors tout 
de suite on dit qu’on y va.
Quand même, on sait pas bien pourquoi il faut tous partir de là où 
on était avant pour aller vers ce lac que personne connaît. Mais ça 
nous plaît cette excursion. Courir devant tout le monde, grimper 
aux arbres pour voir loin, revenir dire le chemin, repartir devant 
vers un autre arbre ou un rocher ou une butte. Quand l’autre, la 
nouvelle, Lucy, elle s’est levée pour crier “Lac”, j’ai tout de suite senti 
chaud-brûlant dans ma poitrine. J’ai regardé Tchap qui m’a regardé 
en même temps, on a ri en même temps  pour nous dire que c’est 
bien d’aller là.
Elles  sont  bizarres  les  deux  nouvelles. Surtout  Lucy. Souvent  on 
comprend rien à ses mots. Mais on dirait  qu’elle sait  des choses 
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cachées,  comme  quand  elle  crie  “Lac”.  Bizarre  comme  tout  le 
monde la croit. L’autre aussi, Sofia, elle sait des choses, mais pas 
pareilles, on la comprend, elle. Surtout qu’elle soigne Grand-Mama 
qu’a une plaie qui part pas.
“Concentration application” elle dit toujours Grand-Mama à nous 
deux, sinon on risque de nous faire mal avec toutes nos acrobaties. 
C’est  vrai  que  depuis  un  moment  je  marche  sans  regarder.  Pas 
vraiment  regardé  mais  sûr  que  pas  d’endroit  pour  traverser 
jusqu’ici. Même quand tête pleine de pensées-papillons, les yeux 
voient  et  les  oreilles  entendent  et  les  pieds  marchent.  Quand 
même, pour sûr, je regarde mieux au retour. Encore je vais jusqu’à 
ce bosquet, peut-être  grimper en haut  du grand arbre pour voir 
loin, ensuite décider.
Drôles de bruits ?  Ah, je  reconnais :  meuglements. Des vaches se 
parlent d’une berge à l’autre. Des vaches des deux côtés, donc un 
passage  pas  loin.  Bosquet  touffu  mais  je  passe  facile  dans  les 
chemins des vaches. Et voilà, je le savais, maintenant la rivière bien 
large, bien pour traverser.
Toute cette boue piétinée : un troupeau de vaches sauvages. Y’en a 
qu’ont  traversé,  y’en  a  reparties  vers  l’amont.  C’était  y’a pas 
longtemps, l’eau au bord encore trouble.
Bizarres ces empreintes de sabots. Pas comme si le troupeau avait 
décidé de passer de l’autre côté. Ça part dans tous les sens. Comme 
une panique ? Loups, ours ?  Pas de traces. Quoi, qui ?  Et ça c’est 
quoi ?  Empreintes de bottes !  Trois personnes. Partent aussi  vers 
l’amont. Des chasseurs derrière le troupeau parti là-bas. Faut pas 
traîner  ici  s’ils  reviennent.  Pas  la  peine  d’effacer  mes  traces,  se 
voient à peine au milieu de tous ces piétinements.
Retour dans le bosquet, coup d’œil derrière : personne. Prudence 
quand même, pas faire de bruit. C’est quoi ça encore ?  Ça gémit ? 
Ça vient de là, quelques pas en-dehors du chemin. Oh, pas joli : une 
vachette sur le flanc, une flèche dans le cou, du sang partout. Les 
traces de sang disent d’où elle vient. Plus de force pour meugler. Ou 
bien assez sage pour pas prévenir les chasseurs. Elle tremble, elle 
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respire  mal,  elle  souffre.  Pas  la  laisser  comme  ça.  Abréger  sa 
souffrance. Comment sans signaler Nous-Rasta aux chasseurs s’ils 
suivent  sa  piste  sanglante ?  Comme  les  lionnes  qui  étouffent  les 
antilopes. Parler pour la calmer et enrouler un bout de tissu autour 
de son museau.
– Amie, plus regarder dehors. Amie, plus peur, plus souffrir. Amie, 
calme.
Les pattes s’agitent par réflexe, la tête bouge pas, pas de danger de 
coups de corne. La caresser et serrer fort. Voilà, plus rien qui bouge, 
souffle arrêté, cœur arrêté. Partie.
– Adieu amie.

le retour des éclaireurs

– Enfin de retour Tchum, on était inquiet, Tchap est là depuis un 
moment.
– Ouais, vite  revenu  parce  que  nulle  part  en  bas  pour  traverser. 
Rivière étroite, berges raides, et puis ça devient un canyon.
– On  compte  sur  toi  Tchum  pour  nous  apporter  des  bonnes 
nouvelles.
– Bonne et mauvaise. Bonne : vers le haut ça passe facile.
– Ouf ! Donc encore plus facile demain parce que le niveau d’eau 
aura baissé. Et la mauvaise ?
– Chasseurs, plusieurs, trois.
– Hostiles ?
– Sais pas, pas vus. Sûr armés, arbalètes.
– Dans le doute, soyons discrets. Pas de feu et pas de bruit cette 
nuit. Demain matin Tchap et  Tchum vous irez ensemble vérifier 
qu’ils sont partis. Si c’est bien le cas nous passerons la rivière.
– Sûr que plus là. Juste une petite bande qui chasse pour un groupe 
plus loin vers l’amont ou vers l’intérieur.
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Tchap Tchum au lac canard

– Sens, Tchap.
– Ouais, eau pas loin.
– Dernier col, et derrière, lac. Viens, on court là-haut.
– Ouais.
– Ouais ouais ouais, tu parles comme Lucy maintenant.
– Ouais j’aime bien Lucy.
– Moi je comprends rien à ses mots.
– Moi pareil. N’empêche j’aime bien Lucy.

– Waouh c’est beau !
– C’est  grand. Tu vois  comme d’où on est  le  lac c’est  comme un 
canard : ici le bec et la tête, là le gros corps, dessous les pattes.
– Ouais.
– Alors on dit lac canard.
– Tu dis n’importe quoi comme d’habitude parce que c’est que d’ici 
que c’est comme un canard et que d’ailleurs on voit pas le canard.
– C’est toi qui dit n’importe quoi.
– Moi je dis lac Tchap-Tchum parce que c’est nous les premiers.
– N’importe quoi.
– N’importe quoi toi-même.
– Coin !
– Coin coin !
– Ha ha ha, j’allais le dire.
– Meuh.
– La vache aussi elle est contente d’arriver.
– Bizarre cette vache. Avec nous avec son veau depuis la rivière.
– Grand-Mama  dit  bon  signe  après  la  rencontre  évitée  avec  les 
survivalistes.
– Regarde, tu vois comme moi ?
– Ouais, de la fumée !
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– Y’a des gens.
– Pas hostiles sinon Lucy aurait pas dit de venir ici.
– T’as pas dit ouais.
– Ouais !
– On fait quoi ?
– On le dit aux autres et nous on court jusqu’en bas et on plonge.
– Coin-coin !
– Ha ha ha !

premier contact

– Quelle bonne surprise ! Bonjour et bienvenue. Mon nom est Jess.
– Bonjour, mon nom est Sofia. Je te salue au nom de Nous-Rasta.
– Beaucoup d’entre vous semblent fatigués.
– La dernière montée jusqu’au col était raide, et la descente vers le 
lac guère plus facile. Sauf pour ces deux incorrigibles qui courent 
tout le temps et qu’on voit là-bas qui batifolent déjà dans l’eau.
– Cette jeunesse pleine d’énergie fait plaisir à voir. Vous venez de 
loin ?
– Une vingtaine de jours de voyage.
– Dis-leur de prendre leurs aises et de se reposer pendant que toi et  
moi faisons connaissance.
– Tu es le chef ici ?
– Haha !
– Qu’est-ce qui te fait rire ?
– Je suis tout seul, alors pas de chef. Même lorsque la communauté 
était au complet on n’avait pas de chef.
– Pareil pour nous. Chacun peut parler au nom de tous. C’est juste 
qu’on me reconnaît quelques facilités de communication.
– Suis-moi  dans  ce  qui  était  avant  la  maison  commune,  nous 
serons mieux pour discuter.
– Si tu permets, je dis à Lucy de venir, nous nous complétons.
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Jess, Sofia, Lucy

– Ne  vous  gênez  pas,  servez-vous.  Vous  avez  là  des  graines  de 
courge grillées, des abricots séchés, du miel, de l’eau de source, et 
une infusion de menthe que je viens de préparer. Je vous attendais, 
je vous ai vus et entendus arriver de loin.
– Merci de ton accueil. Tu n’as pas eu peur en voyant débouler tout 
ce monde ?
– Pas un instant.
– C’est très beau ici.
– Et très isolé. Ça nous a tout de suite plu quand on a découvert ce 
lieu. Et vous, comment êtes-vous arrivés jusqu’ici ? Sûrement pas 
par hasard.
– Une  intuition  de  Lucy.  Elle  a  parfois  de  ces  fulgurances 
étonnantes.
– Et le pourquoi de cette migration ?
– On vient pour faire une nouvelle humanité.
– Rien que ça ! En tout cas merci Lucy d’énoncer aussi clairement le 
programme même si je ne vois pas trop en quoi ça consiste de faire 
une nouvelle humanité. Je crains que mon esprit analogique peine à 
suivre  ton  esprit  synthétique.  Sofia,  je  comprends  maintenant 
quand  tu  disais  avoir  été  désignée  pour  tes  facilités  de 
communication.
– Lucy  aime  aller  droit  à  l’essentiel.  Ses  formules  sont  souvent 
abruptes mais toujours sensées.
– Si je comprends bien vous envisagez de vous installer ici.
– Ouais. On sait que ça sera pas un problème et on t’embêtera pas.
– Au  contraire,  j’en  suis  ravi  et  je  vous  aiderai.  Plus  par  mes 
connaissances du lieu que par des travaux pratiques, mes vieilles 
articulations n’apprécient pas toujours l’humidité qui monte du lac. 
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Bref, nous  aurons tout  le  temps de  discuter  de  votre  projet. En 
attendant… Qu’est-ce que tu regardes, Lucy ?
– Tes mains. Elles sont belles.
– Des vieilles mains de potier usées par l’argile.
– Belles quand même. Ces tasses, c’est toi ?
– Ça remonte à loin. J’en avais fait pour tout le monde en essayant 
d’accorder la forme et le décor à la personnalité de chacun. Celle 
dans laquelle tu bois, je l’avais faite pour une de mes compagnes. Je 
trouve qu’elle s’accorde bien à toi. Vos personnalités se ressemblent 
un peu. On ne se comprenait pas toujours quand on se parlait, mais 
en-dehors de ça on s’accordait à merveille. Garde la tasse, elle est 
pour toi maintenant.
– Merci.
– Pour ne pas être en reste, j’en ferai une pour toi, Sofia, ainsi que 
pour l’enfant que tu portes.
– On va l’appeler Amba. Comment tu sais ?
– Disons qu’à un vieil homme comme moi il arrive aussi d’avoir des 
intuitions fulgurantes.
– Contente  que  notre  présence  te  redonne  l’envie  de  faire  de  la 
poterie.
– Ouais, c’est bien. Mais maintenant dis-nous ce qui s’est passé ici 
pour que tu te retrouves tout seul.

Azad

– Ça remonte à loin. On était un bande de joyeux lurons et luronnes 
décidés à vivre le polyamour loin des contraintes sociales. L’un de 
nous connaissait  ce lac  où il  venait  pêcher enfant avec son père. 
Comme vous maintenant, on est tout de suite tombés amoureux du 
lieu.  Tout  a  très  bien  marché  pendant  un  moment.  La  plupart 
d’entre nous étions doués manuellement et dotés d’un solide sens 
pratique. En plus d’un goût immodéré pour la beauté et un besoin 
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irrépressible de liberté. D’ailleurs on a appelé notre communauté 
Azad. En arménien ça veut  dire  ‘libre’,  la  langue  d’origine  d’une 
autre de mes amoureuses.
– Qu’est-ce qui a foiré ?
– Comme partout je présume : pas d’enfants. On avait tous eu une 
vie avant de nous mettre en communauté. Quand on s’est installé 
ici, on avait tous largement dépassé la trentaine, certains même la 
quarantaine. Trop tard pour des enfants. Alors on a vieilli, on s’est 
vu vieillir, les amis ont commencé à mourir, on les a vus mourir l’un 
après l’autre, jusqu’à ce que seul je reste.
– Désolée, ça a dû être difficile.
– J’étais  le  plus  jeune  quand  nous  sommes  arrivés.  À presque 
soixante-dix  ans  je  suis  désormais  le  plus  vieux.  Azad  n’a  pas 
traversé les siècles mais je peux vous dire qu’on a très bien vécu. On 
s’est beaucoup aimé, on a eu beaucoup de bonheurs, on a créé de 
belles choses. Ces souvenirs m’ont rendu la mort de mes amis et 
amoureuses  supportables.  Bien  que  seul  maintenant  j’essaie  de 
maintenir vivant le sentiment de beauté. Malgré toutes ces morts le 
lieu est chargé d’énergies positives. Vous y serez bien. Vos enfants 
aussi, ils n’auront pas envie de partir.
– C’est bien de savoir qu’Azad ne s’est pas disloquée de l’intérieur ni 
n’a subi de catastrophe.
– Non, à part que les générations ne se sont pas renouvelées. La 
communauté marchait très bien parce qu’on s’était donné quelques 
principes simples longuement mûris. Quelqu’un, il  y en avait  un 
parmi  nous  habile  sculpteur,  les  a  même  gravés  sur  une  stèle. 
Venez-voir.

la stèle Azad

– La voici.
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– Si j’ai bien compris le fonctionnement d’Azad, les principes sont 
énoncés sans ordre particulier.
– Tu as bien compris, Sofia.
– Alors commençons par celui-ci :

Pas organiser, laisser les choses s’auto-organiser.

– Ce principe a grandement facilité notre vie.
– Que veux-tu dire ?
– Disons qu’on veuille convier tout le monde à un repas. La façon 
habituelle  de faire, vous la connaissez :  évaluer les  besoins et  les 
disponibilités, élaborer un menu, distribuer les tâches, etc. C’est ça 
organiser, et ça ne convient pas du tout à l’esprit Azad.
– Alors comment vous faisiez ?
– On se contentait de dire à chacun d’apporter quelque chose, ce 
qu’il voulait. On mettait tout ensemble et chacun se servait.
– Et ça marchait ?
– La plupart du temps. Bien sûr il arrivait parfois que le repas soit 
déséquilibré.  Un  bien  petit  désagrément  par  rapport  à  l’énorme 
désagrément de devoir obéir à un chef pour faire sans plaisir des 
choses qu’on n’a pas envie.
– Attitude très taoïste.
– Peut-être. En tout cas c’est comme ça qu’on fonctionnait. Notre 
organisation,  c’était  pour  l’essentiel  de  l’auto-organisation. 
Pourquoi ça marchait ? Je ne sais pas vraiment. Peut-être parce que 
cette auto-organisation était guidée par quelques autres principes. 
Comme celui-ci :

Respecter tout-ce-qui-vit.

– Est-ce que ça veut dire pas manger d’animaux ?
– Non, c’est pas ça, tu manges ce que tu veux tout comme dans la 
nature  les  êtres  vivants  se  mangent  tous  les  uns  les  autres. 
L’important est de respecter la liberté de l’animal qui fait don de 
son corps. Disons que tu vas pêcher avec l’attirail habituel : canne, 
fil, hameçon, appât. Le  poisson a  la  liberté  de  mordre ou non à 
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l’hameçon.  Il  peut  même  grignoter  l’appât  sans  toucher  à 
l’hameçon. C’est ça respecter l’animal, lui laisser sa liberté. Et s’il se 
fait prendre, tu peux même si tu veux le détacher délicatement et le 
remettre à l’eau pour qu’il apprenne à éviter ce piège.
– Compris. En revanche si tu barres une rivière pour piéger tous les 
poissons,  c’est  un  massacre  sans  aucun  respect  pour  ces  êtres 
vivants.
– Et pour les moustiques ?
– Il faut savoir faire des compromis !

Eau, air, lumière, terre, êtres vivants, nul ne les possède.

– Un  droit  d’usage  seulement  pour  satisfaire  les  besoins 
élémentaires. En plus, tout ce qui est  utilisé doit si possible être 
restitué augmenté de joie et de beauté. C’est le sens de cet autre 
principe :

Que tes pensées génèrent spontanément joie et beauté.

– Devenir en quelque sorte un artiste de la vie.
– Joli principe, Jess, sauf que je ne connais personne capable de se 
maintenir longtemps dans cet état.
– Tu  as  raison, Lucy, personne  d’Azad  n’en  était  capable.  Il  Faut 
juste  comprendre  que  nous  n’avons  jamais  posé  nos  principes 
comme des dogmes, des règles, des lois ou des commandements. Y 
contrevenir n’a jamais conduit personne en enfer, à la prison ou à 
l’excommunication. Pas d’exigence de perfection, c’est se figer et ça 
n’a pas de sens. Ce ne sont rien de plus que des guides pour nous 
aider à nous orienter individuellement et collectivement.
– C’est donc s’inscrire dans un processus d’apprentissage.
– Non, Sofia, pas d’apprentissage, ça évoque trop un travail.
– Alors disons un processus d’évolution.
– De révélation.
– De conscientisation.
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– Oui, c’est tout à fait ça. C’est vrai que vous vous complétez bien 
toutes les deux.
– Bref,  des  aides  à  la  prise  de  conscience  dans  un  contexte 
incertain.
– Des points fixes pour avancer quand l’impermanence est la règle.
– Des lunettes pour mieux voir les jeux de miroirs qui se jouent 
avec le monde et les autres.
– Conscientiser, voilà tout.

– N’empêche que tous vos beaux principes ne devaient pas éviter 
les différends. D’autant que votre insistance sur la liberté devaient 
les rendre facilement apparents.
– Eh bien c’est justement un avantage que les désaccords ne soient 
pas dissimulés. Ça permet d’agir très tôt pour rétablir l’équilibre et 
éviter le  pourrissement de ces situations. On avait  notre façon à 
nous de les résoudre. Voyez, c’est inscrit ici :

Les problèmes se règlent par consensus.

– Dès qu’on sentait venir un désaccord on organisait ça ici, dans 
cette maison commune. Elle commence à se dégrader et je ne suis 
plus en capacité de la réparer. Il vous faudra peut-être en construire 
une  autre.  Quoiqu’il  en  soit,  vous  vous  doutez  qu’un  consensus 
prend souvent du temps à se former. Mais la durée importe peu. 
Grâce à la présence de personne pas directement impliquées pour 
éviter  les  confrontations  trop  brutales,  on  finit  par  y  arriver. 
Intervenir  rapidement  est  essentiel  pour  que  le  désaccord  ne 
dégénère pas en rancœur puis en haine. C’est elle qui détruit les 
individus en les rongeant de l’intérieur, à la suite de quoi le collectif  
se disloque.
– Et si un consensus n’est pas atteint ?
– Chacun est libre de s’en aller.
– Y’en a qui sont partis ?
– Non. Pourquoi tu fais la moue, Lucy, tu ne trouves pas ça bien ?
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– Si,  sauf  que  les  palabres  c’est  bon  seulement  pour  apaiser  les 
cœurs et  résoudre des problèmes pratiques. C’est  pas comme ça 
qu’on  prend  des  décisions  importantes  qui  engagent  une 
communauté  sur  le  long  terme.  Seule  l’intuition  est  valide, 
alimentée par la conscience collective et la nourrissant en retour. 
Nous-Rasta a une procédure efficace pour cocréer des chemins vers 
le futur. Subtile convergence de la création, de l’intention, et de la 
voyance. Qu’est-ce que tu en dis, Sofia ?
– Je crois  que tu as raison, Lucy, il  faudrait  ajouter  un principe. 
Mais ne comptez pas sur moi pour y réfléchir maintenant.
– C’est  peut-être  ce  qui  a  manqué à Azad :  un sens  autre  que le 
bonheur  de  l’instant,  une  direction,  un  projet  qui  irrigue  les 
pensées et les actions, qui inscrit l’individu dans la trajectoire de 
l’espèce. Quelque chose du genre :

Que tes pensées et tes actions bénéficient à tout-ce-qui-vit maintenant 
et pour des milliers de générations.

– Beau principe Nous-Rasta qui complète bien nos principes Azad. 
Quoi,  Lucy ?  Encore  à  faire  la  moue !  Ton  propre  énoncé  ne  te 
satisfait pas ?
– Non, c’est pas ça. Vous ne voyez pas la contradiction ? Sofia ?
– Je suis fatiguée. On vient à peine d’arriver qu’on est déjà en train 
de refaire le monde. Je ne suis plus en état de réfléchir. Dis-nous 
juste à quoi tu penses.
– Ça rime à rien de graver sur un rocher qui sera encore là dans des 
milliers d’années des mots que plus personne ne comprendra dans 
quelques dizaines d’années.
– C’est vrai que les langues naissent et meurent aussi.
– Mais  on  veut  que  le  sens  demeure  puisque  ces  principes  sont 
censés  guider,  ou  plutôt  inspirer  nos  descendants  pendant  des 
générations. D’autant que l’essence de la pensée n’est pas verbale.
– Sofia, Lucy, je vous sais intuitives, aussi je mets sur le compte de 
votre fatigue que vous n’ayez pas senti que notre artiste-sculpteur a 
projeté  bien plus que des  mots dans ce  rocher. Posez vos  mains 
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dessus,  fermez  les  yeux,  vous  sentirez  mieux  battre  son  cœur. 
Sofia ?
– Non, vas-y Lucy, c’est trop tôt pour exposer l’embryon à ce genre 
d’énergie.
– Oh ! C’est tout chaud et plein de couleurs pour dire la joie d’être 
vivant  dans  un  corps.  C’est  plein  de  tourbillons  qui  entrelacent 
tout-ce-qui-vit,  naissances  et  morts  confondues  dans  un  même 
mouvement. Une vie unique multipliée conçue comme œuvre d’art 
multidimensionnelle.  Sublime !  Tu  veux  vraiment  pas  essayer 
Sofia ?
– Attendons  que  l’embryon  grandisse  encore  un  peu. Et  surtout 
que je dorme.
– Et toi, Jess, qu’est-ce que tu ressens à son contact ?
– Chacun entend-voit-sent à sa mesure. Seul héritier d’Azad, je me 
contente d’être un passeur. Voici le dernier message que j’ai charge 
de transmettre à nos successeurs de la part de notre artiste inspiré. 
Un simple avertissement :

Si la stèle devient objet d’adoration, détruisez-la.
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aquatinte sur cuivre, 25cmx20cm

www.terracolorosa.com

101





9

la jeunesse d’Amba

aperçus

6 mois

– Bonjour Jess.
– Bonjour Sofia. Ô comme elle est belle notre petite Amba. J’adore 
son sourire. On ne peut que lui sourire en retour. Tu as vu comme 
elle  me  regarde ?  C’est  étrange,  il  m’arrive  de  ne  pas  pouvoir 
soutenir son regard. Comme la peur de me noyer. Comme aspiré 
par quelque chose de trop grand pour moi qui voudrait m’absorber.
– Elle te montre peut-être ton âme, qui est toi et plus grande que 
toi, et tu résistes parce que trop attaché à ton expérience terrestre.
– Ouh là là ! Où tu m’emmènes ?
– C’est vrai qu’elle a un regard profond auquel personne n’échappe. 
Chacun  voit  ce  qui  lui  correspond.  Lucy  dit  que  ce  n’est  pas  le 
monde qui entre en elle par ses yeux, c’est elle qui se projette dans 
le monde.
– Comme une artiste qui aurait créé ce monde et le contemplerait 
avec  émerveillement.  Et  tout  ça  la  fait  rire,  y  compris  notre 
ignorance.  N’est-ce  pas  ma  petite  Amba ?  Regarde  comme  elle 
rigole  encore  plus.  Je  suis  sûr  qu’elle  m’a  compris.  Six  mois 
seulement et  elle  semble savoir des choses qu’à soixante dix ans 
j’ignore encore. Comment est-ce possible ?
– Ne pas avoir toutes les réponses, c’est aussi ce qui fait le charme 
de cet univers.
– Ah, je  ne  l’amuse  plus, voilà  qu’elle  pétrit  ton  sein. Aurait-elle 
faim, enfin ?
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– Elle n’a jamais faim. C’est pour me faire comprendre qu’elle veut 
dormir. Un de ses grands plaisirs est de s’endormir avec un téton 
dans la bouche. Elle ne le tète pas, elle veut juste le sentir dans sa 
bouche.
– Et elle ne mange toujours pas ?
– Guère. À peine quelques gouttes de lait, et de temps en temps un 
grain de raisin.
– Épluché  et  épépiné,  je  sais,  je  suis  son  fournisseur  officiel. 
Bizarrement, ne pas manger n’a pas l’air de l’affecter.
– Bizarre  en  effet,  elle  grandit  normalement  et  est  en  parfaite 
santé. Elle s’essaie déjà à parler et à marcher. Comme tout a l’air de 
bien aller, on ne va pas se faire de souci.
– Elle dort  déjà, le  bruit  de notre conversation n’a  pas l’air  de la 
déranger. Au fait, qu’est-ce qui t’amène, Sofia, si ce n’est mon talent 
d’éplucheur de raisin ?
– J’ai un besoin très particulier.
– Dis-moi.
– Je ne trouve pas ici toutes les plantes dont je me sers d’habitude 
pour  soigner. En  attendant  d’en  identifier  d’autres  ou  d’en  faire 
pousser, il me faut trouver un moyen de soigner les gens. J’ai une 
idée et je ne vois que toi pour la réaliser.
– Je t’écoute.
– Tu vois tous ces petits éclats de pierres précieuses.
– Je  reconnais  l’améthyste  mais  j’ignore  ce  que  sont  les  autres 
fragments.
– Ici de l’aigue marine, ça c’est de l’opale, là du zircon, et puis du 
saphir, et  ça  encore, je  ne sais  plus, j’ai  oublié  le  nom. Elles  me 
viennent  de  ma  mère  qui  les  a  rapportées  d’Amazonie,  sa  terre 
natale. J’aimerais m’en servir pour soigner.
– Elles rayonnent une si belle lumière qu’il serait dommage de les 
cacher.
– D’autant que les voir doit participer au processus de guérison. 
Mais ce sont de si petits éclats que je ne vois pas comment m’en 
servir.
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– J’ai une idée qui devrait te plaire : les inclure dans une matrice de 
verre façonnée en forme de galet.
– Superbe ! On verrait dedans plein d’étoiles multicolores. Tu peux 
faire ça ?
– Je n’ai jamais travaillé le verre mais je sais que les hommes savent 
en faire depuis des milliers d’années. Ça ne doit pas être si difficile, 
au moins pour un potier. En théorie ce n’est que du sable qu’il faut 
fondre. En pratique c’est sûrement un peu plus compliqué, mais j’y 
arriverai.  Je  demande  à  Tchap  et  Tchum  de  me  trouver  des 
échantillons de sable et je commence les essais.
– Merci. On l’appellera la pierre de guérison. Il suffira de la poser 
sur une partie douloureuse avec le rituel approprié pour que le mal 
soit absorbé.
– Placebo ?
– Psychomagie1 !

– Sofia, à voir ton sein dans la bouche de la petite me viennent des 
idées embarrassantes.
– Ne me dis pas que tu veux téter toi aussi !
– Pas du tout, je ne retombe pas en enfance, rassure-toi. C’est à des 
jeux d’adultes que je n’ai plus pratiqué depuis longtemps auxquels 
je pense. J’aimerais lécher ta chatte.
– Ha ha ha ! Incorrigible amoureux des femmes !
– À mon âge, je n’ai pas de raisons de me corriger. Pardonne les 
derniers élans d’un vieillard si je t’ai choquée. Tu es si belle et j’ai 
tant aimé aimer les femmes. Rien d’autre qu’un fantasme vu que je 
ne suis plus trop opérationnel du côté du bas-ventre.
– Si ça peut te rassurer, je ne le suis pas davantage, mon bas-ventre 
ne  s’est  pas  complètement  remis  de  l’accouchement.  Pourtant 
Amba n’était pas bien grosse à la naissance. À cinquante ans mon 
corps n’a plus les mêmes capacités de récupération.

1 Alexandro Jodorowsky, Psychomagie (Albin Michel 2019).
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– J’aurais  tant  aimé goûter  une dernière fois  le  nectar  d’un sexe 
féminin frémissant.
– Ce ne sera pas le mien. Demande à Lucy, sait-on jamais, même si 
le sexe ne l’a jamais beaucoup intéressée. Un bon point pour toi : 
elle a toujours admiré ton talent manuel à pétrir la matière.
– Non, le mieux est que je me mette au travail, le fantasme passera 
comme il est venu. Et puis Lucy, elle m’impressionne trop, comme 
si nous n’appartenions pas au même monde.
– Bon, revenons à l’essentiel.
– C’est pas essentiel le sexe ?
– Si mais c’est pas l’essentiel du moment. Prends ces pierres et fais-
nous une belle pierre de guérison.

12 ans

– Dis Jess, pourquoi je dois venir à ton atelier ce matin ?
– J’ai  parlé  avec  Sofia  et  Lucy  et  on  a  convenu  qu’une  activité 
manuelle te ferait du bien.
– Pourquoi ?
– Ta question est la réponse : tu es trop dans l’esprit et pas assez 
dans  ton  corps.  Pour  apprendre  à  l’habiter,  rien  de  tel  qu’une 
activité physique.
– Et c’est dans ton atelier que je vais apprendre ça ? Qu’est-ce que je 
fais alors ?
– Ce que tu veux.
– Et si je veux rien ?
– Je me suis mal exprimé. Tu vois ce bloc d’argile que j’ai préparé, 
contente-toi de le pétrir.
– C’est tout ?
– Oui et non. Comment t’expliquer ? C’est difficile parce qu’après 
tant d’années de pratique ça se fait chez moi tout seul sans que j’ai à 
y  penser. Voilà, c’est  ça  justement  le  secret, ne  pas  vouloir  faire 
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quelque chose, juste laisser agir le corps. Observe-le en action et 
après seulement observe le résultat de son action.
– C’est pas clair.
– Je  te  montre.  Tu  vois, quand mes mains  pétrissent  comme  ça 
l’argile,  je  sens  mes muscles  qui  se  contractent  et  se  détendent. 
Pose tes mains sur mes avant-bras.
– Oui, je sens tes muscles.
– Eh bien quand tu le fais toi, tu dois sentir de l’intérieur le jeu de 
tes muscles. Maintenant écoute.
– Ça fait plein de bruits.
– C’est la matière qui réagit à mes gestes en chantant, des chants 
différents selon son état et selon les gestes que je fais.
– Oui, j’entends.
– Maintenant ferme les yeux et pose tes mains sur la boule que je 
viens de façonner.
– Voilà.
– Déplace  tes  doigts  et  sens  les  formes.  Tu  dois  apprendre  à 
regarder d’abord avec tes mains avant de regarder avec les yeux. 
Regarde  avec  tout  ton  corps  et  laisse-toi  surprendre  par  ce  qui 
n’était pas prémédité.
– C’est comme ça que tu fais ta poterie ?
– Oui  et  cela  me procure un intense plaisir. Et  quand je  fais  un 
objet pour quelqu’un, je me mets en phase avec elle. Je ne réfléchis 
pas, je n’évoque pas des événements ou des images, je laisse monter 
un sentiment, celui de toucher intérieurement son être profond, et 
cela se projette naturellement dans mes mains.
– Bon, j’essaie… Comme ça c’est bien ?
– Non, pas comme ça. Tu effleures à peine la matière du bout des 
doigts comme si tu en avais peur. Tu laisses des traces aussi infimes 
que  celles  d’un  insecte  sur  le  sable.  Et  puis  ne  bloque  pas  ta 
respiration.
– Comme ça alors ?
– Vas-y encore plus franchement. N’aie pas peur de te salir. Prends 
ça à pleines mains, pétris, frappe si tu veux, que ça explose, que ça 
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gicle. C’est comme ça que la matière devient une extension de ton 
corps. N’aie pas peur de rater. Si le résultat ne te plaît pas, reforme 
la boule et recommence autant de fois que tu veux, l’argile aime ça, 
être longuement pétri. Maintenant à toi de jouer, je te laisse pour 
que mon regard ne te gène pas et je reviens tout à l’heure.

plus tard
– Jess, comment tu trouves ?
– C’est  pas  la  bonne  question.  As-tu  pris  du  plaisir ?  C’est  une 
meilleure question.
– Au début pas du tout. C’est comme si vous m’aviez tous obligée à 
faire quelques chose que je veux pas. J’aime pas ça. Alors j’ai hésité 
entre partir et taper sur la boule. J’ai préféré tapé, fort, très fort, à 
m’en  faire  mal  aux  mains,  jusqu’à  transformer  la  boule  en  une 
espèce de galette. J’ai longtemps regardé ce truc moche que j’avais 
fait et je me suis dit que je pouvais pas laisser ça derrière moi. Alors  
j’ai repétri le truc en une boule. J’ai fermé les yeux et je me suis mise 
à  la  triturer  de  plus  en  plus  lentement.  Ça  commençait  à  être 
agréable alors j’ai continué, toujours lentement et les yeux fermés. 
Au bout d’un moment il s’est passé un drôle de truc : l’impression 
que mes doigts bougeaient de leur propre volonté. C’était bizarre, 
comme si j’étais moi et pas moi. Ou plutôt comme si j’étais moi-
spectatrice qui observe un autre moi-agissant. Fascinant.
– As-tu éprouvé du plaisir ?
– À triturer l’argile ? Je ne sais pas, peut-être, un peu. Ce que j’ai 
aimé surtout, c’est de vivre mes deux mois en même temps.
– Ta conscience s’est élargie à être à la fois actrice et spectatrice de 
ta vie. Pense aussi  que tu es celle qui en écrit l’histoire. C’est cet 
autre moi de toi qui décidera de revenir ou pas.
– Je ne sais pas encore mais merci de la leçon.
– Je  ne voulais  pas  en faire  une leçon, j’imaginais  un simple jeu 
comme avec les autres enfants. Je dois reconnaître qu’avec toi les 
choses deviennent vite plus compliquées. Une limite de mon esprit 
sans doute qui  ne  parvient  pas  à  s’ajuster  au tien. Par  bien des 
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aspects tu me fais penser à Lucy. Elle aussi me surprend toujours 
par des élans impossible à suivre. En fait je te vois comme une très 
belle synthèse des qualités de Lucy et de Sofia. Mais je vous aime, 
même si je ne vous comprends pas.
– Je t’aime aussi grand-père Jess.
– J’aime bien quand tu m’appelles comme ça.
– Désolée de t’avoir déçu.
– Au  fond  je  ne  suis  pas  déçu,  je  découvre  avec  vous  une  des 
merveilleuses facettes de cet univers : on peut être très différents, 
ne pas nous comprendre, et pourtant vivre ensemble et nous aimer. 
Viens que je t’embrasse ma petite Amba, et reviens quand tu veux.
– Je reviendrai grand-père. Mais pas pour pétrir la  pâte, pour te 
regarder travailler. Tu l’as dit, je suis un peu comme Lucy, j’aime 
regarder tes mains qui façonnent amoureusement l’argile. Si je te 
demandais de me faire une tasse qui me correspond, à quoi elle 
ressemblerait ?
– Je ne sais pas.
– Alors ne réfléchis pas et fais-là !
– Tu es décidément trop maline.

12 ans et demi

– M’man ?
– Oui Amba ?
– Grand-père Jess, il va bientôt mourir.
– C’est  une  question  ou  une  affirmation, parce  qu’il  m’a  l’air  en 
forme pour son âge.
– L’air seulement. Dedans il sait qu’il a plus sa place sur Terre. Il est  
venu ici au lac fonder Azad, Azad est mort, Nous-Rasta vit.
– Ma  fille,  je  crois  bien  que  tu  as  raison. Qu’est-ce  que  tu  sens 
encore ?
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– Ce soir ou demain il tombe et il se fait mal à la tête. Son esprit 
commence à se dégager de son corps mais il  ne part pas tout de 
suite. Il veut attendre encore un peu, quelque chose le retient que je 
comprends pas.

le lendemain
– Jess, tu m’entends ?
– Ses yeux disent oui, M’man.
– Son cerveau est endommagé, il ne peut plus ni bouger ni parler. 
Nous allons nous relayer  pour prendre soin de lui. Cela  fait  des 
heures qu’il est couché sans bouger, je vais lui faire un massage, ça 
le soulagera.
– Non M’man, c’est moi qui fait. Avec lui j’ai appris à me servir de 
mes mains.

le surlendemain
–  Une chanson douce, que me chantait ma maman, en suçant mon pouce,  
j’écoutais en m’endormant…1

– M’man, Lucy, venez vite, c’est merveilleux, Jess s’est réveillé et il  
chante. 2

– Cette chanson douce, je veux la chanter aussi, pour toi ô ma douce, jusqu’à  
la  fin  de  ma  vie…  Oui,  c’est  ça,  jusqu’à  la  fin  de  ma  vie.  Et  c’est 
presque maintenant la fin de ma vie. Oh, vous êtes là mes toutes 
belles, je suis content de vous voir une dernière fois, j’ai des choses 
à vous dire. D’abord vous remercier de vos bienfaits. Merci aussi de 
ne pas me retenir avec votre peine. Je ne m’appesantis pas, je sais 
que vous comprenez. Toi, Sofia, je regrette que nous n’ayons pas eu 

1 Berceuse d’Henri Salvador et Maurice Pon.
2 Phénomène  appelé  lucidité  terminale.  Plusieurs  cas  ont  été  observés  de 

personnes  atteintes  de  pathologie  très  graves  (cerveau  endommagé, 
paralysie, perte de mémoire, de la parole…) qui quelques instants avant de 
mourir retrouvent leurs facultés mentales et physiques. Cf. Michael Nahm et 
al., Terminal Lucidity: A review and a case collection, Archives of Gerontology and 
Geriatrics, 2011.
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l’occasion de faire ce que tu sais. Toi, Lucy, je regrette de n’avoir pas 
été capable de m’inclure dans ton projet. Quant à toi, Amba, tu es la  
plus merveilleuse apprentie que j’ai jamais eu, même si ça n’a pas 
duré longtemps. Il fallait que je vous le dise. De bien faibles regrets 
en regard de toutes les satisfactions que la vie m’a données. Tant 
d’amour partagé avec tant de belles amoureuses. Tant de lumière 
que  vous  et  Nous-Rasta  avez  fait  rayonné  sur  ce  lieu  et  qui  a 
illuminé mes dernières années. Cette chanson douce, je veux la chanter  
aussi, pour vous ô mes douces, jusqu’à la fin de ma vie, oui, jusqu’à la fin de  
ma vie…
– C’est bien la fin de ta vie. Adieu Jess.

19 ans

Ce qui devait être fait est fait. Conformément à leurs volontés, j’ai 
jeté dans le lac les cendres des corps de Sofia et de Lucy. Nous-Rasta 
a  fait  de  la  crémation  une  fête  joyeuse.  Ensemble  nous  nous 
sommes saoulés de chants et de danses après avoir beaucoup fumé 
leur ganja mélange spécial. Quelques uns ont même célébré le cycle 
ininterrompu de la vie en faisant l’amour. C’est maintenant que je 
suis seule devant le lac à contempler les cendres qui se dispersent 
lentement que la tristesse me tombe dessus, littéralement, comme 
un poids qui écrase ma poitrine et bloque ma respiration. Je sais 
que la disparition de leurs corps ne signifie pas l’annihilation de 
leurs esprits. Je les ai senties encore parmi nous ces derniers jours. 
Trois jours sont passés depuis la crémation, je  ne sens plus leur 
présence. Seule.
Lucy et  Sofia  étaient  tellement  proche que Lucy n’a  survécu  que 
deux jours à la mort de Sofia. Elles étaient l’une pour l’autre comme 
des sœurs jumelles, tout en étant très différentes. Elles ont été mes 
mères, mes pères, et surtout mes maîtres.
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De Sofia j’ai appris tout l’art de l’aya, de sa préparation à la maîtrise 
des voyages dans les réalités parallèles. D’elle aussi je tiens l’art de 
soigner. Pour elle une vocation. Pour moi davantage un moyen de 
rester en contact avec les gens, sinon j’inclinerais trop vers la vie 
d’ermite,  à  explorer  le  monde  sans  quitter  ma  hutte,  sauf  pour 
regarder le ciel. Il n’empêche que j’ai autant d’intuition qu’elle pour 
sentir  leurs  vrais  besoins  qu’ils  dissimulent  derrière  leurs 
symptômes.
De Lucy j’ai appris les règles essentielles du fonctionnement de cet 
univers qu’elle a expérimentées et su mettre en mots :

Tout est jeu de la conscience.
L’intention  fait  la  manifestation. L’intention,  c’est,  ensemble, 
l’imagination, la conscience, la croyance.
Le  monde  physique  n’est  pas  une  illusion  à  dissiper  pour 
retrouver une “vraie nature” qui serait en-dehors ou au-delà de 
lui. Il est lui-même l’instrument de l’éveil par le jeu de miroir 
croyances ↔ expériences.
S’incarner :  un  savoir-faire  pour  expérimenter  ses  pensées 
comme événements du monde.
Acteur, spectateur, auteur : sois-les tous.1

J’ai aussi appris de Lucy à toujours projeter mes pensées à l’échelle 
de l’espèce et  dans le temps long. J’ai  entrevu l’énorme potentiel 
évolutif d’Homo sapiens malgré tous ses défauts. Ça ne m’a demandé 
aucun  effort,  comme  si  elle  n’avait  fait  que  réactiver  des 
connaissances déjà présentes en moi. D’où je les tiens ? Cela reste 
un mystère.
De Nous-Rasta j’ai appris à accepter ce paradoxe : célébrer chaque 
instant  de  la  vie,  de  cette  vie-ci,  maintenant,  tout  en  étant 
consciente des innombrables chemins possibles  vers  le  futur.  Ça 
m’a demandé des efforts, beaucoup. Pas facile pour moi de danser 
la  vie.  À 19  ans, j’ai  l’impression  de  commencer  tout  juste  à 
m’incarner !  Je  mange maintenant presque normalement tout  en 

1 Extraits du livre Les aphorismes de Maître Sans-Poussière (voir bibliographie)
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sachant  que  je  pourrais  vivre  sans  manger.  J’accepte  cette 
contrainte  comme  une  manière  de  me  relier  au  monde  et  aux 
autres. Il m’arrive aussi de faire l’amour même si je peux avoir des 
orgasmes sans sexe, j’ai appris ça avec l’aya. Avec Oki c’est presque 
bien, mieux en tout cas qu’avec les autres. Il ne le sait pas encore 
mais il  sera le père de ma fille. Elle s’appellera aussi  Amba. Cela 
marquera le début d’une longue lignée de sœurs qui, de mères en 
filles  sur  des  millénaires, œuvreront  à  façonner l’intention d’une 
nouvelle  espèce  et  à  la  projeter  dans  l’univers.  Une  espèce  plus 
humaine, plus joyeuse, plus joueuse, en coévolution avec tout-ce-
qui-vit.
Azad  aussi  m’a  appris  à  célébrer  la  vie,  avec  ce  supplément  de 
beauté  qui  chavire  l’âme, et  ce  goût  de  la  liberté  qui  ouvre  à  la 
surprise,  à  l’acceptation  de  tout-ce-qui-est,  aux  rencontres 
fécondes.
Merci Sofia, merci Lucy, merci Jess d’avoir été vous-mêmes et de 
m’avoir  aimée.  Je  m’incline  respectueusement  devant  vous  en 
prenant l’univers comme témoin.
Je célèbre l’unité de l’univers en donnant au lac mes larmes et en 
buvant son eau dans laquelle je viens de verser vos cendres. Ainsi 
mon corps gardera traces de vous pour toujours, Lucy et Sofia.
Cette tasse dans laquelle je vous bois est celle que Jess m’a faite pour 
mes douze ans. Un bien étrange présent. Personne n’avait jamais 
rien vu de tel. Elle ressemble à un sexe féminin grand ouvert. Pas 
du tout pratique pour boire mais très beau. Quel farceur ! À moins 
qu’il  ait  voulu  signifier  quelque  chose  de  plus  subtil,  ça  ne 
m’étonnerait pas. Ne m’a-t-il pas dit un jour qu’il faut regarder avec 
les mains avant de regarder avec les yeux. Je ferme les yeux, mon 
index  se  glisse  dans  l’ouverture  et  se  promène  dans  la  cavité. 
Qu’est-ce  que  cela ?  Je  ne  les  avais  jamais  remarquées  ces  deux 
petites excroissances, comme des embryons ! L’embryon de la très 
longue lignée du chœur Amba. Et l’autre, l’embryon d’une nouvelle 
espèce qui sortira un jour du corps d’une femme.
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Tant de savoirs, d’expériences et d’attentes qui convergent en cet 
instant sur moi et dont je dois faire la synthèse. C’est le moment 
que  choisirait  grand-père  Jess  pour  me  dire :  « Petite,  pétris  la 
matière et cesse de te prendre la tête ! » Il aurait raison, je n’ai pas à 
faire  la  synthèse,  je  n’ai  rien  à  faire, je  suis  la  synthèse.  Je  nais 
maintenant  comme Amba-Rasta-Azad, enfant  de  tous les  géants 
qui m’ont précédée.
Pourquoi Jess ne nous comprenait-il pas alors qu’il a su mettre tant 
de sens dans ses créations ? À moins que je fantasme. Lucy et Sofia 
m’auraient-elles  entraînée  dans  une  histoire  qui  n’est  pas  la 
mienne ? Faut-il que je les rejoigne pour avoir le fin mot ? Ce serait 
si facile : m’avancer dans le lac, l’eau froide me paralyserait, je ne 
pourrait  plus  revenir, les  atomes de mon corps  finiraient  par  se 
mélanger  à  ceux de  Lucy  et  de  Sofia  tandis  que mon  esprit… Si 
facile… 

– Amba ! Amba ! Viens vite, on a besoin de toi.
– Oui ?
– Tchap et Tchum sont encore allés faire les fous au lac.
– Par ce temps, à leur âge ! Incorrigibles !
– Incorrigibles idiots tu veux dire. Ils se sont lancés le défi de savoir 
qui des deux nagerait le plus loin. L’un d’eux, je ne sais pas lequel 
mais peu importe, a plongé le premier. L’eau froide l’a saisi et il n’a 
pas pu revenir. L’autre  a  réussi  à  le  ramener on ne sait  pas trop 
comment et maintenant ils sont tous les deux au plus mal. Viens 
vite.
– Je vais chercher le sac de médecine de ma mère et j’arrive. (La 
tristesse m’a égarée un instant mais me revoilà dans le jeu grâce à 
vous, Tchap et Tchum. Merci à vous et à l’univers de ce clin d’œil.)
– Quoi, qu’est-ce que tu dis ?
– Rien, je me parle à moi-même, vas-y, je te suis.
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interlude

la vie d’un lac

le martin-pêcheur

Installé depuis le matin sur son grand arbre-perchoir, le martin-
pêcheur scrute la surface du lac : hélas, rien de bon à attendre, ce 
jour  sera  comme  les  précédents.  Plusieurs  soleils  qu’il  n’a  rien 
trouvé de consistant à se mettre dans le gosier, tout juste quelques 
insectes croustillants errant sur la berge en guise d’amuse-gosier. 
Pas amusants du tout d’ailleurs car tellement peu ragoûtants et peu 
nourrissants.
La faute au vent qui a amené de la mer des masses de nuages noirs. 
Le tonnerre a tonné, les éclairs ont éclairé la nuit, des eaux tièdes se 
sont  déversées  en  trombes  sur  les  collines  environnantes  et  les 
montagnes là-bas, des torrents furieux ont arraché troncs et terres 
qui  ont  fini  dans  le  lac.  L’eau  en  est  toute  turbide.  Pas  moyen 
d’apercevoir le moindre poisson. En plus, les troncs flottants créent 
de tels  remous en s’agitant  qu’il  est  tout  aussi  impossible  de les 
repérer à leurs sillages. Même si l’eau aujourd’hui semble un peu 
plus claire qu’hier, rien de bon à attendre de cette journée, il faudra 
encore se contenter de ces répugnants insectes. À moins que…

Du  mouvement  là-bas  sur  la  berge.  Bien  qu’assez  éloigné  cela 
n’échappe pas au regard scrutateur du martin-pêcheur : un jeune 
humain  prend  position  avec  sa  canne  à  pêche.  Gestes  lents  et 
mesurés, un genre d’humain patient. Le martin-pêcheur l’est aussi. 
Demeurant  immobile  sur  son  arbre-perchoir,  à  peine  sa  tête 
tourne-t-elle un peu pour mieux observer. Rien d’autre à faire de 
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toute manière, et plus distrayant que de chercher des insectes sur 
les branches ou la berge. Observer et attendre, et peut-être que… Il 
sait que l’humain ignore sa présence. Il sait se dissimuler pour que 
les couleurs éclatantes de son plumage tellement contrastées avec 
celles de l’arbre ne le démasquent pas. Observer et attendre, tout 
comme  fait  l’humain. De temps en temps il  retire  sa  ligne et  la 
relance un peu plus à droite ou un peu plus à gauche, espérant sans 
doute  que  les  remous  créés  par  les  ploufs  attirent  quelques 
poissons.

Le  jour  s’enfuit,  monotone,  rythmé  par  les  ploufs  et  les 
déambulations  de  quelques  insectes  bruyants  que  le  martin-
pêcheur préfère ignorer. Soudain  un sourire  éclaire  le  visage  du 
garçon. L’oiseau  plonge avant  même qu’il  ait  ramené  sa ligne.  À 
l’instant précis où le poisson sort de l’eau, le martin-pêcheur est sur 
lui et l’attrape dans son bec en serrant fort. Une torsion du corps, 
quelques  battements  d’ailes,  et,  avec  l’élan  acquis  par  la  chute 
depuis son perchoir, la force est suffisante pour l’arracher à la ligne. 
Retour  sur  le  perchoir,  petit  mouvement  de  tête  pour  lancer  le 
poisson en l’air, le retourner dans le bon sens pour l’avaler la tête la 
première.

Le  poisson  est  déjà  dans  l’estomac  de  l’oiseau  que  le  garçon 
commence seulement à réaliser ce qui s’est passé. Il a senti quelque 
chose au bout de sa ligne, il a tiré, une ombre est passée et il n’y a eu 
plus rien. Stupeur ! La conscience revient et la scène que ses yeux 
ont  capté  à  son  insu  se  rejoue  dans  son  esprit :  un  oiseau,  un 
martin-pêcheur d’après sa taille  et  ses couleurs, qui a arraché le 
poisson de la ligne et l’a emporté, là-bas sur ce grand arbre où il se 
dissimule  maintenant  pour  se  délecter  de  son forfait. Le  garçon 
éclate d’un rire sonore qui porte jusqu’à l’arbre. D’un geste il salue 
l’oiseau et crie aussi fort qu’il peut :
– Bien joué l’ami !
Et il relance sa ligne après y avoir accroché un nouvel appât : plouf.
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interlude

construction collective

rond carré

Terre et cailloux : le terrain dominant le lac  au-dessus de la berge 
nord  a  été  dégagé  et  aplani.  Bientôt  s’élèvera  ici  la  maison 
commune  où  prendront  place  les  cercles  de  décisions.  Un  bel 
endroit  abreuvé  de  soleil  et  d’eau.  Le  torrent  qui  dévale  des 
montagnes passe assez près pour que son chant se fasse entendre. 
En  dehors  des  orages,  un  agréable  murmure  propre  à  mettre 
l’esprit en état de réceptivité. L’eau qui chante, l’air pur, la lumière, 
les  ingrédients  premiers  qui  doivent  nourrir  les  décisions 
communautaires importantes.
Bien qu’il soit encore tôt, quelqu’un est déjà présent sur le site, assis 
au centre à méditer, face à l’est, précisément où le Soleil se lèvera 
dans quelques instants en ce jour d’équinoxe de printemps. Rien 
n’entravera le passage de ses rayons : le ciel est pur, balayé par un 
frais vent du nord. Première lumière qui illumine le visage serein 
du vieil homme.  À ce signal, il se lève et commence à arpenter le 
terrain en maître d’œuvre.
Avec piquets et cordes, guidé par l’axe du Soleil levant, il délimite le  
carré du bâtiment. D’abord un piquet  au centre  où un trou sera 
creusé  pour  la  porte  de  la  Terre.  Au-dessus  à  la  verticale  lui 
correspondra  la  porte  du  Ciel,  un  simple  trou  circulaire  dans la 
toiture. Cinq pas vers l’est, un piquet pour la porte de la lumière. 
Retour au centre, cinq pas vers l’ouest en direction du torrent, et un 
piquet pour la porte du changement. Au nord vers les montagnes, 
la porte de l’immuable. Enfin au sud, la porte de la vie qui ouvre sur 
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le lac. À peine les six directions indiquées et la délimitation du carré 
terminée, une petite silhouette le rejoint.

– Papy ! Tu es parti sans me prévenir, tu sais que je voulais venir 
avec toi.
– Je devais être ici avant le lever du Soleil pour m’imprégner du lieu. 
Tu dormais si bien que je n’ai pas voulu te déranger.
– Mais quand même, tu sais que je voulais venir.
– Maintenant que tu es là, on va continuer le travail ensemble, tu 
veux bien ?
– Voui. Qu’est-ce que t’as senti ici tout seul ?
– C’est un excellent emplacement pour les cercles de décisions.
– Mais ?
– Mais je sens comme un léger déséquilibre que je ne parviens pas à 
identifier. Je dois me faire vieux, des détails m’échappent.
– Dis pas ça Papy. Et puis je sens comme toi quelque chose qui va 
pas.
– C’est quoi selon toi ?
– Ça vient de là-bas, ce gros rocher.
– Je vois. Qu’est-ce qu’il a de spécial ce rocher ?
– Y’a des morts d’il y a longtemps, pas des morts tranquilles, avec 
encore des traces qui flottent. Je les vois.
– C’est vrai que tu as hérité ce talent de ta mère et ta grand-mère.
– Il faut leur parler. Et enterrer des cristaux dans la terre autour du 
rocher. C’est ça qu’il faut faire.

– Dis Papy, pourquoi  t’as  dessiné un carré  si  c’est  pour faire  un 
cercle ?
– Un cercle dans un carré, c’est comme un mandala : le cercle pour 
symboliser l’énergie de la divinité céleste féminine, le  carré pour 
l’énergie de la divinité terrestre masculine. Et quand les deux se 
rencontrent ça fait
– une merveilleuse fille comme moi ! Blablabla, me raconte pas des 
histoires.
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– Je te taquine, j’étais sûr que tu réagirais comme ça. Tu n’aimes 
pas  ces  histoires  au  contraire  de  la  plupart  des  enfants  et  des 
adultes qui les préfèrent à la vérité crue. Ça leur donne l’impression 
de comprendre sans avoir à faire d’efforts.
– Alors dis pour de vrai pourquoi tu mets le rond dans le carré.
– Une réunion de décision ne peut se faire ailleurs que sur un cercle 
parce que tous les points se valent : pas de hiérarchie.
– Et le carré ?
– C’est juste la forme la plus facile à construire avec les matériaux 
disponibles. J’ai imaginé une structure simple en poteaux-poutres. 
Il suffira de se servir de tous ces troncs que la tempête a rejetés sur 
la berge.
– Pas tuer des arbres, c’est bien. Et les murs ?
– Pas de murs. Ça doit rester un espace ouvert à la circulation de 
toutes les informations.
– Et le toit ?
– Des roseaux, ceux qui poussent en abondance là-bas.
– On commence quand ?
– Bientôt. Pendant  qu’on bavardait, les  gens ont  commencé à  se 
rassembler sur la berge où l’on va récupérer les troncs. On n’attend 
plus que les musiciens.
– Quoi ?  Me  dis  pas  qu’on  va  faire  un  genre  de  cérémonie  pour 
honorer  la  terre  sacrée,  les  énergies  masculines,  féminines,  et 
blablabla parce que les gens ils aiment bien ça !
– Tu es impitoyable ! Et en plus tu te trompes complètement. Les 
musiciens  sont  là  pour  nous  faire  transmuter  une  agitation 
collective  en  un  chef-d’œuvre  cocréé.  Leurs  fréquences  et  leurs 
rythmes vont synchroniser nos esprits et aligner nos intentions.
– Et puis quoi encore ?
– Ils  vont  nous  insuffler  une  telle  énergie  que,  tu  verras,  la 
structure sera achevée d’ici ce soir.
– C’est pas eux là-bas qu’arrivent ?
– Oui. Je dois rejoindre les autres pour coordonner leurs actions.
– Et moi je fais quoi ?
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– Tu le sais, tu t’occupes de rééquilibrer l’énergie du gros rocher.

– Papy papy !
– Oh ton doigt saigne !
– Je me suis coupée en déterrant un caillou pour mettre un cristal à 
la place.
– Vas voir mamy.
– Elle est où ?
– Là en bas, elle est venue avec ce qu’il faut pour soigner les bobos, 
elle te mettra de la pommade et te fera un pansement.
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livre 2
quarantième millénaire





1

In-Ara1

40 000 ans et quelques

la source chaude

Quel bonheur ce bain chaud ! Rester là et ne plus aller nulle part, 
jamais. Plus jamais souffrir du froid, plus jamais avoir faim, plus 
jamais avoir mal. Tout mon corps est douloureux depuis que j’ai le  
ventre gros. Marcher est devenu pénible. Plus encore depuis que j’ai 
trébuché et qu’une branche a percé mon mollet. Les autres ont ri 
quand ils m’ont vue tomber parce qu’avec mon gros ventre je ne vois 
pas bien où je mets les pieds. Bang contre une pierre et badaboum 
je me suis retrouvée par terre. J’ai réussi à dévier ma chute pour ne 
pas tomber sur le ventre et risquer d’abîmer son précieux contenu. 
Du coup c’est moi qui me suis abîmée : en tombant sur le côté une 
branche  a  percé  mon  mollet. Les  autres  ont  encore  ri  quand  ils 
m’ont vue faire la pirouette mais ils n’ont plus ri quand ils ont vu le 
sang couler. Tout le monde sait que l’enfant dans mon ventre est 
précieux alors ils ont vite appelé Mo-Ara.
Mo-Ara, vieille-femme, c’est la plus vieille de la bande. Elle n’est pas 
Mo-Ara depuis longtemps, pas plus de deux lunes. Celle d’avant est 
morte quand on a traversé le champs de ruines, attaquée par une 
furieuse bande de rats géants auxquels elle n’a pu échapper, trop 
vieille  pour  courir.  Les  ruines,  c’est  un  de  leurs  domaines,  ils 
n’aiment pas qu’on les dérange. On n’aime pas non plus y aller mais 
on est obligé de temps en temps pour renouveler nos outils cassés, 
perdus  ou  usés.  On  trouve  plein  de  choses  merveilleuses  en 

1 Prononcer comme le in anglais, et si possible rouler le r de Ara.
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fouillant  sous  les  pierres.  C’est  là  que  Ky-Or  a  trouvé  le  beau 
couteau qu’il m’a donné. Une lame toujours brillante plus grande 
que ma main. Il l’a affûtée, refait la poignée, l’a gravée d’un soleil, et 
me  l’a  donnée.  Il  m’a  montré  comment  m’en  servir  pour  me 
défendre. Il a dit de jamais m’en séparer parce que je suis celle qui 
porte l’avenir de la bande.
Tout le monde savait que j’aurais un jour le ventre gros parce qu’une 
Mo-Ara d’avant et encore avant m’a donné à ma naissance le nom de 
In-Ara,  enfant-femme. Depuis longtemps personne n’avait porté ce 
nom et personne n’avait porté d’enfant. In-Ara, c’est mon nom et je 
porte un enfant. Ky-Or est le père.
Ky-Or,  gauche-lance,  est  un  grand  chasseur.  Il  traque  le  gibier 
comme  personne  et  manie  la  lance  comme  personne  de  son 
puissant  bras  gauche.  C’est  pour  ça  qu’il  dirige  la  bande.  Il  m’a 
donné le couteau précieux pour protéger l’enfant que je porte qui 
est encore plus précieux. Il y a de moins en moins de gros ventres, 
et souvent l’enfant qui vient au monde arrive mort. Ou bien il ne 
survit pas au rituel du bain glacé dans la rivière au troisième jour 
de sa naissance. Tout le monde sait que si on laissait vivre tous les 
enfants sans les soumettre à cette épreuve, ils mourraient bientôt 
d’une mort bien plus atroce et seraient un poids qui mettrait en 
danger toute la bande. Alors on le soumet au rituel du bain glacé et 
s’il y survit, il deviendra fort. Ky-Or dit que l’enfant vivra parce que 
je suis In-Ara. La bande a besoin de cette vie nouvelle parce que 
nous sommes moins que les doigts des deux mains.
Mo-Ara dit que l’enfant est un garçon. Ky-Or est content parce qu’il  
deviendra comme lui un grand chasseur. Les ancêtres lui ont révélé 
son nom, c’est comme ça qu’il sait qu’il sera un chasseur. Mais il ne 
doit  pas  le  prononcer  tant  qu’il  n’a  pas  passé  l’épreuve  du  bain 
rituel. Mo-Ara est moins contente que ce soit un garçon parce que 
ça veut dire une femme de moins pour porter des enfants.
C’est Ky-Or qui m’a conduite à cette source chaude. C’est parce que 
Mo-Ara dit que ça soulage les douleurs. Elle sait beaucoup de chose 
Mo-Ara, c’est la plus vieille de nous tous. Elle dit aussi que la mise 
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au monde sera difficile parce que je suis jeune et petite. C’est vrai,  
je  suis  la  plus jeune et  la plus petite de toutes les  femmes de la 
bande. Quand Mo-Ara, celle d’avant, a dit à Ky-Or que j’étais prête, 
il  n’a  pas  attendu  et  m’a  prise  aussitôt.  Quand  mon  ventre  a 
commencé à grossir, plus personne ne s’est  moqué de ma petite 
taille.
Ky-Or me dispense de travail  pour pas que je  me fatigue. Il  m’a 
conduite ici aujourd’hui pour soulager mes douleurs. C’est vrai que 
dans l’eau chaude je sens presque plus mon corps. Sauf la jambe qui 
me fait toujours mal. Je la tiens hors de l’eau parce dedans ça pique 
et  ça  brûle.  Mo-Ara  a  mis  de  la  mousse  sur  la  blessure  pour  la 
soigner mais ça gratte tellement dessous que je l’ai arrachée.
À part cette jambe douloureuse, de ma vie je n’ai jamais été aussi  
bien qu’ici à barboter dans l’eau chaude. C’est dans ce bassin que 
l’enfant naîtra. Mo-Ara dit que comme ça j’aurai moins mal et qu’il 
viendra au monde plus facilement. Alors toute la bande va rester 
par  ici  jusqu’à  ce  qu’il  naisse.  Le  campement  est  pour  l’instant 
provisoire mais tout le monde s’est mis à la recherche d’un meilleur 
endroit pour nous établir quelques temps, jusqu’à ce que l’enfant et 
moi  supportions  les  longs  déplacements.  Une  grande  grotte,  ce 
serait bien.

J’ai la peau toute bizarre. Perdue dans mes pensées je suis restée 
trop longtemps dans l’eau. Le soleil décline. Ky-Or aurait dû venir 
me chercher, ou envoyer quelqu’un pour m’aider. Je n’attends plus, 
je rentre seule. J’ai mes bottes, mon manteau, mon couteau et mon 
bâton de marche. Je vais leur montrer que je suis forte. Et mon fils 
sera fort.

125



les lioux  1

Horreur ! Le camp est vide et dévasté. Ils sont tous partis dans la  
précipitation. Ils m’ont oubliée. Non, ce n’est pas possible. Quelque 
chose de terrible les a fait fuir.
L’odeur du sang. Là-bas une lance à terre avec du sang sur la lame. 
Pas loin le cadavre déchiqueté d’un lioux. Blessé par la lance de Ky-
Or, je la reconnais. Blessé mais pas tué. Lancée dans la précipitation 
la lame ne s’est pas suffisamment enfoncée. Elle a heurté une côte 
sans la briser et l’arme est retombée. Le lioux a fait encore quelques 
pas, je vois ses traces sanglantes, avant d’être achevé et dévoré par 
ses congénères, je vois leurs traces. Ses restes sont encore chauds. 
Pourquoi n’ai-je rien entendu de la bataille ? Le bruit de l’eau sans 
doute.
Les  charognards n’ont  pas  encore repéré la  carcasse. Je  dois  vite 
récupérer la tête, la cervelle est encore bonne à manger. Personne 
ne  sait  pourquoi  les  lioux  ne  mangent  jamais  la  tête  de  leurs 
semblables. Ils ont pourtant des mâchoires assez puissante pour 
briser des crânes. Moi je sais le faire aussi, avec une pierre. Ce soir 
on  mangera, mon  bébé  et  moi. Mais  d’abord trouver un  refuge, 
vite,  à  l’abri  du  vent  froid  et  des  lioux  s’ils  reviennent  et  des 
charognards qui reniflent le  sang de loin. Pourvu que je n’ai  pas 
beaucoup  à  marcher  parce  ma  jambe  me  fait  très  mal  d’avoir 
remonté la colline sans aide depuis la source en bas. Ici, entre ces 
deux  gros  rochers,  ce  sera  bien.  En  entassant  des  pierres  dans 
l’ouverture, mon couteau dans une main, la lance de Ky-Or dans 
l’autre, avec le ventre plein, je traverserai la nuit. Demain j’attendrai 
Ky-Or, il  reviendra me chercher, toute la  bande sera de nouveau 
réunie, et la vie reprendra comme avant.

1 Prononcer le x final. Le lioux est une espèce entre chien et loup pourvue d’une 
imposante  crinière  qui  ressemble  à  celle  du  lion.  Elle  apparaît  vers  le 
trentième  millénaire.  Comme  leurs  ancêtres,  les  lioux  chassent  en  bande 
bien organisées.
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La nuit, des étoiles, tout est si paisible, à en oublier le combat qui 
s’est  déroulé  tout  à  l’heure  à  quelques  pas  d’ici.  C’est  quoi  les 
étoiles ? Même Mo-Ara ne le sait pas. Pourtant de nous tous c’est 
elle qui sait le plus de choses.
Des  cris  lointains.  J’ouvre  les  yeux. La  lance  n’est  plus  dans  ma 
main, j’ai dû m’endormir sans m’en rendre compte et la lâcher. Le 
vent  a  tourné,  il  vient  du  sud  et  amplifie  les  cris :  ce  sont  les 
terribles hurlements qui annoncent la danse de la mort des lioux. 
Notre  bande  a  profité  qu’ils  dévoraient  leur  congénère  pour 
s’enfuir, mais pas assez vite, pas assez loin. Le cadavre de leur frère 
ne  les  a  pas  rassasiés, alors  ils  ont  traqué  la  bande  en  fuite.  Et 
maintenant ils les  ont rattrapés. Ky-Or est  courageux mais il  n’a 
plus  sa  lance. Mo-Ara  est  vieille. Les  autres  prennent  facilement 
peur.  Quand  les  chants  cesseront,  la  bande  sera  massacrée  et 
dévorée.
Les  nuages  arrivent, plus  d’étoiles  dans  le  ciel,  la  nuit  redevient 
paisible, demain Ky-Or ne viendra pas me chercher.

au matin, seule

Voilà qu’il fait jour. J’ai l’impression de ne pas avoir dormi mais la 
lance et le couteau sont par terre. J’ai mal au dos d’être restée trop 
longtemps  appuyée  contre  le  rocher.  Et  toujours  ce  ventre 
encombrant et cette blessure à la jambe. La crâne fracassé du lioux 
est juste là où je l’ai laissé. La langue est encore bonne à manger.
Je dois  partir, vite. Les lioux ne reviendront pas, ils  doivent  être 
rassasiés. Dans la nuit, sans que je les entende, des charognards 
ont emporté la carcasse du lioux tué hier. S’ils reviennent, attirés 
par l’odeur du crâne ouvert, ou par la mienne, mon odeur a changé 
depuis que je suis grosse, je ne serai pas de taille à les affronter.
Partir, vite, mais c’est difficile, seule avec un enfant dans le ventre et 
une  jambe  abîmée.  L’enfant  vivra  a  dit  Ky-Or.  Ky-Or  est  mort 
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maintenant et l’enfant sera bientôt mort lui aussi si je ne parviens 
pas à rejoindre vite une autre bande. Avec cet enfant en cadeau, 
nous serons bien accueillis.
Partir, vite, mais où ? Pas au sud où les lioux ont décimé la bande. 
Pas au nord d’où nous venons et risquer de retraverser, seule cette 
fois,  l’immense  et  dangereux champ  de  ruines.  Pas  à  l’est  où  le 
terrain est trop difficile pour ma condition. L’ouest est le plus facile. 
Il  y  a  un  lac,  peut-être  des  poissons,  peut-être  des  humains. 
Pourquoi Ky-Or ne nous a-t-il jamais menés là-bas ? Je me souviens 
qu’il nous a mis en garde : ne vous approchez pas, c’est un pays de 
démons encore plus dangereux que les lioux et les rats géants. Il a 
dit, qu’est-ce qu’il a dit déjà, c’était il y a longtemps, ah oui, il a dit  
que  de  loin  on  peut  les  croire  humains  mais  il  ne  faut  pas  les 
rencontrer parce c’est pas des humains, c’est des démons. De plus 
près  on  s’en  rend  facilement  compte :  ils  sont  laids,  nus,  et  ils 
courent sur la glace. C’est ce que Ky-Or dit qu’il a vu. Ça ressemble 
trop aux histoires qu’aime raconter Mo-Ara.

l’origine des démons et des humains

– C’était il y a longtemps, très longtemps, si longtemps que même 
les plus anciennes Mo-Ara n’ont pas connu ce temps. En ce temps 
que vous ne pouvez imaginer, la Terre était différente d’aujourd’hui 
à  un  point  que  vous  ne  pouvez  imaginer.  Il  ne  faisait  pas  froid 
comme maintenant et il y avait des gens partout. Ils auraient pu 
devenir des vrais humains comme nous, mais non, ils en ont été 
empêchés. Parce qu’ils étaient tellement nombreux qu’ils n’avaient 
pas la place de vivre directement sur le sol de la terre nourricière, ils 
vivaient entassés les uns sur les autres dans d’énormes tentes de 
pierre. Les  immenses  champs de  ruines  que vous  connaissez  en 
sont les restes écroulés, rongés par le vent, la pluie, le gel, dévorés 
par  les  plantes.  Vous  ne  pouvez  pas  imaginer  la  hauteur  de  ces 
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tentes  en  pierre.  Les  plus  anciens  des  anciens  pensent  qu’elles 
montaient  vers  le  ciel  jusqu’aux  nuages.  Vous  ne  pouvez  pas 
imaginer  combien  ils  étaient,  entassés  là-dedans.  Mais  vous 
pouvez imaginer qu’à force de recouvrir la terre de ces tentes en 
pierre, ils ont fini par ne plus trouver à manger. Alors ils ont fait  
une chose terrible que jamais les vrais humains ne feraient : ils se 
sont entre-dévorés. Ils sont devenus les démons. Tous ne sont pas 
morts lors de cette Grande Terreur. Quelques uns ont survécu, et 
leurs descendants, toujours avides de sang, errent aujourd’hui à la 
recherche d’humains à dévorer.
– Et nous les vrais humains, d’où on vient ?
– Imaginez un lac si grand que quand vous êtes au bord vous ne 
voyez pas l’autre côté. Imaginez que même en grimpant au sommet 
d’une  haute  montagne,  vous  ne  voyez  toujours  pas  l’autre  côté. 
Vous pouvez voyager plusieurs jours en canoë que vous n’atteignez 
pas l’autre côté. Pourtant ce lac immense qui s’appelle O-Kea a une 
fin où commencent  d’autres terres. C’est  de là  que viennent nos 
ancêtres les vrais humains.
– Alors comment ils sont venus si c’est pas en canoë ?
– Sur le dos d’énormes poissons comme vous n’en verrez jamais. 
Voyez  ce  rocher  à  plus  de  cinquante  pas,  eh  bien  ces  poissons 
étaient encore plus grands que d’ici à là-bas. Et ils avaient le dos 
plat  sur  lesquels  pouvaient  s’installer  plein  de  gens  parce  qu’ils 
étaient très amicaux. Les vrais hommes les considéraient comme 
des frères, des frères de l’eau qui savaient parler et qui étaient très 
grands parce l’eau leur donnaient la force. Mais quand nos ancêtres 
sont arrivés sur cette terre en chevauchant leurs frères de l’O-Kea, 
les démons ont profité de leur gentillesse, ils se sont tout de suite 
rués pour massacrer et dévorer les géants. Les vrais humains qui 
n’ont pas été massacrés en même temps ont fui et ont vécu dans la  
peur  cachés  dans les  montagnes  reculées. Quand  les  démons se 
sont tellement entre-dévorer qu’il n’en restait presque plus, les vrais 
humains sont sortis de leurs cachettes et ont pu reprendre une vie 
décente. Mais il faut rester vigilant et éviter de croiser les démons.

129



– Pourquoi nos ancêtres les vrais humains sont venus sur la terre 
des démons ?
– Nos ancêtres vivaient sur une terre de douceur et d’abondance. La 
température était clémente, pour manger il  suffisait de tendre le 
bras pour cueillir des fruits magnifiques. Ils étaient heureux. Et si 
gentils  qu’ils  ont  voulu  partager  ce  bonheur.  Ils  ont  envoyé  des 
émissaires un peu partout à travers O-Kea sur le dos des poissons 
géants  pour  rencontrer  d’autres  humains,  savoir  comment  ils 
vivaient,  et  leur  dire  qu’eux-mêmes  vivaient  sur  une  terre  de 
douceur et d’abondance. Mais à peine arrivés, les grands poissons 
ont  été  dévorés  et  eux-mêmes  pourchassés.  Ils  auraient  voulu 
retourner sur leurs terres bienheureuses, mais sans les  poissons 
géants  qui  seuls  connaissaient  la  route  et  étaient  capables  de 
traverser O-kea, c’était impossible. Alors les vrais humains ont été 
condamnés à errer sur ces terres hostiles, jusqu’à ce jour où nous 
devons  nous  battre  contre  le  froid,  les  rats  géants,  les  lioux,  et 
éviter les démons.

In-Ara, deuxième jour d’errance

J’ai vu les rats, j’ai vu les lioux, je n’ai jamais vu de démons. Ky-Or 
dit qu’il en a vus mais je crois qu’il veut seulement nous faire peur 
pour se montrer le chef. Ky-Or est mort dévoré par les lioux, pas les 
démons ; Mo-Ara est morte dévorée par les lioux, pas les démons ; 
l’ancienne Mo-Ara est morte dévorée par les rats, pas les démons. 
Et  moi ?  Est-ce  que  ce  sont  les  rats  ou  les  lioux qui  auront  ma 
viande et celle de mon enfant ?
Le lac est tout près, je sens son odeur mais je n’arrive plus à avancer. 
Je vais me reposer et puis je reprendrai la route. Je dois me reposer,  
j’ai mal partout, j’ai faim, ma jambe est gonflée et m’élance, le bébé 
remue et demandera bientôt à sortir, j’ai froid et pourtant je suis 
brûlante. J’ai  faim. Depuis ce  matin je  suce un caillou. La petite 
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réserve de viande séchée rescapée des lioux a vite été épuisée. Je ne 
suis  pas  en état  de  chasser. Bientôt  c’est  moi  qui  deviendrais  la 
proie d’un chasseur. Nous allons mourir mon bébé et moi. Ky-Or 
dit que l’enfant vivra. Mais qu’est-ce qu’il en sait Ky-Or, il nous a 
abandonnés. Je suis tellement fatiguée. Me reposer, là ce sera bien, 
m’allonger pour soulager mon dos et ma jambe. Après j’attraperai 
un  poisson  dans le  lac. On  se  sentira  bien  le  ventre  plein.  Mais 
d’abord me reposer. Dormir.

dans l’antre des démons

Où suis-je ? Je m’endors au bord d’un lac et je me réveille dans cet 
endroit bizarre. Je suis morte ? Non, dans l’autre monde Ky-Or et 
les autres viendront m’accueillir. Mon manteau, mes bottes, et ma 
lance, celle de Ky-Or, sont là par terre. J’ai pas froid mais c’est quoi 
cette couverture ? C’est pas une peau d’animal. Et puis cet endroit 
sent bizarre, pas comme chez les humains.
Ça parle là-dehors. C’est pas de l’humain, rien que des bruits pour 
imiter des mots humains mais qui veulent rien dire. Ça se tait et ça 
commence à marcher. Deux personnes pieds nus aux pas légers. 
Pas le temps de fuir, elles sont déjà là. Quelle horreur ! C’est pas des 
humains.  Mais  c’est  pas  des  animaux  non  plus.  Deux  femelles 
dégénérées : petites et minces, plus petites que moi, une plus vieille 
que l’autre, nues, brunes de peau, presque pas de seins ni de fesses. 
Pas des animaux mais pas humaines. Elles sont si laides. Et puis 
elles sentent une drôle d’odeur, pas animale, pas humaine, presque 
comme de la mousse ou du champignon. Sûrement dangereuses : 
la plus âgée a le corps couvert de signes maléfiques. Et puis c’est 
pas normal, comment elles peuvent se promener toutes nues par ce 
froid sans même des poils pour les protéger ? Ça ne les gène pas. 
Leur corps est même si chaud que je le sens d’ici à plusieurs pas 
d’elles comme quand on est près d’un feu.
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Ni  animales  ni  humaines,  c’est  sûr,  ce  sont  les  démons  dont 
parlaient Ky-Or et Mo-Ara. Et les démons, ça mange les humains ! 
Mon enfant ? Où est-il ? J’ai le ventre plat ! Les démons l’ont sorti de 
mon ventre pour le  manger. Quelle  horreur !  C’est  pour ça qu’ils 
m’ont capturée pendant que je dormais. Ils me gardent prisonnière 
parce qu’après l’enfant, ce sera à mon tour d’être mangée ! Je dois 
fuir, vite, loin. Je n’aurai aucun mal à me débarrasser de ces deux 
démons. Maintenant que j’ai le ventre plat, d’un bond j’attrape ma 
lance, j’enfile  mes bottes et  mon manteau, qui  contient toujours 
mon couteau j’espère, et je cours le plus vite possible loin d’ici. Et si  
les démons me poursuivent, j’ai ma lance.
Je  bondis.  Et  je  m’écroule.  Horreur,  je  n’ai  plus  ma  jambe !  Les 
démons me l’ont prise. Pour la manger ! C’est comme disait Mo-
Ara : les démons dévorent les humains. Voilà que les deux se jettent 
sur moi, me relèvent et me forcent à me rallonger.
– Je sais ce que vous allez faire, démons, me couper les membres 
l’un après  l’autre  pour les  dévorer. Je  ne vous  laisserai  pas  faire. 
Grrr ! Reculez.
Elles  ne  comprennent  pas,  elles  se  regardent  et  disent  des  faux 
mots dans leur langue démoniaque.
– Reculez j’ai dit.
La jeune qui est la plus près de moi, je lui envoie mon poing dans la  
figure. Sa lèvre saigne. L’autre la relève et elles reculent toutes les 
deux.
– In-Ara ! Grrr !
Je rampe jusqu’à mes affaires. J’enfile une botte, mon manteau, ah 
le couteau est bien là, et je me relève en m’appuyant sur la lance. 
C’est  une  lance  solide,  c’était  celle  de  Ky-Or,  un  formidable 
chasseur.
– Grrr ! Bougez pas.
Devant ma lance, elles ne bougent plus. Je dois partir, vite, loin. Je 
n’ai  plus  le  ventre  gros,  ma  jambe  ne  me  fait  pas  mal,  en 
m’appuyant  sur  la  lance  j’arrive  à  marcher.  Pas  très  vite  mais 
j’avance. Les démons ne me poursuivent pas, je les ai trop effrayés.  
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Je dois rejoindre des humains, leur dire que les démons existent 
mais qu’on peut les effrayer. Alors on ne les craindra plus. Je dois 
avancer,  m’éloigner  d’eux.  Je  continue  encore  un  peu  et  puis  je 
m’arrêterai pour brouiller ma piste. Je sais faire, Ky-Or m’a appris. 
Je  trouverai  de  quoi  manger, je  trouverai  une  bande  d’humains. 
Mais  d’abord  m’éloigner.  Marcher  et  éviter  les  lioux.  Marcher, 
marcher…
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2

Amba et Djan1

même jour

mère et fille

– Djan,  ma  fille,  viens,  profitons  de  ce  moment  de  calme  pour 
papoter.
– C’est  vrai,  c’est  inhabituellement  calme,  tout  le  monde  a  l’air 
occupé ailleurs. De quoi veux-tu me parler Mamma ?
– Tu ne trouves pas qu’on est bien ici, assises sous ce petit soleil 
printanier ?  Tu  sens  comme  l’air  est  un  peu  plus  doux  et  plus 
humide.
– Oui,  le  vent  a  viré  au  sud.  Bonne  nouvelle :  si  ce  temps  se 
maintient, la rive sud du lac commencera à dégeler et on pourra 
bientôt nager.
– Tu souviens-tu de ce rêve que nous avons partagé toi et moi cet 
automne ?
– Bien sûr Mamma. On a rêvé la même nuit qu’on se trouvait au 
bord  d’un  lac  complètement  dégelé  et  qu’une  bande  d’oiseaux 
comme on n’en a plus vus depuis des générations venait s’y poser. 
C’était vraiment merveilleux de nous sentir à ce point accordées, à 
la fois entre nous et avec le monde.
– Eh bien ce dont nous avons rêvé est en train de se produire. C’est 
le signe que j’attendais pour t’annoncer une importante nouvelle : il 
ne  fait  plus  de  doute  que  tu  seras  la  prochaine  Amba.  Tu  me 
succéderas un jour. Je sais que tu t’y attendais, mais voilà, c’est dit.
– Merci Mamma.

1 Prononcer le n final et pas an ou en.
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– Ne  te  réjouis  pas  trop  vite  ma  fille  parce  qu’une  énorme 
responsabilité  t’attend.  Des  événements  se  précisent  que  nous, 
Amba  de  mère  en  fille,  pressentons  et  préparons  depuis  des 
millénaires.
– De quoi parles-tu ? Tu m’inquiètes.
– De la véritable tâche pour laquelle nous nous incarnons en tant 
qu’Amba, de notre raison d’être. Le temps qui change signifie que 
pendant quelques siècles nous allons bénéficier d’un climat un peu 
plus clément 1. Le temps qui change signifie aussi  que les temps 
changent. Ampa, ton père, a perçu un autre signe : il a senti une 
étoile exploser tout là-haut. On ne peut pas encore la voir. D’après 
lui, sa lumière et son souffle nous atteindrons seulement dans une 
quarantaine d’années 2. C’est dire que tout se met en place sur la 
Terre comme au Ciel pour que des événements projetés depuis des 
millénaires  se  concrétisent.  Et  ta  place  à  toi  est  d’être  Amba. 
Lorsque  ce  souffle  nous  traversera  tu  dirigeras  la  première 
cérémonie de la mutation.
– Tu veux vraiment dire que dans quarante ans, je devrai initier des 
participants et organiser cette cérémonie ? Je ne vois pas comment !
– Tempère ton enthousiasme !
– Mamma, pas d’ironie s’il te plaît.
– Je comprends tes réticences : tu es jeune, tu imagines une tâche 
démesurée pour laquelle tu ne te sens pas préparée. D’un certain 
point de vue tu n’as pas tort : c’est effectivement complètement fou 
de  t’imaginer  dans  quarante  ans  dirigeant  une  cérémonie  telle 

1 Événement dit de Dansgaard-Oeschger qui peut se produire plusieurs fois 
au  cours  d’une  ère  glaciaire  pour  des  raisons  pas  encore  élucidées. Il  se  
caractérise par  une montée rapide des températures, plusieurs degrés  en 
quelques dizaines d’années seulement, suivie d’une décroissance graduelle 
sur plusieurs siècles.

2 Disons  qu’il  s’agit  d’une  nova  et  pas  d’une  supernova :  la  première 
correspond à une augmentation de luminosité de l’ordre de 100 000 fois celle 
du Soleil, tandis que la seconde devient des milliards de fois plus lumineuse 
que  le  Soleil,  produisant  des  rayonnements  dangereux  pour  la  vie  si 
l’explosion est trop proche de la Terre.
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qu’on n’en a jamais faite d’où sortira une nouvelle espèce humaine. 
Mais en tant qu’Amba ce n’est pas ainsi que nous devons voir les 
choses.
– Je sais, mais quand même…
– Je  sens  encore  de  la  crainte  dans  ton  corps  et  ta  voix.  Alors 
rassure-toi,  nous  avons  quarante  ans  pour  que  tu  sois  prête  à 
accomplir  ce  pour  quoi  tu  est  venue.  Et  si  tu  espérais  me  voir 
disparaître  bientôt  pour  prendre  plus  rapidement  ma  place,  n’y 
compte pas, je suis là pour encore quelques dizaines d’années.
– Mamma ! Toujours tu te moques de tout !
– Tu es trop sérieuse ma fille. Alors voici  la  leçon du jour :  si  tu 
prends tout ça trop au sérieux l’énergie se retournera contre toi et 
ton œuvre sera bancale voire ne s’accomplira pas. Le sérieux génère 
la  tension, la  tension trouble  l’intention, l’intention imprécise  et 
faible oblige à user de volonté, la volonté dévoie tout en obligeant à 
user  de  la  force.  Laisse  les  choses  se  faire,  tel  est  le  secret,  en 
veillant juste à ce que ton intention soit limpide. Et sois consciente 
aussi  que cette intention-là ne t’appartient pas, elle  émane de la 
conscience-énergie de tout-ce-qui-vit. Contemple le Grand Jeu avec 
détachement  et  vois  comme  tout  advient  sans  que  tu  aies  à 
intervenir. Ou à peine, seulement quand c’est  nécessaire, tu fais 
juste  une  petite  piqûre,  de  la  même  manière  que  procède 
l’acupuncteur pour soigner : une aiguille ici et là, c’est tout ce qu’il 
faut pour aider l’énergie de ton corps à bien circuler.
– Oui  mais  tout  est  dans  le  choix  du  point  et  du  moment  pour 
planter l’aiguille.
– Tu sauras le moment et tu sauras l’endroit parce que tu es Amba. 
Tu  le  sauras  comme  l’on  sait  maintenant  que  quelque  chose 
commence. À partir de ce jour tu n’est plus ma fille, tu es Amba qui  
officiera à la cérémonie de la mutation. Je suis ici pour t’aider, pas 
pour te transformer ni  pour t’apprendre ce que tu auras à faire. 
Amba, tu es déjà celle que tu seras, je me contente de t’aider à le 
réaliser  pleinement. Je te montre que tu n’as  rien d’autre à faire 
qu’être toi-même.
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– Ce qui implique selon toi d’abandonner mon sérieux.
– C’est une condition pour ne pas créer d’obstruction. Détachée du 
résultat  de  tes  actions,  tu  les  verras  s’accomplir  comme  d’elles-
mêmes. Alors tu réaliseras le plus grand secret de l’univers : c’est 
jouissif ! C’est cela le Jeu de la Création : projeter ses intentions, les 
vivre en tant que créature incarnée dans cet univers physique, jouir 
de l’expérience, et jouir encore davantage du processus d’ensemble 
de  la  création. C’est  ainsi  que  tu  assisteras  la  naissance  d’Homo  
consciens dont notre espèce actuelle n’est qu’une des ébauches. Tu 
l’accoucheras  dans  une  explosion  de  jouissance  cosmique.  Que 
crois-tu  que  l’étoile  a  ressenti  quand  elle  a  explosé ?  Comment 
crois-tu que Ampa a eu connaissance de cette explosion ?
– Mamma, je pressens tout ça depuis toujours. Mais le savoir ne 
m’empêche pas de ne pas me sentir à la hauteur. Je sais que l’étoile 
explose en ce moment parce tout-ce-qui-est est ce qu’il est et que je 
suis  ce  que  je  suis  ici  et  maintenant.  Je  sais  que  la  mutation 
s’amorcera  avec  l’arrivée  de  son  souffle.  Je  sais  que  tous  ces 
événements sont un seul et même : simultanéité entre l’explosion 
de l’étoile maintenant et l’arrivée de son souffle dans quarante ans ; 
simultanéité  d’être  ici  jeune  et  incertaine,  et  être  celle  qui  sans 
doutes ni hésitations accouchera  Homo consciens. Tout ça je le sais 
mais ça ne m’empêche pas de me sentir dépassée, de n’être ici tout  
de suite que la petite fille de ma Mamma.
– Tu es ma fille et  tu es  Amba. J’ai  mes bras et  mon cœur pour 
t’accueillir  comme ma fille chaque fois qu’il  te prendra l’envie de 
jouer à être ma fille. J’ai mes connaissances, mes intuitions, et ma 
liaison avec toutes les Amba du passé pour t’aider à te réaliser à ton 
tour  comme  Amba. J’arriverai  à  ce  que tu ne  fasses  rien d’autre 
qu’être toi-même, sans dévier.
– Comment ?
– Ha  ha  ha !  En  ne  rien  faisant,  cela  va  de  soi.  D’ailleurs  cela 
commence  précisément  maintenant !  Regarde  les  deux  qui 
approchent, ils apportent un trésor sans qu’on ait eu à le solliciter.
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– Et je présume que pour en bénéficier, nous aurons tout au plus à 
planter quelques aiguilles ici ou là ?
– C’est  l’idée  générale  même  si  dans  ce  cas  précis  je  pressens 
quelques complications. D’ailleurs à propos d’aiguilles, il va falloir 
programmer  ta  séance  de  tatouage  maintenant  que  tu  vas  me 
succéder. Tu sais que pour nous, Amba, le tatouage recouvre tout le 
corps, alors commence à réfléchir aux figures et symboles que tu 
veux voir représentés. C’est ton destin qui sera gravé dans ta chair. 
Mais les voilà, on en reparle plus tard.

– Bonjour  Amba,  bonjour  Djan.  Excusez-nous  de  vous 
interrompre,  nous  avons  quelque  chose  d’important  à  te  dire 
Amba.
– Vous  ne  nous  dérangez  pas,  nous  papotions  gentiment  en 
profitant de cette douceur.
– Nous avons trouvé une sapiens évanouie près de la rive sud-est 
du lac. Elle est mal en point.
– Très mal en point : elle est enceinte avec une vilaine blessure à la 
jambe.
– Portez-la chez moi. Viens ma fille, allons examiner ce trésor.

In-Ara

– Ainsi c’est une sapiens. C’est la première fois que j’en vois.
– Moi-même c’est la première fois que j’en vois une d’aussi près. De 
ma  vie  j’ai  dû  en  apercevoir  trois  ou  quatre,  pas  davantage,  et 
toujours à  distance. Je pense qu’ils  nous observent souvent mais 
restent bien cachés, et ils s’enfuient dès qu’ils s’aperçoivent qu’on 
les remarque. Un jour, j’étais jeune, ton âge peut-être ou à peine 
plus, je me souviens que quelqu’un a voulu tenter une expérience 
pour  établir  un  contact.  Il  a  suspendu  de  la  nourriture  à  une 

139



branche de sorte qu’elle soit visible depuis un chemin bien marqué 
tout en restant inaccessible aux animaux.
– Je devine que la nourriture est restée là à pourrir.
– Oui. Soit ils ne sont pas repassés par là, soit ils n’ont pas voulu du 
cadeau.  En  tout  cas  pour  notre  part,  nous  allons  l’accepter  leur 
cadeau.
– Elle geint Mamma, elle doit avoir mal.
– Voyons ce qu’elle a. Commençons par la déshabiller.
– Nues, les sapiens ont l’air encore plus différentes de nous.
– Ne te fie pas à leur apparence, dedans nous sommes pareils. Nous 
saurons prendre soin d’elle et du bébé comme de l’un de nous.
– Elle a l’air jeune et vieille en même temps.
– Elle est plus grande que toi mais je dirai que vous avez à peu près  
le même âge, 13-14 ans. Sa vie doit être rude et elle ne mange pas 
tous les jours à sa faim.
– Il n’empêche qu’elle est plus corpulente que moi. Et elle est déjà 
enceinte et sur le point d’accoucher alors que je ne suis pas encore 
réglée.
– Son ventre est énorme. Elle est trop jeune pour être enceinte. Ils 
auraient dû attendre qu’elle grandisse encore un peu.
– Elle n’a sans doute pas eu le choix.
– En tout cas ce qui est fait est fait. Il va nous falloir aider l’enfant à 
sortir.
– Comment allons-nous faire ? En plus elle est brûlante de fièvre.
– Sa blessure est infectée. Vois comme sa jambe est gonflée.
– Elle a une sale couleur et une sale odeur. D’ailleurs tout son corps 
sent mauvais.
– Je ne crois pas que nous pourrons sauver sa jambe. Il va falloir 
l’amputer. Et ne pas trop tarder sinon l’infection risque d’emporter 
en même temps la mère et l’enfant.
– Et  si  nous  avons  à  choisir  entre  la  vie  de  la  mère  et  celle  de 
l’enfant ?
– Sans hésitation je choisis de sauver l’enfant. C’est lui le précieux 
cadeau que la Vie nous envoie.
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– Que veux-tu dire Mamma ?
– Les mélanges sont riches de possibilités  nouvelles. Nous avons 
encore à traverser de nombreux cycles et nous ne les franchirons 
pas en restant isolés, repliés sur nous-mêmes.
– Tu  penses  que  cet  enfant  aura  un  rôle  dans  la  genèse  d’Homo  
consciens ?
– Probablement.
– Est-ce  qu’on  ne  perd  pas  du  temps  à  bavarder  comme  ça,  sa 
situation a l’air critique.
– Je réfléchis à ce qu’il faudrait faire en même temps qu’on parle.
– Et si l’infection gagne, n’est-ce pas dangereux pour l’enfant ?
– Sans doute si nous tardons trop. Mais qui sait, cela aussi pourrait 
être riche de possibilités nouvelles 1. En tout cas, je suis d’accord 
avec toi, nous ne devons pas attendre davantage. La première chose 
à faire sera de sortir le bébé et on s’occupera de sa jambe après.
– Vue la grosseur du ventre et la taille de la femme, il ne sortira pas  
par la voie naturelle.
– Oui,  ça  ne  servirait  à  rien  de  lui  donner  une  potion  pour 
déclencher les contractions. Il va falloir lui ouvrir le ventre, sortir le 
bébé,  et  recoudre  le  ventre.  Une  opération  que  l’on  n’a  plus 
pratiquée chez nous depuis des générations.
– Comment va-t-on faire si cette pratique s’est perdue ?
– Ici nous l’avons oubliée mais elle n’est pas perdue. Je dois pouvoir 
retrouver les informations dont nous avons besoin pour pratiquer 
cette … césarienne, les ancêtres viennent de me souffler le nom 2. Je 

1 Près de 8% de notre génome est d’origine virale. Suite à des infections de nos  
ancêtres  par  des  microbes,  des  séquences  de  leur  ADN  ont  fini  par  se  
retrouver dans le nôtre. Certaines de ces séquences sont toujours actives et  
même  indispensables,  comme  celle  qui  code  la  syncytine,  une  protéine 
permettant le développement du placenta.

2 J’ai  connu  une  situation  de  ce  genre.  Avec  deux  autres  personnes  nous 
rendions  visite  à  un  moine  tibétain  pour  l’interroger  sur  un  sujet  très 
technique. Il a dit qu’il n’avait pas la réponse mais qu’il pouvait la chercher. Il 
s’est mis dans un état que, vu du dehors, je qualifierais de transe. Il en est  
sorti  quelques  instants  plus  tard  et  nous  a  donné  la  réponse.  Précision 
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disais donc que pendant que je vais chercher des informations tu 
vas  quérir  l’acupuncteur.  Il  devra  anesthésier  la  patiente  parce 
qu’on ne peut pas pratiquer l’hypnose ni lui donner de l’opium, ce 
serait  mauvais  pour  le  bébé. Ensuite  tu  trouves  deux personnes 
capables  de  s’occuper  du  bébé.  Toi  et  moi  procéderons  aux 
opérations. Tu te sens prête ?
– Oui.
– Bien ma fille. Vas maintenant, je récupère les informations et je 
prépare les instruments.

césarienne

– Merci à tous d’être venus si rapidement, la situation est urgente. 
Je vous explique ce qu’on va faire et  on le fait  dans la foulée. La 
jeune femme est évanouie à cause de la fièvre et de l’hypoglycémie. 
Djan et  Hebahe, vous vous débrouillez pour lui  faire avaler cette 
boisson que je viens de préparer, ça va la réhydrater et lui redonner 
de l’énergie. Toi  Maître-acupuncteur, tu  l’anesthésies pour  qu’on 
puisse lui ouvrir le ventre sans qu’elle souffre ni qu’elle fasse des 
mouvements intempestifs.
– Son corps n’est pas si différent du nôtre, je trouverai les points 
qui provoquent l’anesthésie et qui aideront ensuite à atténuer les 
douleurs post-opératoires.
– Parfait. Dès qu’elle est anesthésiée, ma fille et moi procédons à la 
césarienne :  tu désinfectes l’abdomen, je coupe le ventre selon ce 
trait horizontal que j’ai déjà tracé au-dessus du pubis, tu éponges le 
sang, je  continue en coupant l’utérus. Dès que l’enfant apparaît, 
l’une de vous deux le prend tandis que l’autre coupe le cordon. Vous 
l’emportez et vous faites ce qu’il y a à faire.
– Ne t’inquiète pas Amba, ma fille et moi savons quoi faire.

supplémentaire : tout son corps dégageait une très forte chaleur, comme si 
nous étions près d’un radiateur.

142



– De  notre  côté  on  poursuit  l’opération :  tu  sors  le  placenta,  je 
recouds l’utérus et puis le ventre. Sans pause, on passe à sa jambe. 
Tu lui fais boire cet opium tandis que toi l’acupuncteur tu continues 
avec tes aiguilles.
– J’arriverai  à  limiter  les  saignements  et  à  réduire  les  douleurs 
pendant et après l’opération.
– Bien. Ma fille, tu désinfectes une grande zone autour du genou. 
Je découperai la peau de façon qu’on puisse ensuite la replier sur la 
plaie.  Je  ne  couperai  pas  l’os.  Je  me  contenterai  de  couper  les 
tendons autour du genou pour séparer le bas de la jambe du fémur, 
ce  sera  plus  facile,  plus  rapide,  et  moins  dangereux.  La  partie 
délicate  sera  de  ligaturer  les  vaisseaux  sanguins.  Ensuite  on 
repliera la peau sur la plaie, on pansera, et on lui fera boire cette  
boisson pour faire baisser la fièvre, combattre l’infection résiduelle, 
calmer les douleurs, et la nourrir. Des questions ?
– Non.
– Très bien. Désinfectez-vous les mains avec ça et on y va.

réveil et fuite

– Mamma, tu entends, elle bouge.
– Elle a bien dormi, allons voir comment elle va.

– Tu ne trouves pas qu’elle nous regarde bizarrement ?
– Elle a l’air apeurée. Je pense qu’elle ne comprend pas où elle est ni 
ce qui lui arrive.
– Comment lui faire comprendre ?
– Je ne sais pas.
– Oh non ! Elle veut se lever !
– J’espère qu’elle n’est pas tombée sur son moignon.
– Non, elle aurait hurlé.
– Aide-moi à la relever et à la remettre sur la couche.
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– Aïe ! Elle m’a frappée !
– In-Ara, grrr !
– Reculons. Elle pourrait facilement nous transpercer avec sa lance. 
Laissons-la partir, elle doit vouloir rejoindre sa tribu.

– Mamma, tu  as vu  comme elle  est  partie  sans  avoir  eu l’air  de 
chercher son enfant.
– Je t’avoue que je ne comprends pas. Il  semble que nous ne les 
comprenions pas davantage qu’ils nous comprennent.
– Et  tu  as  vu  ce  regard  qu’elle  nous  a  lancé  quand  elle  nous  a 
menacées. On aurait  dit  qu’elle avait  vu des démons qu’elle était 
prête à massacrer.
– Cette fois je la comprends.
– Explique-toi, Mamma.
– Si tu te voyais, ma fille, la bouche toute ensanglantée, on dirait 
que  tu  as  déchiqueté  à  pleines  dents  un  animal  vivant.  Un  vrai 
démon, à faire peur !
– Mamma ! Jamais t’es sérieuse.
– Viens que je nettoie ça. Ce n’est pas grave, juste la lèvre un peu 
fendue. Appuie dessus ce tampon, ça arrêtera le saignement.

– Mamma,  pourquoi  elle  m’a  frappée  alors  qu’on  l’a  soignée  et 
qu’on a sauvé son enfant ?
– Ça, c’est ce que tu penses avoir fait. Mais sais-tu ce qu’elle pense 
qu’on lui a fait ?
– Alors c’est ça que veut dire ce coup que j’ai pris :  ne pas croire 
qu’on sait ce que les autres pensent.
– Une leçon sans prix quand on est appelée comme toi à être maître 
d’œuvre d’un projet collectif.
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interlude

la vie d’un lac

sang de glace

Le  système  solaire  tressaille,  la  Terre  tressaille  à  son  tour.  À la 
faveur d’une petite remontée de la température de l’eau, l’algue en 
dormance sur la vase au fond du lac sort de sa torpeur, et une autre 
semblable, et toutes les autres pareilles en attente de cet événement 
depuis des temps qui ne se comptent plus. Le moment est  venu 
d’accomplir la mission.
Lentement mais inéluctablement leur physiologie se réactive. Tout 
doit se faire selon un ordre précis. D’abord puiser dans les réserves 
pour synthétiser un peu de gaz qui va gonfler la vésicule afin de 
remonter  à  la  surface.  Beaucoup  se  retrouvent  coincées  sous  la 
glace qui recouvre tout le lac, empêchées de remonter davantage. 
Heureusement,  quelques  unes  profitent  des  courants  et 
turbulences  provoqués  par  les  mouvements  de  la  glace  pour 
s’infiltrer dans d’infimes craquelures jusqu’à atteindre la surface. 
Redécouvrir le Soleil bienfaiteur qui déverse sa lumière blanche à 
travers une atmosphère dépourvue d’humidité. Une lumière froide 
que  la  glace  renvoie  presque  entièrement  vers  le  ciel.  Elle  ne 
réchauffe pas. Les algues sont là pour changer cela.
Lumière et eau, c’est tout ce qu’il leur faut pour se multiplier. La 
glace sur le lac se teinte de rouge 1. La même lumière qui quelques 
jours auparavant ne chauffait pas, absorbée maintenant par la glace 

1 Inspiré de l’algue Sanguina nivaloides communément appelée sang des glaciers  
parce que, lorsque les conditions sont favorables, elle prolifère sur la glace à 
laquelle elle confère une teinte rose-rouge.
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au lieu d’être réfléchie, commence à la faire fondre, de plus en plus 
vite 1.  Bientôt  elle  aura  complètement  disparu.  Alors  les  algues 
dégonfleront  leur  vésicule  et  se  laisseront  retomber  sur  le  fond. 
Elles entreront de nouveau en dormance dans l’attente du prochain 
appel de la vie.

Sur la  berge du lac, une humaine se  promène. Nue, tatouée des 
pieds à la tête, elle se réjouit du spectacle de cette glace couverte 
d’un tapis rouge. Elle  se réjouit  davantage encore de ce que cela 
présage : bientôt l’on pourra de nouveau se baigner et nager dans le 
lac ;  un  peu plus  tard, convergeront  les  énergies du  Cosmos, du 
Soleil, de la Terre et des intentions humaines pour accomplir un 
grand dessein voire un destin. 2

1 C’est  le  même  phénomène  qu’on  a  tous  observé :  une  voiture  sombre  au 
Soleil est toujours plus chaude que la même de couleur claire.

2 Après lecture, Corinne trouve que cet interlude manque de personnages. Elle 
me suggère de faire intervenir une libellule, revêtue d’un anorak parce qu’il 
fait encore trop froid, bleu de préférence. Je choisis de ne pas donner suite à 
son idée.
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3

la lioux

mêmes journées

chasse à l’homme

Notre  couple  de  corbeaux-messagers  revient  de  sa  surveillance 
alentours. On comprend que des proies ont été vues. Un éclaireur 
doit  être envoyé pour organiser la chasse. Le choix du groupe se 
porte sur un jeune lioux adulte parce que son pelage brun se fond 
parfaitement dans ce paysage de conifères dépourvu de neige et de 
glace. Ce sera sa première mission du genre. En espérant qu’il ne se 
montre pas trop téméraire au risque d’alerter les proies. Il ne faut 
pas qu’elles nous échappent. Depuis quelques temps nous n’avons 
que  des  rats  à  manger. Pas  très  bon  quoique  nourrissant. Nous 
avons  faim  de  meilleures  chairs.  Mes  petits  doivent  apprendre 
d’autres goûts.

Tandis que l’éclaireur se glisse furtivement entre les arbres dans la 
direction indiquée par les corbeaux, le reste de la bande commence 
à  s’exciter  à  la  perspective  de  cette  chasse.  À coups de têtes, de 
mordillements, de grognements, de hérissement de leurs crinières, 
ils font monter le désir qui fera de la chasse un plaisir. C’est à regret 
que  je  ne  laisse  pas  leur  excitation  me  gagner.  Je  dois  d’abord 
penser à la sécurité de mes deux petits. Nous nous éloignons un 
peu de peur qu’ils ne soient bousculés voire blessés par un geste 
malencontreux.
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L’éclaireur revient vite, sa mission accomplie : un groupe d’humains 
campe tout près. Instantanément tous se figent et, après un temps 
de flottement durant lequel les rôles sont répartis, ils se mettent en 
route  silencieusement.  La  dernière  queue  disparaît derrière  les 
arbres mais je les entends encore : ils virent au nord pour aborder 
les proies à contrevent. Et puis ne reste plus d’eux que leurs odeurs 
individuelles  familières  que  surmonte  le  parfum  de  l’excitation 
commune.
Les corbeaux s’en vont à leur tour. Ils les suivent à distance afin de 
ne pas éveiller les soupçons des humains. Nous savons de longue 
date que beaucoup sont d’excellent chasseurs capables comme nous 
d’interpréter les signes les plus subtils. Si la chasse est fructueuse, 
les corbeaux auront leur part pour leur rôle dans la découverte des 
proies. Moi et mes petits auront aussi la nôtre : on nous rapportera 
les meilleurs morceaux, cœur et foie.
Indifférents à ce qui se passe là-bas, ils jouent. Ils me montent sur 
le  dos, s’agrippent  à  ma crinière, me mordillent  la  nuque. Je  les 
repousse gentiment d’un mouvement de tête mais chaque fois ils 
reviennent. Les lécher les calme un peu avant qu’ils recommencent. 
Ils  se  calmeront  bientôt  d’eux-mêmes  pour  venir  manger.  Nous 
irons dans le terrier où ils s’endormiront en tétant.
Là-bas le combat commence déjà. Il se passe moins bien qu’espéré. 
Ce  que  je  craignais  est  advenu.  Trop  téméraire,  notre  jeune 
éclaireur s’est fait grièvement blessé, je reconnais son hurlement. 
Surexcité, le groupe a perdu le contrôle de la situation : l’attaque a 
échoué, les humains ont fui. Les lioux ne commettront pas deux 
fois  la  même  erreur.  J’entends  au  silence  soudain  qu’ils  ont  la 
sagesse de ne pas entreprendre immédiatement la poursuite afin 
de laisser l’excitation retomber. L’effet de surprise est passé mais 
peu importe, la traque est aussi un plaisir pour un lioux patient et  
endurant.
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le terrier des rats géants

Tranquilles, les petits tètent dans la chaleur humide du terrier.
Quels  admirables  constructeurs  ces  rats !  Un  art  pour  eux 
indispensable  de  par  la  crainte  viscérale  que  les  humains  leur 
inspirent. Un art perfectionné par leur longue fréquentation : les 
deux espèces sont liées par une très ancienne inimitié qu’aucune 
des deux ne parvient à oublier. Les humains craignent les rats et les 
rats  craignent  les  humains,  mais  les  uns  comme  les  autres  ont 
appris à surmonter leurs peurs lors de féroces combats. Même seul, 
un rat n’hésitera pas à les attaquer sans merci et sans souci de sa 
propre vie. C’est un enjeu de survie de l’espèce. Mais si le rat est 
féroce et malin, l’humain l’est plus encore. L’issue des combats est 
souvent au détriment des rats à cause des pièges et des armes de 
jet. Aussi, à moins d’attaquer en nombre, ils s’efforcent d’éviter les 
confrontations directes. Ils ont appris à se protéger en construisant 
des  terriers  comme  des  forteresses  inexpugnables :  des  couloirs 
labyrinthiques  où  l’on  ne  se  repère  que  par  des  odeurs  subtiles, 
d’innombrables  sorties  parfaitement  dissimulées  aux  regards 
humains,  des  entrées  piégées  conçues  pour  s’écrouler  sur  des 
visiteurs indésirables, des tunnels qui peuvent être inondés…
Ces terriers conçus pour des grandes familles s’avèrent des abris 
sûrs et confortables pour une mère lioux et ses petits. Les autres 
lioux du groupe, quant à eux, restent toujours dehors, ne craignant 
ni le froid, ni la neige, ni aucun autre animal.
S’emparer d’un terrier de rats géants n’est pas facile. Les humains 
n’en sont  pas  capables. Pour nous, les  lioux, c’est  chose possible 
parce que notre odorat nous permet de repérer toutes les entrées-
sorties qu’ils utilisent en les distinguant de celles qui sont piégées. 
Des humains ont bien essayé de se servir de lioux pour les guider 
mais  sans  succès  tant  notre  espèce  rechigne  à  la  soumission. 
S’emparer d’un terrier est un jeu dangereux qui ne peut s’accomplir 
qu’en bande bien organisée. Un lioux seul se ferait vite massacrer 
par  des  attaques  de  rats  venues  de  toutes  parts.  Il  faut  être 
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plusieurs  pour  surveiller  les  différents  passages.  En  attendant 
patiemment (le lioux est d’une patience infinie quand il ne se laisse 
pas emporté par la frénésie collective), les rats finissent par tomber 
dans notre gueule. Quelque coups de griffes pour élargir un tunnel 
d’entrée, et une mère comme moi peut se faire un nid douillet dans 
la  première  grande  salle  du  terrier. Encore  faut-il  se  méfier  des 
attaques  surprises  de  rats  qui  seraient  restés  dissimulés  dans 
quelques  recoins  du  labyrinthe.  Ils  sont  très  intelligents,  nous 
l’avons appris à nos dépens. Lorsque ma mère a eu une nouvelle 
portée après celle qui m’a vue naître, deux des bébés sur les trois 
ont  été  ainsi  tués.  Nous  avons  appris  à  nous  préserver  de  ces 
attaques sournoises en scellant soigneusement avec des pierres et 
des branches tous les autres tunnels qui partent de la salle.
C’est ici que mes derniers enfants sont nés. Une fois sevrés, toute la 
bande repartira explorer le monde. Nous apprécions rien tant que 
la  nouveauté :  nouveaux  paysages  à  découvrir,  nouveaux  climats 
qui stimulent nos corps, nouvelles proies avec qui jouer. Mais ce qui 
nous  procure  le  plus  de  joie  en-dehors  de  la  chasse,  c’est 
simplement  de  trottiner,  seule  ou  en  groupe,  nous  enivrer  de 
sensations corporelles comme raison d’être au monde et faire ainsi 
exister  le  monde.  Nous  sommes  d’infatigables  découvreurs  de 
chemins  qui  révèlent  une  écriture  tellurique.  Nous  sommes 
d’inlassables  traceurs  de  chemins qui  font  écho aux événements 
cosmiques. Toutes ces voies changent un paysage et changent tous 
les  êtres  qui  l’habitent,  leur  offrant  des  opportunités  de  se 
transformer  pour  le  transformer  en  retour.  Ne  jamais  cesser  de 
nous remettre en route, tels nous sommes, nous les lioux, telle est 
notre place dans le jeu de la vie terrestre.
Bientôt.  Parce  que  d’abord  mes  petits  doivent  encore  grandir. 
Jusque-là, nous resterons autour de cet abri. Il est confortable, pas 
de doute. Mais toujours avec les rats une gène subsiste. Ce n’est pas 
l’odeur parce que, les ayant mangés, ils sont devenus nous et nous 
sommes  maintenant  un  peu  eux.  C’est  plus  subtil,  comme  des 
relents de leurs pensées qui imprègnent les lieux qu’ils ont occupés. 
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Des pensées simples dominées par cette obsession :  la  haine des 
humains.

rêves

Tétez mes petits, nourrissez-vous de ce lait que je fais de la chair 
des rats. Il est bon pour vous parce que je ne les hais pas. Souvenez-
vous en : ne jamais haïr les proies que vous tuez pour les dévorer.
Tétez  mes petits, c’est  mon plaisir  de  sentir  vos  petites  bouches 
sucer mes mamelles et vos petites pattes pétrir mon ventre, mon 
plaisir d’entendre vos gémissements de satisfaction, de vous lécher, 
vous emplissant de mon odeur et m’emplissant des vôtres. Plaisir 
assoupissant.

Des  rats.  Petits  et  blancs.  Plein  de  rats  dans  autant  de  cages 
grillagées. Parfois des humains passent parmi les cages. Des géants 
humains, couverts de blanc aussi, qui nous jettent une nourriture 
insipide,  nous  prennent  et  nous  manipulent  sans  ménagement, 
nous lâchent dans des boîtes sans issues en exigeant de nous des 
actions incompréhensibles.
Obligé de courir dans un étroit couloir labyrinthique inodore. Bzz ! 
Aïe ! C’est quoi ce choc horrible qui ébranle tout mon corps ? Bzz ! 
Aïe ! Qu’est-ce que je dois faire ? Courir ? Bzz ! Demi tour. Ici un 
nouveau chemin. Bzz ! Demi tour. Je cours, j’ai mal, je n’arrive plus 
à respirer, mon cœur s’emballe. Bzz ! Là une odeur alléchante, vers 
cet autre chemin. Là-bas un morceau de fromage. Je cours. Hélas, 
sur le point de l’atteindre, un être-à-mains me prend, me soulève et 
me jette dans une minuscule cage aux parois transparentes. Quelle 
horreur :  là  derrière, un frère  étendu sur le  dos, pattes écartées, 
ventre ouvert, les organes étalés. Le géant humain en blanc revient 
jeter  quelque  chose  sur  moi.  Un  liquide  qui  dégage  une 
épouvantable odeur. La tête me tourne. Le monde s’efface.
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Un  mordillement  me  réveille.  Le  souvenir  des  rats  disparaît 
instantanément. Je tourne la tête, tout va bien, les petits tètent en 
dormant, je peux m’assoupir de nouveau.

– Rudy, Rudy !
Quand il appelle avec ce ton joyeux, je cours vers lui tout frétillant. 
Il avance doucement sa main, la pose sur mon front et me caresse 
gentiment entre les yeux. J’aime ça mais j’aime encore plus quand il  
fait ça là, sous le menton. C’est le signe convenu entre nous : il va 
maintenant  mettre  ses  grosses  chaussures,  celles  qui  sentent 
l’animal et font du bruit, il va prendre son bâton qui claque sur le  
sol, et nous allons partir marcher dans la montagne.
Mais  aujourd’hui  est  différent.  J’attends  derrière  la  vitre  en 
regardant  loin  sur  le  chemin  par  où  il  arrive  d’habitude  et  en 
écoutant le moindre bruit. Je fais comme toujours en sachant qu’il 
ne viendra pas. Je fais semblant pour me calmer parce que je sais  
que plus jamais il appellera :
– Rudy, Rudy !
Plus  jamais  il  me  caressera,  mettra  ostensiblement  ses  grosses 
chaussures  qui  sentent  l’animal,  plus  jamais  nous  irons  nous 
promener.
Quelqu’un vient. Je sais que ce n’est pas lui. Elle est déjà venue. On 
ne s’aime pas beaucoup. Elle est juste là pour jeter de la nourriture 
dans mon assiette et me laisser sortir un peu avant de m’enfermer 
de  nouveau.  Elle  repartira  sans  avoir  témoigné  la  moindre 
affection. Comme je  m’y attendais, elle  jette  la nourriture que je 
regarde sans y toucher. Elle émet des sons que je ne comprends pas 
auxquels je réponds par des jappements. Elle ouvre la porte, c’est 
l’occasion,  je  m’élance,  la  bouscule,  et  cours,  cours,  cours.  Sans 
savoir  comment,  je  me  retrouve  à  cet  endroit  de  pierres  plates 
alignées qui sent la mort. Je cours dans les allées sans rien regarder, 
et  soudain  je  me  sens  obligé  de  m’arrêter,  comme  avant  quand 
j’étais  retenu  par  la  laisse  qui  nous reliait. Son  visage  est  sur la 
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pierre, je le reconnais, mais ce n’est pas le vrai lui. Je le lèche en 
sachant qu’il ne me rendra pas la caresse. Je m’écrase sur la pierre 
comme si je pouvais m’y enfoncer et disparaître. C’est ça, rester ici 
jusqu’à disparaître, jusqu’à devenir moins qu’un souvenir.
Quand je rouvre les yeux, la nuit a envahi le ciel. J’aime la nuit, elle 
réveille en moi une force enfouie, celle qui me pousse maintenant à 
hurler  comme  faisaient  mes  ancêtres.  Et  voici  qu’au  loin  un 
semblable hurlement me répond. Là-bas il y a encore une vie pour 
moi. Alors je cours, je cours, je cours vers elle.

chasse à la femme

Un infime tressaillement dans mon museau collé au sol me réveille.  
Cela revient, comme un petit choc régulier, presque au rythme de 
mon cœur. Cela se rapproche. Pas un bruit naturel, pas un animal, 
humain à coup sûr.
Réveillez-vous mes petits et suivez-moi. Restez bien derrière et pas 
un bruit. Installons-nous ici pour l’attendre. Respirez en silence et 
ne bougez plus. Aujourd’hui je vais vous enseigner comment l’on 
tue un humain sans le faire souffrir. Il faut surveiller sa respiration 
et l’attaquer sur son inspiration, c’est là qu’il est le plus vulnérable : 
moins de vigilance, moins de réactivité, et pas de douleur si vous le 
surprenez en plantant vos crocs profondément dans sa gorge. Je 
vous montrerai comment ouvrir son corps pour accéder aux bons 
morceaux, le foie et le cœur.
Et puis je  vous montrerai  comment témoigner votre respect aux 
humains quand ils nous offrent leur corps. Il  le  faut parce qu’ils 
sont nos égaux. La marque de respect c’est de laisser leur visage 
intact. Quand le don de leur chair est fait, même si vous n’êtes pas 
rassasiés,  vous  ne  toucherez  pas  au  visage.  Creusez  un  trou  ou 
repérez une anfractuosité dans la roche, mordez le cou encore plus 
profondément jusqu’à détacher la tête, et déposez-la dans le trou 
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que vous recouvrirez de pierres. Le reste du corps sera laissé aux 
charognards.

Écoutez : sa claudication s’intensifie, elle est toute proche. Reniflez 
doucement  maintenant.  Vous  la  sentez ?  L’odeur  caractéristique 
d’une humaine. Elle vient droit sur nous pour se donner à une vie 
plus grande qu’elle.
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4

la formation d’Amba-Djan

quelques mois plus tard

deux dragons

– Mamma, je sais maintenant à quoi ressemble mon tatouage, je 
l’ai vu en rêve cette nuit.
– Raconte.
– Dans  le  rêve,  je  me  vois  de  l’extérieur.  Sur  mon  corps,  deux 
dragons1 entrelacés qui s’animent au gré de mes mouvements. La 
queue  de  chacun  part  du  coup de  pied et  monte  en  s’enroulant 
autour des jambes ; leurs corps serpentins se croisent au niveau du 
pubis  pour  s’enrouler  ensuite  autour  de  l’abdomen  et  du  torse ; 
leurs cous s’amorcent dans le dos et chacun passe vers l’avant par-
dessus  une  épaule  de  sorte  que  leurs  têtes  se  dessinent  sur  les 
seins.
– Splendide ! Un dragon seul est déjà symbole de puissance et de 
vie,  alors  deux  qui  s’unissent,  leur  puissance  est  multipliée.  En 
plus,  ainsi  entrelacés,  ils  représentent  la  molécule  de  la  vie 
terrestre,  et  c’est  précisément  celle  de  notre  espèce  qui  sera 
réagencée lors de la cérémonie de la mutation que tu dirigeras. Une 
parfaite projection sur ton corps de ton projet de vie. Tu en as parlé  
à ton père ? Qu’en dit-il ?
– Pareil que toi. Il  m’a aussi donné ces pierres qui formeront les 
yeux des dragons.

1 Il ne s’agit pas de dragons d’inspiration occidentale, maléfiques et crachant 
le feu, mais d’inspiration chinoise, éminemment bénéfiques.
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– Deux  petites  billes  de  grenat  et  deux  d’améthyste :  excellent 
choix. Il  ne  faudra pas les implanter  trop profondément sous ta 
peau pour que leurs couleurs se laissent deviner.
– C’est aussi ce qu’il a dit.
– Tu as conscience que la réalisation d’une telle œuvre prendra des 
semaines et sera douloureuse.
– Je m’en doute Mamma.
– Alors  prépare-toi  en  pratiquant  bien  les  exercices  d’auto-
hypnose. Cela t’aidera à supporter les longues séances et la douleur.
– Oui Mamma.
– Tu as de la chance, notre acupuncteur est aussi un tatoueur de 
talent. Pas comme son prédécesseur qui a décoré mon corps de ces 
taches informes. Et comme tu es jeune et que tu vas encore grandir, 
si  vous  commencez  maintenant,  il  saura  faire  en  sorte  que  tes 
dragons bienveillants grandissent avec toi.

l’ingrédient secret

– Djan, ma fille, tu connais bien maintenant la préparation de l’aya.
– Oui Mamma. Je sais choisir les bonnes plantes, les préparer, les 
mélanger dans les bonnes proportions, les cuire le temps qu’il faut. 
Je  sais  quels  ingrédients  ajouter  selon  qu’il  s’agit  de  soigner,  de 
stimuler une prise de décision collective, d’explorer des territoires, 
d’entrevoir  le  futur.  Et  je  sais  aussi  comment,  en  cas  de  doute, 
contacter directement l’esprit d’aya pour obtenir des informations.
– C’est  bien ma fille, tu as  très vite  appris. Tu as appris  aussi  à 
voyager avec l’aya sans te perdre dans les multiples dimensions du 
monde des esprits. Tu sais maintenant que ce monde physique où 
nous  évoluons  n’est  qu’une  projection  de  ces  dimensions 
psychiques.
– Oui  Mamma, je  sais,  mais  il  m’a  fallu  du  temps  parce  que  ça 
contredit tellement notre expérience naïve des objets, de l’espace et 
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du temps. Mais après tous ces voyages, et aussi après toutes nos 
discussions  avec  toi  et  Pappa,  mon  point  de  vue  s’est  inversé : 
l’évidence  désormais  pour  moi  est  que  notre  monde  n’est  rien 
d’autre  qu’une  hallucination  collective,  une  cocréation  d’une 
multitude d’esprits.
– Je t’admire ma fille. Je  t’avoue qu’à ton âge je  n’avais  pas cette 
maturité et j’étais loin d’avoir compris tout ça. Disons que j’étais 
plus dilettante. Ma mère ne s’en inquiétait pas. La lenteur de mon 
rythme  d’apprentie  s’accordait  à  la  lenteur  de  son  rythme 
d’enseignante. Avec toi c’est l’inverse, je dois m’adapter à la rapidité 
de ta progression. Bref, revenons à la préparation de l’aya. Tu t’y es 
plusieurs fois essayée avec succès mais
– mais  j’ai  beau  suivre  scrupuleusement  tes  recettes,  mes 
préparations  ne  sont  jamais  aussi  puissantes  que  les  tiennes. 
Quelque chose m’échappe.
– Que tu es prête aujourd’hui à comprendre.

– Prends une tasse, essuie-la bien et verse de l’eau dedans.
– Voilà.
– Goûte et repose la tasse. Ne la garde pas longtemps en bouche, 
contente-toi de la première impression.
– C’est rien que de l’eau ordinaire, pas de goût particulier.
– Reprends la tasse et goûte à nouveau.
– Mamma ! qu’est-ce que tu as fait ? le goût a changé ! 1

– Goûte encore une fois.
– C’est bizarre, on dirait maintenant que c’est un peu salé. Tu as 
fait quelque chose sur moi pour changer ma perception ou tu as 
vraiment changé l’eau ?
– Je  ne  t’ai  rien  fait  ma  fille,  mais  c’est  bien  que  tu  te  poses  la  
question.
– Alors qu’est-ce que tu as fait ?

1 Lors d’une visite d’une cave à vins avec quelques amis et parents, l’un d’eux a 
effectué une transformation semblable sur du vin.
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– Simplement projeté une intention dans l’eau.
– “Simplement” dis-tu mais ça ne doit pas être aussi simple sinon 
tout le monde le ferait.
– C’est bien le cas, tout le monde fait ça tout le temps sauf que c’est  
dans la plus grande inconscience, d’où un certain désordre dans les 
expériences des humains.
– Tandis que toi tu le fais en pleine conscience ?
– Oui, ou du moins j’essaie la plupart du temps. Et je maintiens que 
c’est très simple. Tu en as convenu toi-même, ce monde n’est qu’une 
projection de dimensions psychiques alors
– alors l’esprit doit pouvoir changer le goût de l’eau rien que par 
l’intention. Mais Mamma, croire que c’est possible est une chose, la 
réaliser en est une autre.
– Lorsque tu as décidé de goûter l’eau, ton bras s’est tendu, ta main 
a pris la tasse et l’a portée à tes lèvres, tout ça comme conséquence 
immédiate de ton intention. Parce qu’elle était claire, que tu n’avais 
aucun doute, cela s’est fait sans que tu portes la moindre attention 
au comment cela allait se faire.
– C’est  donc  pareil  pour  changer  le  goût  de  l’eau :  avoir  une 
intention suffisamment claire, et alors assister à sa matérialisation 
sans autre intervention.
– C’est pareil en effet. Pareil même pour tout ce qui advient dans ce 
monde que tu dois considérer dorénavant comme une extension de 
ton propre corps. Il y a bien sûr quelques limitations mais nous en 
parlerons une autre fois. Quoiqu’il en soit, toi en tant qu’Amba tu 
dois progresser dans la maîtrise de ce jeu de création. Vois comme 
les plantes et les insectes ont des facilités pour coévoluer jusqu’à 
matérialiser des formes extravagantes. Nous, humains, n’avons pas 
ces facilités qu’ont ces autres règnes tant nous sommes empêtrés 
dans nos doutes, nos préjugés, nos croyances contradictoires, nos 
préoccupations  futiles  et  autres  poisons  de l’esprit. Je  persiste  à 
affirmer que c’est simple. Mais simple ne veut pas dire facile. Ton 
père a eu une excellente idée de te donner ces pierres de grenat et 
d’améthyste, elles t’aideront à prendre confiance et à te concentrer.
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– Je  comprends  maintenant  comment  tu  potentialises  tes 
préparations  d’aya.  Tu  emploies  un  ingrédient  secret  que  tu  ne 
m’avais encore jamais révélé : l’intention.
– Tu sauras vite t’en servir, et mieux que moi, je n’en doute pas. 
Mais d’abord tu dois t’entraîner avec de l’eau comme je viens de te 
montrer.  Au  début  tu  n’arriveras  probablement  à  rien  ou  bien  à 
n’importe  quoi. Ne  t’inquiète  pas,  persévère, et  puis  un  jour  un 
déclic se produira et tu sauras le faire aussi naturellement que tu 
tends le bras.
– Et alors je pourrai appliquer le même procédé à l’aya ?
– Oui, à condition de bien choisir ton intention, plus encore quand 
ta préparation est destinée à d’autres que toi.
– J’y veillerai bien Mamma.
– J’en suis sûre. Une dernière mise en garde : je te connais bien ma 
fille, tu vas prendre ça comme un travail et t’y consacrer avec tout le  
sérieux et l’acharnement dont tu es capable. Ce n’est pas comme ça 
que tu y arriveras. Fais-en un jeu, pas un exercice. C’est là l’essence 
de l’enseignement de ma mère que je te transmets. Joue avec les 
circonstances  qui  se  présentent. Tu  as soif ?  Alors  joue à  rendre 
l’eau plus douce ou plus acide selon ton envie du moment. Que ça 
marche ou pas, n’insiste pas. Parsème ton quotidien de ces petits 
jeux, que ça devienne une habitude. Quoi de plus simple ?

voyage en aya sans aya

– Mamma, j’ai encore une question.
– Dis-moi.
– Si l’intention est à ce point agissante, on devrait pouvoir obtenir 
des effets semblables à l’aya sans aya.
– Tu te doutes que depuis des milliers d’années que nous faisons 
usage de l’aya, nombre d’entre nous se sont posées la question.
– Et ?
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– Et justement ton père est la preuve de la justesse de ta remarque.
– Je ne savais pas qu’il avait ce talent.
– C’est un peu plus compliqué. Je te raconte. C’était plusieurs mois 
avant  ta  naissance,  avant  même  ta  conception. C’est  moi  qui  ai 
supervisé sa première séance avec l’aya. C’était justement pour le 
préparer  à  la  cérémonie  de  notre  union  au  cours  de  laquelle  tu 
devais être conçue.
– Ah bon !
– Je  t’expliquerai  une  autre  fois  comment  Amba  et  Ampa 
conçoivent la prochaine Amba. Bref, je suis la procédure habituelle : 
je  dis  à  ton  père  de  ne  rien  manger  depuis  la  veille,  de  boire 
beaucoup d’eau mais d’arrêter d’en prendre quelques heures avant 
la  séance.  Tu  connais  ton  père,  il  a  suivi  scrupuleusement  mes 
instructions.  C’est  donc  l’estomac  complètement  vide  qu’il  se 
présente. Confiant, il boit d’un trait la tasse d’aya que je lui tends. 
Cela provoque immédiatement un tel haut-le-cœur qu’il vomit tout 
ce qu’il vient d’avaler. Comme il a encore la tasse à la main, il a la 
présence d’esprit de la mettre sous sa bouche et elle se remplit de 
tout l’aya qu’il  vient de boire. Je la reprends et lui  en donne une 
autre qu’il refuse. Un silence gêné s’installe. Alors, histoire de faire 
quelque chose, je me mets à battre le tambour. Et voilà ton père qui  
part  pour  le  monde  des  esprits  comme  s’il  avait  vraiment  pris 
l’aya ! 1

– Étonnant !  Il  a  donc vécu une expérience typique de l’aya sans 
aya.
– Une expérience tellement belle qu’il en était béat et arborait un 
sourire  lumineux que  je  ne  lui  avait  encore jamais  vu. J’ai  eu la 
chance de revoir une autre fois ce sourire : c’est quand tu es née. 
Mais trêve d’attendrissement.
– Et ensuite ?

1 C’est exactement ce qui m’est arrivé lorsque j’ai pris de l’ayahuasca et que j’ai 
fait l’extraordinaire expérience du corps-eau que je relate au chapitre 4 en 
l’attribuant à Lucy. Depuis je m’interroge : qu’est-ce qui a vraiment agi ?
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– Eh  bien  l’expérience  ne  s’est  jamais  renouvelée.  Après  ça  il  a 
toujours eu besoin de prendre l’aya pour voyager dans les autres 
dimensions.  Comme  le  tien,  comme  le  mien,  son  corps  s’y  est 
habitué.
– Je suis sûre que vous avez dû beaucoup vous interroger sur ce qui 
s’est passé ce jour-là.
– Bien sûr et  on ne comprend toujours pas. La seule  conclusion 
valable est qu’il est effectivement possible de faire l’expérience de 
l’aya sans aya. Mais pour des raisons mystérieuses on ne parvient 
pas à le  maîtriser. Le  jeu de  l’intention semble avoir  parfois  des 
limites !
– Je me doute que tu as dû essayer de les dépasser. En tout cas ça 
veut  dire  que  notre  corps  sait  déjà  produire  ses  propres 
psychotropes équivalents à l’aya.
– Oui mais on n’a pas trouvé comment contrôler cette production, 
de  même  qu’on  ne  contrôle  pas  directement  notre  rythme 
cardiaque, seulement indirectement via la respiration par exemple. 
Un signe supplémentaire de l’immaturité de notre espèce.
– On peut donc imaginer qu’une espèce future aura cette capacité à 
moduler la production de psychotropes endogènes.

– À quoi tu penses ma fille ?
– Je crois que je commence à entrevoir la forme que va prendre ma 
contribution à la cérémonie de la mutation.
– Tu  comprends  donc  que  tu  n’en  seras  pas  seulement 
l’organisatrice, tu en seras la maîtresse d’œuvre. Ta contribution la 
plus importante ne sera pas visible.
– Je  sais :  imaginer  les  contours  d’une  nouvelle  humanité  et  en 
projeter l’intention dans l’aya que les participants absorberont pour 
accomplir une cérémonie d’union au cours de laquelle eux-mêmes 
devront projeter cette intention pour féconder non pas seulement 
un  nouvel  embryon  mais  une  nouvelle  espèce.  Ouf !  j’en  ai  le 
tournis. Le  dire  n’est  déjà  pas  facile,  alors  le  faire… Quant  à  me 
convaincre que c’est à moi que ça va incomber…
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– Avoir conscience de ton rôle est capital mais encore une fois, ne 
t’acharne pas, n’en fais pas une obsession. Tu as plusieurs dizaines 
d’années devant toi pour que tout ça mûrisse. Un jour tu réaliseras 
que l’intention est présente dans ton esprit, d’une clarté et d’une 
évidence qui te surprendront car cela arrivera comme à ton insu 
alors que tu n’y penseras plus. Comme un fruit qui tombe de l’arbre 
à  bonne  maturité.  Et  puis  souviens-toi  toujours  que  tu  n’es  pas 
seule. Ce n’est pas le projet de Djan ma fille qui va s’accomplir. C’est 
celui  d’Amba,  mère  de  nous  toutes,  innombrables  sœurs  qui 
œuvrons sans faillir depuis 40 000 ans.
– Me voilà davantage submergée que rassurée !
– Tu changera d’avis quand tu auras vécu la rencontre avec Amba.

le chœur des sœurs

– Mamma, pourquoi tu as ta pipe ?
– Pour la rencontre d’aujourd’hui, tu dois rester lucide, l’aya serait 
trop fort. La fumée va juste servir à te décentrer un peu.
– Qu’est-ce qu’on va faire ?
– Allonge-toi là sur le dos, ferme les yeux. Je souffle la fumée dans 
ton cœur et dans ta tête. Écoute bien les paroles de mon chant, je 
les  répéterai  plusieurs  fois,  pénètre-toi  de  leur  signification,  et 
laisse-les te transporter.

Amba Amba
mère et fille sont sœurs
Amba Amba
sœurs sont mère et fille
Amba Amba
crée de sœur en sœur
Amba Amba
se crée de mère en fille
Amba Djan
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ta forme cherche son cœur
Amba Djan
ton cœur trouve sa forme
Amba Amba
chœur des sœurs
Amba Amba
Amba Amba
Amba Amba

– Mamma, je pleure tellement c’est émouvant de se sentir unie à 
une telle âme. Je sais maintenant que je ne suis jamais seule. Je suis, 
nous sommes chacune, déploiement singulier de l’entité sublime 
Amba qui nous crée en même temps que nous la créons.
– Ainsi tu as rencontré nos sœurs.
– J’étais comme multipliée, simultanément face à chacune. Tant et 
tant de sœurs que les détails s’effacent aussitôt entrevus. Ne restent 
les traces que de deux rencontres plus marquantes que les autres ou 
plus significatives. D’abord un simple nom projeté avec force dans 
mon esprit : Amba-Rasta.
– Première de la lignée.
– Et puis ma grand-mère que je n’ai pas connue mais que j’ai tout 
de suite reconnue.
– Ma  mère.  Elle  a  hélas  quitté  ce  monde  trop  tôt  à  peine  ma 
formation achevée. Amba-Djan. C’est d’elle que tu tiens ton nom. 
Mais  vous  êtes  très  différentes :  toi  sérieuse  et  réfléchie,  elle 
intuitive  et  facétieuse. Peut-être  apprendras-tu  d’elle  à  te  laisser 
aller à davantage de fantaisie ? Je suis sûre qu’elle a joué avec toi.
– Elle m’a laissé voir son tatouage mais elle manipulait l’image qui 
changeait très vite : une fleur qui s’ouvre, les pétales qui deviennent 
les  lèvres d’un sexe, de ce  sexe  sort  un corps  qui  est  la  réplique 
d’elle-même, lequel arbore une autre réplique et  ainsi  de suite à 
l’infini. Devant ma perplexité elle éclate d’un rire tonitruant que 
toutes les répliques répercutent en écho.
– Facétieuse je te dis, tout en étant profonde. Restons-en là pour 
cette  première  connexion  lucide  avec  Amba.  Tu  verras  qu’avec 

163



l’habitude les contacts seront beaucoup plus directs et spontanés. 
Quand tu auras une demande, la réponse t’arrivera immédiatement 
comme une intuition.
– Je présume que c’est comme ça que tu as su comment sauver le 
bébé de la sapiens.
– Exactement. Parfois tu ne te rendras même pas compte quand 
une pensée se présente si elle vient de Djan ou d’Amba. Tu seras 
sans distinction je-Djan, tu seras nous-sœurs, tu seras je-Amba. Ce 
jour-là tu pourras abandonner ton nom, Djan, pour ne plus être 
que Amba.
– Mais pour l’instant je reste Djan, ta fille et humble apprentie qui 
te remercie de tout ce que tu me donnes en plus de m’avoir fait 
naître à cette vie.
– Dans mes bras ma merveilleuse sœur Amba-Djan. Ta formation 
est  presque  terminée.  Il  ne  te  reste  plus  qu’à  séjourner  dans  le 
cocon quand tu te sentiras prête. Tu y entreras comme enfant de 
l’espèce et tu en sortiras comme mère de l’espèce.
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interlude

construction collective

cocon

– Venez les enfants, asseyons-nous sous cet  arbre-maître, que je 
vous raconte comment j’ai participé ici à la construction d’un cocon 
pour Amba.
– Notre Amba grand-père1 ?
– Oui, notre Amba. C’était il y a longtemps mais je m’en souviens 
bien. J’étais un peu en retard et quand je suis arrivé au pied de cet  
arbre,  j’ai  vu  tout  là-haut  les branches  et  les  feuilles  s’agiter 
bizarrement. Un visage grimaçant a émergé et on a tous éclaté de 
rire. Une autre branche s’est agitée et cette fois on a vu un corps 
prendre des positions bizarres. Ça semblait si dangereux qu’on a 
tous poussé des  “oh !” d’appréhension. L’acrobate faisait tout sans 
effort. D’un  mouvement  gracieux, il  s’est  rétabli  debout  sur  une 
grosse  branche.  Il  a  salué  et  nous  avons  applaudi.  Leur  petit 
spectacle terminé, les deux athlètes se sont mis au travail : attacher 
à mi-hauteur du tronc des grosses cordes tirées en ahanant à l’aide 
de filins.
– Grand-père c’est quoi ahahaha ?
– A-Ha-Ner, ça veut dire respirer fort comme ça han-han parce que 
ça demande des efforts. Ils ont attaché douze cordes, que ceux d’en 
bas, dont  j’étais, fixaient  au fur et  à  mesure à  autant  de solides 
piquets régulièrement répartis autour du tronc en un cercle de six 

1 À cette époque, toute personne un peu âgée est grand-père ou grand-mère 
de  tous  les  enfants,  les  liens  de  sang  ne  comptant  pas  beaucoup,  sauf  
exception.
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pas de rayon. On le devine encore à la couleur de l’herbe légèrement 
plus claire à l’intérieur.
– Grand-père, pourquoi t’as appelé cet arbre l’arbre-maître ?
– Cela  remonte  à  de  nombreuses  générations,  combien ?  nul  ne 
sait. Comme vous pouvez le constater, cet  arbre n’est pas le plus 
grand ni le plus gros. En revanche il est probablement le plus vieux. 
La légende raconte qu’il aurait été planté par l’une des premières 
Amba  et  que  tous  les  autres  de  cette  forêt  en  seraient  issus. 
Quoiqu’il en soit, il présente la curieuse particularité d’être un peu 
à l’écart. Ne recevant l’ombre d’aucun, son port est  parfaitement 
équilibré avec des branches qui s’étendent également dans toutes 
les directions. Voilà pourquoi il est l’arbre-maître et qu’on en a fait 
le  support  des  cocons.  Celui  que  j’ai  construit  avec  toute  la 
communauté n’est pas le premier et ne sera pas le dernier : chaque 
génération doit refaire le travail, et un jour ce sera votre tour.
– C’est pour ça que tu nous racontes cette histoire ?
– Oui, pour que vous compreniez que chacun a un rôle dans la saga 
de l’espèce. Je reviens à mon histoire. Une fois les douze gros câbles 
fixés, le plus dur était fait mais le travail était loin d’être terminé. Il 
a  fallu  ensuite  accroché  à  cette  trame  un  réseau  secondaire  de 
cordes plus fines. Deux partaient en biais de chaque piquet, l’un à 
droite l’autre à gauche, et s’enroulaient en hélice jusqu’en haut en 
s’attachant à la trame principale.
– Je comprends rien.
– C’est pas grave. Retenez juste que ça formait comme un grand 
filet  conique assez  solide  pour  grimper  dessus  et  travailler  sans 
risque. Les deux athlètes se sont à nouveau donnés en spectacle, 
autant pour le plaisir de ceux qui avaient œuvré à la construction 
que pour tester sa solidité par des acrobaties osées.
– C’est quoi zozé ?
– Disons que c’était dangereux.
– Alors moi aussi je ferai zozé quand je serai grand.
– En attendant que tu nous fasses une démonstration de tes talents 
d’acrobates
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– Tu me crois pas ?  Je sais me mettre debout sur la tête et  tenir 
comme ça longtemps. Tu veux voir ?
– J’ai  déjà  vu  merci.  Je  continue.  Après  avoir  construit  cette 
structure, on est tous passés à une autre tâche, hormis les acrobates 
qui  avaient  mérité  un  peu  de  repos.  Qui  en  bavardant,  qui  en 
chantant,  qui  en  silence,  nous  sommes  allés  dans  une  autre 
clairière cueillir des brassées de grandes herbes. Tressées entre les 
mailles du filet, le cocon a pris sa forme finale. Mais il n’était pas 
terminé.
– C’est long !
– Rassurez-vous je n’en ai  plus pour longtemps. Et je  terminerai 
plus vite si vous arrêtez de m’interrompre. Donc, une fois les herbes 
tressées dans le treillis, on s’est scindé en trois groupes. Le premier 
a creusé un court  tunnel  pour accéder à  l’intérieur du cocon. Le 
deuxième a préparé une solution nutritive à base d’argile et d’eau 
dans laquelle avaient macéré des plantes, et ils l’ont pulvérisée sur 
les herbes. Le dernier est allé recueillir une espèce particulière de 
lichen  sur  les  pierres  et  les  arbres  alentours  pour  la  déposer 
délicatement sur les herbes.
– Comme ceux qu’on voit là ?
– Exactement. Bien nourris, ils se fixent très vite et se multiplient. 
En quelques mois le cocon se couvre d’une fine membrane irisée, 
avec une superbe dominante bleutée.
– Et toi t’étais où ?
– Je  faisais  partie  du  groupe  qui  creusait.  J’ai  eu  la  chance  de 
déterrer un énorme champignon1. Un signe des plus favorables. On 
l’a dégusté le soir même dans le cocon où toute la communauté s’est 
réunie pour une fête d’inauguration. On était un peu serrés mais 
c’était bien : on s’est partagé le gros champignon ainsi que d’autres 
délices, on a  fumé plus  que de raison ce  mélange d’herbes dont 
Amba a le secret et qui rend euphorique, ça nous a fait  dire des 
bêtises qui nous ont fait beaucoup rigoler au point d’en avoir mal 

1 Des truffes de plus d’un kilo ont été plusieurs fois rapportées.
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au ventre. Après, certains sont restés dormir dans le cocon, curieux 
de connaître les rêves que cela inspire. Les autres ont préféré sortir, 
profiter de la fraîcheur pour se remettre les idées en place, ou se 
retrouver dans des étreintes entre partenaires à l’identité rendue 
incertaine par la nuit et les effets de la fumée.
– Et toi t’as fait quoi ?
– Euh, je  me souviens plus très bien. Bref, au  matin on est  tous 
reparti, le cocon devant être laissé à lui-même pour qu’il entre en 
symbiose avec l’arbre-maître et tout-ce-qui-vit autour.
– Alors il sert à quoi ce cocon ?
– J’y viens. Ce cocon, on l’a construit pour Amba. Elle seule y est 
revenue régulièrement jusqu’à ce qu’elle le sente prêt à l’accueillir. 
Séjourner dans un cocon est  l’étape finale  de la formation d’une 
Amba. Elle s’y fait chrysalide qui rêve la prochaine incarnation de 
l’espèce.  J’avoue  que  la  plupart  d’entre  nous,  moi  compris,  ne 
savons  pas  trop  ce  que  ça  veut  dire  mais  on  lui  fait  confiance. 
L’histoire dit que certaines Amba n’y sont restées qu’une seule nuit 
tandis que d’autres y ont séjourné une année entière. Pas de règles 
parce  que  chacune  est  unique  et  que  chaque  circonstance  dans 
laquelle  elle  s’incarne  est  particulière. Quoiqu’il  en soit,  chacune 
sait  quand  arrive  le  moment  de  quitter  le  cocon.  Il  est  dit  que 
Amba, qui  est  en y  entrant  enfant  de  l’espèce, renaît  en sortant 
comme mère de l’espèce.
– Et notre Amba à nous elle est restée longtemps ?
– Non, elle c’est  une rapide, après deux ou trois jours, je  ne sais 
plus, elle était déjà de retour.
– Il est où ce cocon dont t’arrêtes pas de parler ?
– Une fois Amba née pour la seconde fois, un cocon n’a plus d’utilité 
aussi tout le monde revient pour le démanteler. Mais d’abord on a 
fait  la  fête  pour  célébrer  sa  renaissance. Tous les  prétextes  sont 
bons n’est-ce pas pour fumer, rigoler, manger, s’étreindre. Après la 
fête, quand tout le monde a retrouvé ses esprits, on s’est mis au 
travail. D’abord détacher délicatement le lichen par plaques et aller 
le déposer sur des rochers et des troncs. Le reste de la structure a 
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été démonté et brûlé, le tunnel comblé. Tout recommencera quand 
viendra le moment de former la prochaine Amba. Mais rien ne sera 
pareil.

– Grand-père grand-père !
– Oh ton doigt saigne !
– Je me suis coupé en essayant de grimper à l’arbre. Je voulais faire 
comme les acrobates dans ton histoire.
– Un peu petit pour une activité aussi osée.
– Je suis pas petit, c’est l’arbre qu’est trop grand.
– Bon  d’accord.  Occupons-nous  plutôt  de  cette  coupure.  Les 
enfants, vous connaissez le chant qui soigne les blessures ?
– Voui !
– Bien. Toi, allonge-toi  ici  et  tiens ta main en l’air. Nous autres, 
asseyons-nous autour et chantons pour le doigt le chant qui soigne, 
ça arrêtera l’hémorragie et aidera la plaie à se refermer.
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5

classes préparatoires

37 ans plus tard

Amba

– Je vous ai réunis pour vous présenter en détail le programme de 
formation  que  vous  êtes  appelés  à  suivre.  Le  moment  de  la 
mutation  approche,  il  est  temps  de  vous  donner  une  vue 
d’ensemble du projet. Vous devez vous douter de quoi il s’agit, j’ai 
déjà beaucoup discuté avec chacun de vous. C’est parce que je vous 
connais bien et que je connais le projet que je vous ai choisis. Je  
vous considère tous aptes à participer, non, pas participer, réaliser 
ce projet élaboré depuis des millénaires. Je ne doute pas que vous 
désiriez  y  prendre  part.  Sachez  toutefois  qu’à  l’issue  de  cette 
présentation vous aurez toute liberté de vous engager ou non. Et si 
vous vous désistez, il ne vous en sera tenu aucune rigueur. Mais si  
vous choisissez de vous engager, qu’il soit clair que je n’admettrai 
pas les demi-mesures. Soyez bien conscients que ce n’est pas votre 
seule existence qui est en jeu et qui va radicalement changer, c’est 
celle  de  l’espèce  elle-même. Vous  pouvez constater  en  regardant 
autour de vous que vos âges s’échelonnent de 17 à 30 ans environ, ce 
qui veut dire que vous avez la maturité requise pour prendre vos 
décisions en toute connaissance. Soyez attentifs, la journée va être 
longue et dense.
Vous voyez à mes côtés Hebahe 1, maîtresse de sexualité cosmique, 
et Voupachen 2, maître de méditation. Ils interviendront plus tard 

1 Prononcer Hé-Ba-Hé avec un h aspiré comme dans l’interjection Hé  !
2 Le ch de Voupachen se prononce tch, et la finale en comme dans zen.
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pour vous expliquer le contenu et le but de leurs enseignements. 
Quant à moi, mon rôle est en quelque sorte de faire le lien entre les 
différents plans et les différents temps. Entre autres, c’est moi qui 
vous initierai à l’aya.
Certains d’entre vous m’ont connue comme Djan avant que je sois 
Amba. Qu’il soit entendu que je ne suis plus cette personne : je suis 
Amba, un point c’est tout. Avant moi ma mère était Amba. Elle s’est 
effacée il  y  a peu du plan terrestre pour me laisser accomplir ce 
projet  qui  est  la  raison  d’être  de  mon  incarnation.  Mais  elle 
m’accompagne toujours depuis un autre plan. Et avec elle toutes les 
Amba  d’avant,  une  lignée  ininterrompue  depuis  quarante 
millénaires. Toutes leurs connaissances convergent sur moi. Tout 
ce qu’elles ont imaginé converge sur nous tous ici réunis. Quarante 
millénaires  se  condensent  entre  cet  instant  où  commence  votre 
initiation et le jour de la première cérémonie de la mutation dans 
six mois.
Je vous ai choisis six femmes six hommes. Comme moi lors de mon 
initiation vous allez perdre votre petit moi dans le processus. Vous 
ne serez plus Luma ou Stelli. Vous toutes serez Chi, vous tous serez 
Cho, symboles respectivement de l’Énergie et de la Conscience dont 
l’union-identité fait jaillir toute création. Déclinaison du principe 
cosmique, de vos  unions  entre  hommes et  femmes jaillira  notre 
futur, Homo consciens.
Tout ça doit vous sembler difficile à comprendre, démesuré, voire 
hors  de  portée,  aussi  ne  vous  laissez  pas  submerger  par  le 
sentiment  de  votre  incompétence.  Comme  disait  un  maître  des 
temps anciens : “une longue route commence par un pas”. Chaque 
jour vous ferez un pas, et  sans même vous rendre compte, vous 
réaliserez soudain que vous êtes arrivés. Prenez garde aussi à ne 
pas entretenir à l’inverse un sentiment de supériorité. Chacun dans 
la communauté joue son rôle dans l’accomplissement du plan. Le 
vôtre  est  de  vous  former  pendant  six  mois  pour  accomplir  la 
cérémonie de la mutation. Pendant ce temps vous ne participerez à 
aucune  des  tâches  habituelles  de  la  communauté.  Alors  soyez 
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reconnaissants envers ceux qui vont faire en sorte que vous n’ayez à 
vous occuper de rien d’autre que votre formation et la cérémonie.
Ce jour est  précisément celui  de l’équinoxe d’automne. Dans six 
mois, à l’équinoxe de printemps, se tiendra la première cérémonie, 
puis  six  mois  plus  tard,  de  nouveau  à  l’équinoxe  d’automne,  la 
seconde cérémonie. Pour la première, je sélectionnerai parmi vous 
trois hommes et trois femmes. Le mois précédent, chaque femme 
préparera son cocon où en tant que Chi elle accueillera les Cho. La 
cérémonie se déroulera sur une journée. Les trois Cho s’uniront à 
tour de rôle à chacune des trois Chi. Les trois hommes et les trois 
femmes  qui  n’officieront  pas  tiendront  le  rôle  d’assistants  et 
pourvoiront aux besoins des Chi et Cho. Les rôles seront inversés 
lors de la deuxième cérémonie six mois plus tard.
Vous  vous  doutez  que  tout  ça,  ce  n’est  que  l’apparence.  S’il  ne 
s’agissait  que de pratiquer l’union sexuelle  de trois femmes avec 
trois hommes pour faire des bébés, une formation serait superflue. 
La particularité de la cérémonie est que chaque union se déroulera 
dans un état de conscience modifié par l’aya. C’est toute la difficulté 
et c’est la raison pour laquelle cette formation est requise.
Mais avant de rentrer dans ces détails, une considération pratique. 
Pendant  ces  six  mois  vous  allez  vivre  isolés  du  reste  de  la 
communauté.  Vous  allez  vivre  précisément  à  l’endroit  où  nous 
sommes actuellement, dans ce lieu à l’écart spécialement aménagé. 
Hommes et femmes dormirez dans des dortoirs séparés que vous 
apercevez là-bas derrière moi. Écoutez bien, c’est très important : il 
est impératif que vous les femmes passiez le plus de temps possible 
ensemble afin de synchroniser vos cycles de fécondité. Avec l’aide 
aussi  de  quelques  plantes,  nous  ferons  en  sorte  que  vous  soyez 
toutes fécondes au jour de la cérémonie. Et souvenez-vous bien que 
vous  êtes  Chi  chaque  fois  que  vous  viendront  des  pensées 
mesquines et étriquées, ce qui ne manquera pas d’arriver comme 
vous vous en rendrez facilement compte lorsque vous méditerez. 
Pareil pour vous les futurs Cho. Vous vivrez en dortoir séparés des 
femmes  et  ne  devrez  en  aucun  cas  chercher  des  rencontres 

173



sexuelles en-dehors de celles programmées par Maîtresse Hebahe. 
J’ajoute que certains enseignements rassembleront tout le monde, 
d’autres seront spécifiques à chaque sexe.
Votre formation comprend trois grands thèmes, chacun développé 
sur six mois :

1. le contrôle de la pensée avec Maître Voupachen
2. la sexualité cosmique avec Maîtresse Hebahe
3. l’exploration des confins de votre esprit avec moi-même

Je commence, puis ce sera au tour de Maître Voupachen, et enfin de 
Maîtresse Hebahe.
Des questions avant que je poursuive ?
– Pourquoi maintenant ?
– Une convergence de facteurs terrestre, cosmique et humain. Vous 
savez que depuis quelques années le climat s’est un peu radouci. 
Cela devrait durer quelques siècles avant que la glace ne reprenne le 
dessus. Il faut profiter de cet allègement sur les contraintes de la 
survie. Si ces conditions se prolongent suffisamment comme on le 
prévoit,  la  cérémonie  pourra  se  reproduire  dans  une  génération 
avec les enfants nés de la précédente, et ainsi de suite. D’autre part, 
le souffle d’une étoile qui a explosé il y a des années commence à 
nous  traverser  précisément  en  ce  moment.  Quant  au  facteur 
humain,  je  sens  tout  simplement  qu’on  est  prêt,  que  vous  êtes 
prêts.
Faisons une petite pause et je vous parlerai de l’aya.

l’aya d’Amba

– Ce que vous devrez vivre au moment de l’union s’apparente à ce 
que  vivent  Amba  et  Ampa  lorsqu’ils  conçoivent  la  génération 
suivante d’Amba. C’est donc une pratique éprouvée. Voici en gros 
comment  ça  se  passe.  Chacun  prend  la  dose  qui  lui  convient, 
déterminée par de nombreuses expériences avec l’aya. Quand les 

174



corps  s’unissent,  les  esprits  s’unissent  aussi  et,  grâce  à  l’aya 
plongent  dans  des  dimensions  différentes  de  l’identité  et  de  la 
perception. Leur  grande  expérience  de  ces  états  leur  permet  de 
s’orienter  sans  se  perdre.  Ils  sont  capables  de  s’identifier  au 
spermatozoïde, à l’ovule, à la molécule d’ADN, de sentir en même 
temps  la  présence  de  l’âme,  tout  en  jouissant  de  cette  sublime 
manifestation de l’énergie créatrice. C’est ainsi qu’est sélectionné le 
sexe de l’embryon afin que le pouvoir d’Amba se transmette de mère 
en fille.
Quoique dérivée de cette pratique, ce que vous expérimenterez lors 
de la cérémonie de la mutation sera différent. Vous devrez éviter de 
vous identifier au spermatozoïde, à  l’ovule  ou à  l’ADN. Tant  que 
vous n’avez pas l’expérience de l’aya je ne peux pas vous dire dans 
quelle  direction  vous  devrez  diriger  votre  attention,  vous  ne 
comprendriez pas. Sachez seulement que l’esprit de l’aya est très 
puissant.  Il  peut  facilement  vous  attirer  dans  toutes  sortes  de 
directions.  C’est  pourquoi  vous  devrez  faire  de  nombreuses 
expériences  pour  devenir  capables  de  vous  orienter  dans  ces 
dimension  inhabituelles.  Vos  expériences  aux  confins  de  l’esprit 
seront  parfois  agréables,  parfois  beaucoup  moins,  parfois 
franchement incompréhensibles, mais quoiqu’il en soit, à l’issue de 
votre  formation  vous  ne  serez  plus  surpris  par  ce  que  vous 
rencontrerez.  La  multiplication  des  expériences  permettra  aussi 
d’affiner la dose nécessaire à chacun, assez forte pour susciter l’état 
requis,  assez  faible  pour  que  l’attention  garde  sa  faculté 
d’orientation. Dès la première expérience vous réaliserez que c’est 
très  difficile.  Ne  pas  se  perdre  dans  ces  voyages  exige  une  très 
grande  capacité  de  concentration.  C’est  le  but  justement  de  la 
formation  dispensée  par  Maître  Voupachen,  vous  apprendre  à 
contrôler vos pensées.
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la méditation de Maître Voupachen

– Je ne ferai pas un long discours. Je vous propose plutôt une petite 
expérience. Fermez les yeux et respirez tranquillement par le nez. 
Inspirez,  expirez,  et  sur  l’expiration,  comptez  1  intérieurement, 
inspirez, expirez en comptant 2, et ainsi de suite jusqu’à 12. Quand 
vous atteignez 12, vous reprenez simplement à 1, etc. J’ai apporté ce 
bâton d’encens long d’un empan dont la combustion complète sert 
à mesurer la durée d’une séance de méditation. J’en coupe un tout  
petit bout long comme une phalange. L’exercice commence quand 
je l’allume et s’achève quand il s’éteint. Je claquerai des mains pour 
signaler  le  début  et  la  fin.  C’est  très  simple,  aucune  autre 
explication n’est nécessaire.
– clap
…
– clap
– À  simplement  observer  vos  corps  et  vos  visages,  je  devine 
qu’aucun de vous n’est parvenu à tenir le compte de ses respirations 
pendant  toute la  durée de combustion de l’encens. Je  pense que 
personne ne me contredira ? … Pour vous rassurer, sachez qu’une 
pratique régulière vous permettra d’y arriver.
– Que signifie régulière ?
– Deux bâtons d’encens le matin au réveil, deux bâtons le soir avant 
de  vous  coucher.  Et  pour  tempérer  ces  longues  périodes 
d’immobilité corporelle, parce que votre esprit va être quant à lui 
extrêmement  actif  la  plupart  du  temps,  vous  pratiquerez  aussi 
intensément  des  activités  physiques :  natation  dans  le  lac  et 
longues marches. Je vous signale que ces activités sont choisies à 
dessein car elles peuvent être pratiquées comme des méditations 
en  mouvement.  Vous  arriverez  progressivement  à  faire  de  vos 
journées une méditation ininterrompue.
– Merci Maître Voupachen, j’avais oublié de signaler l’importance 
de l’exercice physique. Pour revenir à ton enseignement, je pense 
que vous en comprenez bien maintenant l’importance. Si déjà en 
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temps  normal  vous  n’arrivez  pas  à  contrôler  le  torrent  de  vos 
pensées,  vous  imaginez  que  sous  l’influence  de  l’aya  vous 
parviendrez encore moins à maintenir une attention claire et ferme 
sur votre but.

la sexualité cosmique de Maîtresse Hebahe

– Des trois thèmes de votre formation, celui-ci est indéniablement 
le  plus  plaisant :  la  sexualité. Mais ne vous  y trompez pas :  vous 
croyez  savoir  et  vous  allez  découvrir  avec  Maîtresse  Hebahe 
l’étendue de votre ignorance.
– Cette  initiation  a  principalement  deux  objectifs.  L’un  est  que 
chacun  de  vous  acquiert  une  pleine  connaissance  de  sa  propre 
sexualité  de  façon  à  atteindre  une  jouissance  extrême  lors  de  la 
cérémonie. Je vous rappelle que cela se déroulera sous aya, ce qui 
exigera  un  entraînement  particulier  pour  être  capables  dans  ces 
circonstances  d’éprouver  une  excitation  sexuelle  et  vous  unir 
physiquement.  L’autre  objectif  est  que  chacune  d’entre  vous 
connaisse  intimement  chacun  de  ses  partenaires,  et 
réciproquement. Il ne s’agit pas par exemple d’être surpris au cours 
de la  cérémonie par un geste déplacé. Aucune surprise  ne devra 
troubler la concentration.
Voici  comment se  déroulera  votre  formation. La première  phase 
sera  individuelle.  Vous  devrez  tous  explorez  en  solo  votre  corps 
jusqu’à le connaître intimement : les zones érogènes, les pratiques 
qui  font  monter  l’excitation,  celles  qui  au  contraire  la  font 
retomber. Chacun est différent, et vous ne pourrez pas vous unir à 
quelqu’un de façon satisfaisante si vous ne savez pas vous-mêmes 
ce qui vous convient. Ce n’est pas à l’autre de le deviner, même si 
c’est possible parfois, c’est à vous de le lui indiquer.
Dans  une  deuxième  phase,  forts  de  ces  connaissances,  chaque 
couple  homme-femme  expérimentera  jusqu’à  savoir  ce  qui 
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fonctionne le mieux pour eux. Il y a deux objectifs à bien avoir en 
tête lors de cette phase. Un objectif pratique : devenir capables dans 
l’état de conscience modifié provoqué par l’aya de pratiquer l’union 
sexuelle  avec  suffisamment  de  désir  et  d’aptitude  à  atteindre  la 
jouissance. Un objectif spirituel : comprendre qu’avant de réaliser 
l’union avec l’autre il  faut au préalable réaliser en chacun l’union 
entre les sensations corporelles et l’état de méditation, apprendre 
pour ce faire la lenteur et la relaxation, et surtout à être détachés du 
résultat.
Lors  de  la  troisième  phase  de  la  formation,  on  reviendra  à  des 
pratiques individuelles mais cette fois sous aya. Dans un premier 
temps  il  s’agira  par  la  pratique  de  la  masturbation  de  vous 
familiariser avec l’amplification des sensations que procure l’aya. 
Dans un second temps, grâce à des exercices de visualisation que 
vous  enseignera  Maître  Voupachen,  vous  vous  entraînerez  à 
atteindre l’extase indépendamment de la  sexualité. Vous devinez 
comme tout ça convergera le jour de la cérémonie vers une extase 
cosmique qui accompagnera la conception d’Homo consciens.
– Excuse-moi de t’interrompre Hebahe, je voudrais juste apporter 
une précision, en particulier pour les plus jeunes. Vous n’êtes pas ici 
pour  établir  des  relations  romantiques  qui  tôt  ou  tard 
dégénéreraient en sentiments nuisibles comme la jalousie. Si cela 
se produit, n’hésitez pas à nous en parler. Nous travaillons tous en 
confiance ici, rien n’est tabou, mais essayons d’éviter ce qui nous 
ferait dévier de notre but.
– Tu as raison Amba. Je tiens aussi à ajouter qu’il n’est pas interdit  
d’éprouver des sentiments. Nous ne sommes pas tous pareils, c’est 
dans l’ordre des choses que l’on ait  davantage d’inclination pour 
untel ou unetelle. Mais cela ne doit pas dévier en la recherche d’une 
relation exclusive. Tout le sens de la cérémonie est d’être une œuvre 
collective ne l’oubliez jamais. Je présume que les plus âgés parmi 
vous seront davantage immunisés que les plus jeunes, mais sait-on 
jamais,  alors  soyez  vigilants.  Maître  Voupachen  veut  ajouter 
quelque chose.
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– Si  des  pensées  perturbantes  naissent  en  vous,  quelles  qu’elle 
soient, vous ne pourrez les ignorer car au cours des méditations 
quotidiennes elles  s’imposeront  à  vous  de façon insistante. Vous 
apprendrez à en être pleinement conscients, puis vous saurez les 
regarder passer simplement comme passent des nuages.
– Avant de vous laisser me poser des questions, j’en ai  une pour 
vous : qui est vierge ? … Allons, pas de cachotteries, nous sommes 
entre nous en confiance et ce n’est pas une maladie !
– Moi.
– Et moi.
– Toi jeune homme ?
– Stellis.
– Stellis, ce sera simple, je ferai ton initiation. Quant à toi jeune 
fille ?
– Luma.
– Luma, tu viendras me voir et je te dirai tout ce qu’il y a à savoir. 
Maintenant allez-y, posez vos questions.
– Je présume qu’il n’est pas recommandé de tomber enceinte avant 
la cérémonie.
– En  effet,  il  faudra  éviter,  de  plusieurs  façons.  Comme  l’a  dit 
Amba,  les  cycles  des  femmes  vont  se  synchroniser  en  vivant 
ensemble. Mais ça ne va pas se produire immédiatement. Donc en 
attendant,  pas  de  rapports  sexuels  hommes-femmes.  Cela 
coïncidera avec la première phase de la formation dont j’ai parlée 
au  cours  de  laquelle  chacun  explorera  seul  sa  sexualité.  Ensuite 
quand auront lieu des jeux à plusieurs, ce sera obligatoirement aux 
moments que je choisirai pour écarter tout risque de fécondation. 
D’autres questions ?
– Parfois  quand je  jouis  une grande quantité  de liquide  gicle  de 
mon vagin, ça me gène ainsi que mes partenaires.
– Rassure-toi,  ça  n’a  rien d’anormal. Ce n’est  ni  de  l’urine ni  du 
lubrifiant  vaginal  mais  une  sécrétion  particulière  que  certaines 
femmes produisent en abondance au cours de l’orgasme.
– Moi j’en ai jamais eu.
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– Moi non plus ! Chacune est différente et celles qui ne connaissent 
pas  cette  éjaculation  ne  sont  pas  davantage  anormales.  Vous 
comprenez mieux l’importance de bien vous connaître, et que vos 
partenaires vous connaissent bien aussi.
– En  tant  qu’homme  ayant  eu  quelques  expériences,  je  sais  la 
complexité  de  la  sexualité  féminine  par  rapport  à  la  sexualité 
masculine, aussi je ne vois pas trop ce que nous pourrons travailler 
en solo, à part nous masturber en rêvant à de vrais sein, de vraies 
fesses, et d’un vrai vagin.
– Qui  parmi  vous  les  hommes  sait  qu’il  est  possible  d’avoir  un 
orgasme  sans  éjaculer ?  …  Personne ?  …  Qui  sait  retenir  son 
éjaculation  en  gardant  son  membre  dur  pour  faire  atteindre 
l’orgasme  à  une  partenaire  qui  aurait  besoin  de  temps ?  … 
Personne ?  Donc  vous  voyez  que  vous  avez  encore  des  choses  à 
apprendre.
– Et le sexe oral ?
– Tout ce qui sert le plaisir est bon à prendre. Toutefois je ne vous 
apprendrai rien en disant que ce n’est pas comme ça qu’on fait les 
bébés. Le plaisir est essentiel mais n’oubliez pas l’objectif. La seule 
utilité  que cela  pourrait  avoir  dans  notre  contexte  serait  pour la 
femme de réveiller un membre viril alangui. Mais même cela je ne 
le  recommande  pas.  Sachez  que  lorsque  vous  vous  unirez  sous 
l’influence de l’aya il ne sera pas facile de jongler avec les positions.
– Et le sexe anal ?
– Là encore ce  n’est  pas  la  voie  naturelle  pour faire  des enfants. 
Toutefois la stimulation anale n’est pas à proscrire, d’autant qu’elle 
présente l’intérêt de pouvoir facilement être pratiquée sans avoir à 
changer de position. Chez certains hommes, la stimulation digitale 
de la prostate
– autrement dit un doigt dans le cul !
– Merci de cette reformulation plus compréhensible par tous. Donc 
un doigt dans l’anus chez certains hommes augmente l’intensité de 
l’orgasme.  Et  chez  certaines  femmes  l’anus  est  une  zone  très 
érogène  dont  la  stimulation  accroît  considérablement  le  plaisir. 
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Pendant l’union sexuelle, cette stimulation peut être provoquée par 
soi-même ou par le partenaire en fonction de la position adoptée. 
L’important, j’y reviens toujours, c’est que chacun se connaisse bien 
et fasse savoir à ses partenaires ce qui lui convient. Et encore une 
fois il ne doit y avoir aucune surprise ni gêne lors de la cérémonie.
– Et l’hygiène ?
– Très importante :  ne  laissez jamais un doigt ou un objet  qui a 
pénétré  un  anus  pénétrer  ensuite  un  vagin.  N’allez  pas 
stupidement attraper des maladies.

Amba, clôture de la journée

– Merci  Hebahe.  Nous  n’allons  pas  épuiser  le  sujet  aujourd’hui, 
vous aurez l’occasion d’approfondir tout ça et de lui poser toutes les 
questions que vous voudrez au cours des six mois de formation à 
venir.  Je  note  juste  en  passant  que  ce  sujet  vous  a  davantage 
passionné  que  le  compte  de  vos  respirations.  C’est  une  bonne 
indication de ce sur quoi il vous faudra insister. Maître Voupachen 
se  réjouit  certainement  de  tout  le  temps  que  vous  allez  passer 
ensemble  jusqu’à  réussir  à  compter  jusqu’à  douze.  Cette  note 
humoristique  clôt  cette  journée  de  présentation.  Je  n’ai  qu’une 
chose  à  ajouter :  retournez  chez  vous,  dormez  sur  tout  ça,  et 
demain  prenez  votre  décision.  Ceux  qui  accepteront  le  défi 
pourront  venir  demain  quand  ils  le  voudront,  la  journée  sera 
consacrée à votre installation et à la découverte du lieu. Je pense 
n’avoir rien oublié.
– Si,  tu  as  oublié  une  chose.  Vous  allez  vivre  en-dehors  de  la 
communauté et exemptés des travaux habituels, mais vous devrez 
ici assurer un minimum de tâches, notamment la préparation des 
repas et l’entretien.
– J’espère  que  cette  précision  ne  rebutera  personne.  Alors  à 
demain, nous ne doutons pas de vous revoir tous ici.
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6

l’initiation de Luma

aperçus

première méditation

– clap

trop fort cet encens ; ça pique les yeux et ça chatouille le nez ; pas 
agréable ;  pas  vraiment  désagréable  non  plus,  l’odeur  est  bonne 
derrière  l’irritante  fumée ;  si  c’est  possible  la  prochaine  fois  je 
m’assiérai plus loin ;
s’il y a une prochaine fois ;
qu’est-ce que je fais ici assise par terre en tailleur à devoir compter 
mes respirations ? impossible de se concentrer avec tous les autres 
à  côté  qui  font  du  bruit  en  respirant ;  et  puis  à  quoi  ça  sert  de 
compter ses respirations ? c’est pas comme ça qu’on va faire une 
nouvelle espèce ; je comprends pas ce que veut Amba, j’aurais pas 
dû venir ; je vais me lever et partir ; mais je peux pas, j’ai accepté, 
alors…
1 … 2 … aïe ! déjà mal, à la fesse gauche, assise sur quelque chose qui 
pique, me soulever un petit peu sans faire de bruit et l’enlever … une 
brindille … voilà, je recommence
1 … 2 … 3 … envie de faire pipi, pourtant j’ai fait juste avant mais ça  
revient, ça presse, pas me lever, attendre, respirer, respirer, ne pas y 
penser, respirer, tout à l’heure je vois Hebahe
1  … 2  … plus  envie  de  faire  pipi  … 3  … aïe !  jambes  ankylosées, 
comment ils font les autres ?
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1 … et le maître, comment il fait tous les jours pendant des heures  
depuis des années ? et pourquoi il fait ça ? et pourquoi je fais ça ?
1  … aïe !  plein  de  fourmis  dans les  jambes, et  les  épaules  toutes 
crispées,  et  ces  fichues  respirations  que  j’arrive  pas  à  compter, 
même pas capable d’aller jusqu’à 12, de toute façon ça sert à rien, je 
sers à rien, j’aurais pas dû venir mais Amba a dit…, pourquoi elle 
m’a fait ça ?

– clap

défloration

– Entre Luma. Comment te sens-tu ?
– …
– Tu as raison, il n’y a rien à dire, ma question est stupide. Tu es 
tendue et je présume que la première séance de méditation avec 
Voupachen n’a rien arrangé.
– C’est difficile.
– Quel âge as-tu ?
– 16 ans. Et j’aurai 17 au printemps.
– La plupart  des  filles  de  ton âge ont  déjà  plein d’amants, ça  te 
gêne ?
– Non. Y’en a qui disent que je suis pas comme les autres mais ça 
me gêne pas. De toute façon ça m’intéresse pas.
– Est-ce que tu te sens à ta place ici dans le groupe ?
– Je sais pas. Amba dit que c’est important que je suis ici mais je 
sais pas pourquoi.
– Elle doit  savoir quelque chose que nous ignorons. Quoiqu’il  en 
soit,  tu  es  ici  aujourd’hui  avec  moi  pour  faire  une  chose  très 
particulière, tu te souviens ?
– Oui.
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– Je vais  devoir  te poser quelques questions très intimes, cela te 
gêne ?
– …
– Je vais le dire autrement : si tu ne le sens pas qu’on s’occupe de ça 
aujourd’hui, on peut remettre à un autre jour.
– Non, ça va. Aujourd’hui c’est bien.
– D’accord.  T’es-tu  déjà  masturbée ?  Tu  sais  ce  que  le  mot  veut 
dire ?
– Oui je sais. Oui j’ai fait, quelquefois.
– Et ?
– C’est agréable mais je comprends pas celles qui disent que ça les 
fait monter au ciel. C’est juste un peu agréable, comme caresser la 
fourrure d’un gentil animal.
– Sais-tu ce qu’est l’hymen ?
– Mamma m’a dit. Toutes les filles ont ça, pas les garçons.
– L’as-tu déjà regardé ? touché ?
– Touché, oui. Je pouvais presque passer un doigt par le trou mais 
j’ai pas osé.
– C’est  bien que tu aies commencé à explorer ton corps. Et puis 
c’est bien aussi que ton hymen soit relativement ouvert, ça veut dire 
que tu n’auras pas mal. J’ai trois choses importantes à te dire. La 
première c’est d’oublier tout ce que les autres ont pu te dire à ce 
sujet.  La  plupart  n’y  connaissent  rien  et  ne  font  que  rendre  les 
choses plus difficiles. La deuxième chose importante est que le plus 
souvent ça ne fait pas mal et ça ne saigne presque pas à condition 
de bien s’y prendre. Enfin la troisième chose importante est de ne 
pas confier cette tâche à un garçon, ils sont presque tous ignorants 
et incompétents. C’est ton corps, c’est à toi qu’il revient de prendre 
l’initiative d’ouvrir ton hymen. Tu es d’accord ?
– Oui.
– Bien. Voici ce que je te propose. Tu vois ces deux objets ?
– On dirait…
– Oui, le plus gros est fait pour ressembler à un sexe d’homme en 
érection, et le plus petit est en quelque sorte un modèle réduit.
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– Pourquoi ils brillent ?
– Je  les  ai  enduits  d’une  huile  spéciale,  tu  vas  comprendre.  Je 
t’explique la procédure. Tu vas commencer par te masturber jusqu’à 
ce que tu sentes que ton vagin est bien lubrifié, c’est-à-dire mouillé, 
c’est ce qui t’évitera d’avoir mal. Ensuite tu prends le plus petit des 
deux objets et tu l’introduis dans ton sexe jusqu’à ce que tu sentes 
qu’il  bute  contre  l’hymen.  Là  tu  as  le  choix  pour  déchirer  la 
membrane : ou bien très progressivement ou bien en poussant d’un 
coup. C’est comme tu veux.
– D’un coup je veux.
– Bien. Ensuite tu fais aller et venir l’objet dans ton sexe plusieurs 
fois. Ce ne sera pas forcément très agréable mais en tout cas ce ne 
sera pas douloureux, ni irritant avec ce que j’ai mis dessus. Si tout  
se passe bien et  que tu en a envie, tu refais la même chose avec 
l’autre objet. Comme ça quand tu iras pour la première fois avec un 
garçon, tu n’auras pas mal et tu auras déjà une idée des sensations 
que procurera son sexe dans le tien. Tu as compris ?
– Oui.
– Tu veux le faire ?
– Oui.
– Alors je te laisse. Prends ton temps. Je reviendrai plus tard et je  
répondrai à tes questions si tu en as.
– Oui.

méditation

– clap

1 … 2 … 3 … 4 … Patahe a encore tiré au flanc ; elle a pas fait sa part de 
nettoyage ; on sait pas s’il faut le dire à Amba ; on l’a pas dit
1 … 2 … toujours mal aux genoux
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1  … 2  … 3  … Maîtresse  Hebahe  a  choisi  le  plus  vieux  et  le  plus  
expérimenté des hommes pour ma première expérience d’union : 
Tataga ; il est doux, il est gentil, il sent bon, elle a bien choisi ; il a 
tout  fait  bien  et  mon  corps  s’est  laissé  faire  sans  résister ;  c’est 
bizarre, j’ai presque rien ressenti mais mon corps y a pris beaucoup 
de plaisir parce que mon sexe était tout ouvert et que de l’eau de 
l’extase a giclé ; je m’en suis rendue compte quand le rire de Tataga 
m’a sortie de ma rêverie ; un rire gentil ; il a dit qu’on devait goûter 
ce précieux liquide 1 : c’était bon ; il a dit qu’il fallait pas le gaspiller, 
que la prochaine fois il  le recueillerait dans une tasse et qu’on le 
boirait ; je souris en me souvenant qu’on a bien ri ;
1  … où  j’étais  pendant  que  mon  corps  jouissait ?  comme  si  mon 
esprit planait loin au-dessus, comme un oiseau porté par le vent 
jusque dans les nuages ; j’étais tellement bien tout là-haut dans la 
lumière, comme si je retournais chez moi, mon vrai chez-moi…
1 … 2 … je ne serai plus surprise la prochaine fois que je m’unirai à  
un garçon, je serai complètement présente, je ressentirai tout et ce 
sera

– clap

aya, préparation

– Je vous explique comment vont se dérouler les expériences avec 
l’aya. Soyez attentifs parce que l’esprit de l’aya est très puissant et 
tant que vous ne maîtrisez pas le vôtre, il peut vous entraîner dans 
des voyages où vous pourriez avoir l’impression de vous perdre.
Pour  commencer  vous  allez  former  des  paires.  Homme-femme, 
homme-homme,  femme-femme,  c’est  comme  vous  voulez, 
l’important est que vous vous sentiez en confiance. Luma et Tataga 

1 Pratiques tantrique et taoïste évoquées dans le livre de Stephanie Haerdel, 
Fontaines (Lux éditeur 2021).
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vous  vous  mettez  ensemble  et  je  me  tiendrai  aussi  à  vos  côtés 
pendant  les  expériences.  C’est  fait ?  Alors  je  poursuis.  L’un  des 
membres de la paire prendra l’aya et l’autre l’assistera. Assister veut 
dire  être  attentif  au  moindre  besoin,  comme  boire,  tendre  un 
récipient si la personne a envie de vomir, l’aider à sortir si elle en 
éprouve le besoin, me prévenir si  elle  a une crise d’angoisse. Ne 
soyez pas inquiets si l’envie de vomir vous prend, c’est une réaction 
normale à l’aya au début. En cas de doute sur la conduite à tenir 
n’hésitez pas à m’appeler.
L’assistant a un autre rôle important qui est de battre le tambour. 
Vous  n’aurez  qu’à  suivre  le  rythme  que  j’impulserai.  Et  si  vous 
entendez  que  j’arrête  de  jouer  pour  m’occuper  de  quelqu’un, ne 
vous interrompez pas, continuez sur le même rythme.
Dernière chose importante : présentez-vous à la séance l’estomac 
vide.
– Ça concerne aussi les assistants ?
– Non bien sûr, seulement ceux qui vont faire l’expérience de l’aya. 
Vous ne devrez rien manger depuis la veille au soir, mais n’hésitez 
pas à boire beaucoup d’eau. Arrêtez quand même de boire quelques 
heures  avant  la  séance  sinon  vous  aurez  tout  le  temps  besoin 
d’uriner. Donc  à  partir  de  ce  soir  ceux qui  feront  leur  première 
expérience demain ne doivent plus rien manger. Après-demain les 
rôles  seront  inversés.  Décidez  qui  des  deux  fera  l’expérience 
demain et qui la fera après-demain. Pour toi Luma, ce sera demain. 
D’autres questions ?
– Doit-on garder les yeux ouverts ou fermés ?
– Fermés  pour  vivre  plus  à  fond  l’expérience  intérieure.  Un 
bandeau est même recommandé.

aya, première fois

Une bulle bleu pâle qui pulse et s’étire en une fine ligne horizontale.
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La ligne se dédouble au rythme du tambour, 2 4 8 lignes parallèles 
grises sur fond noir qui tournent en bloc.
Les lignes s’arrêtent à l’horizontale et se mettent à onduler. Elles 
s’élargissent,  deviennent  d’un  blanc  éclatant,  fusionnent  pour 
former des carrés qui deviennent des cercles qui redeviennent des 
carrés…
Chaque forme se fragmente en une multitude d’éléments colorés 
qui tourbillonnent, couleurs plus vives que tout ce qui se donne à 
voir dans ce monde.
Focalisation  sur  une  forme  colorée  dans  laquelle  je  m’enfonce. 
Chaque  fragment  se  fragmente  à  son  tour  en  une  myriade  de 
nouvelles formes colorées où je me plonge avec délectation.
Le mouvement s’arrête. Pourquoi ? La vivacité et la profondeur des 
couleurs  s’atténuent  puis  disparaissent.  Pourquoi ?  Plus  que  des 
couleurs  ordinaires  dans  des  formes  ordinaires.  Les  carrés 
deviennent rectangles et se rangent en escalier. Marches grises sur 
fond  noir.  Les  cercles  deviennent  des  petits  bonshommes 
rondouillards  qui  montent  et  descendent  les  marches  puis  qui 
sautillent sur place. Ils sautillent, sautillent, sautillent sans que je 
puisse les arrêter jusqu’à en devenir énervants.

méditation

– clap

1 … ça me brûle dans la poitrine, là, juste au milieu ; j’arrive plus à 
respirer ;  j’ai  envie  de  pleurer ;  me  forcer  à  respirer  lentement, 
profondément, avec le ventre comme a dit Voupachen, et compter 
les expirations jusqu’à 12
1 … 2 … papa ! pourquoi il est pas comme les autres ? plus grand que 
les  autres, pas les  mêmes cheveux, pas la  même peau, même sa 
température est pas comme celle des autres
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1 … pourquoi je suis pas comme les autres qui font tout bien comme 
on leur dit ? pourquoi mon esprit est pas toujours avec mon corps ? 
pourquoi je suis ici ?
1 … 3 … 5 … Amba dit que même si je comprends pas je dois être ici  ; 
je comprends pas, Je Comprends Pas,  je comprends pas ! j’arrive 
plus à respirer

– clap

aya

Ne pas m’arrêter, continuer de marcher en prenant appui sur mon 
bâton. Non, pas un bâton, une lance. Bizarre, je n’ai qu’une jambe. 
Mon cœur bat vite, je respire vite, la peau du ventre me brûle, je 
suis en nage sous cet épais manteau de fourrure. Bizarre, je  n’ai 
jamais  porté  de  manteau.  J’ai  peur.  J’ai  réussi  à  m’enfuir  pour 
sauver ma vie. Des démons voulaient me dévorer. Ils ont pris mon 
fils.
Je voudrais courir mais je suis obligée de marcher à cause de ma 
jambe. Je suis déjà tombée une fois. Je suis seule, j’ai faim, je suis  
fatiguée. La nuit va bientôt tomber et je n’ai pas d’abri.
Deux lumignons rouges  là-devant. Ils  se  déplacent  lentement et 
s’arrêtent. Deux yeux qui me fixent. Une lioux. Sa crinière n’est pas 
hérissée,  signe  qu’elle  est  calme  mais  elle  n’en  est  pas  moins 
dangereuse.
– In-Ara ! Grrr !

Une lioux. Depuis ce corps magnifique je fixe cette frêle humaine 
qui marche vers moi. Je l’attends depuis longtemps. Elle fait tant de 
bruit avec son bâton que je l’ai entendue venir de loin. Maintenant  
calée contre un rocher, elle pointe sa lance vers moi. Elle a peur, je la 
sens, mais  elle  se  battra, elle  est  courageuse. J’attends. Pas  trop 
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longtemps, j’entends des charognards  qui  grognent  au loin. Eux 
aussi l’ont entendue. Mais elle sera moi.
Quelle  merveille  ce  corps  de  lioux.  Quatre  pattes  que  je  sais 
capables de bonds prodigieux, capables de trottiner des journées 
entières sans fatigue. Et ce monde d’odeurs superposé à un monde 
de  sons  superposé  à  un  monde  de  formes.  Deux  bébés  lioux 
derrière moi, l’odeur du lait dans mes mamelles, l’odeur de la peur 
chez  cette  femelle  humaine  que  le  désir  de  vivre  commence  à 
abandonner. Bientôt elle m’accueillera. Je suis une lioux patiente. 
J’enseigne cet art à mes bébés.
– Humaine, tu ne tiendras plus longtemps à brandir cette lance. 
Décide-toi,  les  charognards  n’auront  pas  pour  toi  autant  de 
considération que moi, ils te feront souffrir.

– In-Ara ! Grrr !

Grand-mère !!! Ma grand-mère !!! Son fils, mon père !!! Sauvé, pas 
enlevé ni dévoré. Sauvé par Amba, celle d’avant !!! Élevé avec amour, 
mon Pappa !!!

Tranquilles devant moi, la lioux et ses deux enfants qui me fixent 
aussi de leurs petits yeux rouges. Elle attend que je me décide. Son 
calme m’apaise. La peur s’efface. Je veux m’unir à elle dans la mort. 
Je lâche ma lance. À l’instant où elle touche terre, mon corps devient 
lioux tandis que mon esprit rejoint Ky-Or loin là-haut au-dessus 
des nuages, dans ces montagnes où il  fait toujours beau et où la 
faim et le froid n’existent pas.

méditation

– clap
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1 … 2 … 3 … 4 … 5 … 6 … 7 … 8 … 9 … 10 … 11 … 12…
mains brûlantes
picotements qui courent sur le bras droit, une ligne qui descend, 
une ligne qui remonte et enflamme ma joue et le tour de mon œil 
droit
ça monte jusqu’au sommet du crâne, ça démange, ça tire vers le 
haut, ça s’ouvre et la lumière rentre, jaune vif
1 … 2 … 3 … 4 … 5 … 6 … 7 … 8 … 9 … 10 … 11 … 12…

– clap

avant la cérémonie

– Plus qu’une Lune avant la  cérémonie. Vous avez tous acquis la 
maîtrise de vos pensées, de votre sexualité, et de l’aya. J’ai choisi 
pour cette première cérémonie les trois femmes qui seront Chi et 
les trois hommes qui seront Cho. Luma, tu m’écoutes ? … Vous allez 
maintenant  travailler  sur  l’intention  …  Luma,  tu  rêves ?  …  Non 
Tataga,  laisse-la,  laissons-la  tranquille,  c’est  peut-être  la  plus 
avancée de nous tous, elle n’a plus besoin de mes mots, elle reçoit 
l’enseignement d’autres plans.

– Tataga, s’il te plaît, veille bien sur Luma.
– Je sais, Amba, elle est précieuse. Mais pas besoin de me le dire, je 
prends toujours soin d’elle. Je l’aime bien même si elle est un peu … 
différente. Souvent elle se perd dans des rêves et rarement elle me 
voit. Mais quand il arrive qu’elle me voit, je fais des blagues et un 
beau sourire l’illumine. Je crois qu’elle me fait confiance. Alors tu 
vois, tu n’as pas à t’inquiéter.
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méditation

…

aya

On m’appelle Lu. J’aime la musique. Surtout les sons qui sortent 
d’un tuyau argenté. J’ai pas le nom de cet instrument mais j’entends 
la musique. Je suis la musique, chaque note séparément et toutes 
les  notes  ensemble.  Je  suis  le  ventre  qui  souffle  l’air,  je  suis  les 
doigts qui bouchent et débouchent les trous, je suis la bouche et les 
lèvres qui sculptent les sons. Je deviens l’air qui vibre. Je suis l’esprit 
qui entend la beauté du monde et la rend manifeste à tous. Je suis le 
son primordial qui engendre l’univers. Je suis l’extase de la création 
qui embrase mon corps.

Autre  extase,  celle  de  la  chute  quand,  accroché  à  une  paroi 
rocheuse, mon pied dérape : quelle volupté la mort !

J’atterris au bord du lac. Il fait chaud. Des fleurs et des herbes : je 
vois  l’eau  et  la  lumière  qui  les  font.  Des  insectes  bariolés 
virevoltants :  je  vois  l’air  et  la  lumière  qui  les  font,  j’entends  les 
informations  qu’ils  s’échangent.  Des  humains  transparents  me 
regardent, me  sourient, viennent  à  moi  et  m’enlacent. Nos eaux 
fusionnent.  Me  voilà  de  retour  dans  mon  prochain  chez-moi. 
Pleurer, rendre l’eau du bonheur à la vie qui nous fait, l’exsuder par 
les yeux et la faire gicler par les lèvres d’en bas.
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7

Luma

cérémonie de la mutation

premier cycle

– Amba, c’est terrible, il s’est rien passé ! Tout le long j’ai rien vu 
d’autre  qu’un  tout  petit  point  bleu  avec  autour  que  du  noir.  Je 
pouvais rien faire. J’arrivais même pas à le faire bouger.
– Peut-être que la dose d’aya que je t’ai donnée était insuffisante.
– Je sais pas. Je comprends pas.
– Attends,  que  je  réfléchisse.  Ton  expérience  est  quand  même 
bizarre. D’habitude avec une dose pareille, tu voyages seule  avec 
une  facilité  déconcertante  très  loin  sur  d’autres  plans.  C’est 
certainement autre chose. Qu’as-tu senti chez ton partenaire ?
– Rien. J’ai vu rien d’autre que ce petit point bleu. Comme si j’étais 
pas là.
– Ou comme si lui n’était pas là. Je crois que j’ai pris le problème à 
l’envers. Ce n’est pas ta dose qui était insuffisante, c’est celle de ton 
partenaire qui devait être trop forte. D’ailleurs où est-il ? Et où sont 
tes assistants ?
– Il s’est endormi tout de suite après. Les assistants l’ont conduit je 
sais pas où.
– Oui, c’est bien ça, il n’a pas pu garder sa concentration pendant 
l’acte. Son esprit est parti à la dérive dans une sorte de néant, et toi  
par empathie tu t’y es laissée entraîner.
– Je comprends pas. Qu’est-ce que je fais maintenant.
– Toi, rien de spécial. Tu vas accomplir le second cycle avec ta dose 
habituelle d’aya en veillant à rester bien focalisée sur ton objectif. 
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Par contre je diminuerai un peu la dose de ton partenaire. Ce sera 
Tataga. Il  a  une bonne capacité  de concentration. Je  lui  dirai  de 
rester le plus neutre possible pour te laisser la plus grande marge 
de manœuvre.
– J’aime bien Tataga. Avec lui je ris quelquefois.
– Je lui expliquerai bien tout ça et tu verras, ça se passera bien cette 
fois.
– Il est où Tataga ?
– Ne t’inquiète pas, il viendra bientôt, on a le temps avant que le 
deuxième  cycle  commence.  Pour  le  moment  il  se  restaure  et  se 
repose. Tu devrais faire pareil. Manger un peu, méditer, marcher, 
ou même dormir. Demande ce que tu veux à tes assistants dès qu’ils 
seront  de  retour.  Je  viendrai  plus  tard  avec  Tataga  et  je  vous 
assisterai. Cela te convient ?
– Oui, c’est bien comme ça. Tu sais, c’était un joli bleu que j’ai vu. 
Quand je ferme les yeux, je le vois encore. Si petit et tellement vide 
de vie. Amba, je veux aller nager, je peux ?
– Tu as raison, l’eau aidera à te sortir de cet état. Et il y a encore 
suffisamment  de  temps avant  le  deuxième cycle. Je  ne peux pas 
venir  avec  toi,  je  dois  m’occuper  aussi  des  autres.  Je  vais  dire  à 
Voupachen de t’accompagner.
– Il  nage  bien  Voupachen.  J’ai  vu  comme  il  glisse,  comme  un 
poisson, sans troubler l’eau.
– C’est vrai qu’il nage très bien. Je l’ai vu un jour traverser le lac, 
aller et retour. Profite bien de la baignade avec lui, je reviens dans 
un moment avec Tataga.

deuxième cycle

– bouououm … bouououm … bouououm …
Je suis le son, je suis la peau du tambour qui vibre, je suis la peau de 
la main qui la frappe, je suis l’intention qui la commande.
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– bououm … bououm … bououm …
Je  suis  à  l’intérieur  du  son, je  suis  cette  molécule  d’air  mise  en 
mouvement par la vibration de la peau, je suis ces autres molécules 
liées à elle qui tressaillent à leur tour, et puis d’autres liées à ces 
autres qui…
– boum … boum … boum …
Je suis l’air que la vie fabrique et qui fabrique la vie qui fabrique l’air  
qui fabrique la vie…
– boum … boum … boum …
Je suis l’air que mon corps aspire et qui lui donne vie, je suis l’air  
que mon corps expire et qui fait la vie : cet arbre, cette herbe, cette 
fleur, je les fais.
– boum … boum … boum …
Je suis l’air qui va et vient, le poumon qui l’accueille et le restitue à 
la Terre.
– boumboum … boumboum … boumboum …
Dans le silence et  la nuit, des chuchotis s’élèvent des âmes dans 
l’espérance d’un nouveau corps.
– boumboum … boumboum … boumboum …
Ma poitrine et mon ventre s’ouvrent sous la poussée d’un désir pour 
se  remplir  d’une  myriade  d’étoiles  qui  ne  scintillent  pas,  de 
filaments  de  gaz  incandescents,  résidus  d’étoiles  explosées  et 
germes d’étoiles à venir. Un univers entier qui se dévoile au regard 
intérieur  dans  sa  totalité 1.  L’invention  du  temps  pour  déplier 
l’espace.
– boumboum … boumboum … boumboum …
Ici,  des  pensées  familières  émanées  de  cette  étoile  familière. 
Attirée,  je  plonge  sans  retenue  dans  cette  boule  de  lumière  qui 
grossit, grossit de plus en plus vite, tant et tant que je la traverse de 
part  en  part  pour contempler  de  l’autre  côté  la  vraie  source  des 
pensées : la Terre.

1 Phénomène apparenté à la vision à 360° rapportée par des personnes ayant 
fait des expériences de mort imminente.

197



– boumboumboum … boumboumboum … boumboumboum …
Pensées irrésistiblement attirantes de toute cette vie foisonnante : 
une  lioux qui  dévore  une  proie,  un  mulot  qui  échappe  à  un  rat 
géant, un insecte qui jouit dans une fleur, une feuille que le soleil 
abreuve, une graine qui  attend la  pluie… Créatures sublimes qui 
créent et se créent en jouant ensemble.
– boumboumboum … boumboumboum … boumboumboum …
Des pensées  humaines en brouhaha :  peur, courage, espoir, joie, 
tristesse,  souffrance,  beauté,  pouvoir,  connaissance…  Trop  de 
confusion.  Trop  de  recherches  d’émotions  fortes  pour  se  croire 
vivant. Déséquilibres  qui  éloignent  de  la  révélation  du  Jeu  de  la 
Création.  Pensée  toute  proche  d’Amba  qui  me  croit  de  nouveau 
perdue. Non, je ne suis pas perdue : je concentre dans cet instant 
dans une seule bulle de pensée l’intention à projeter.
– boumboumboumboumboumboumboumboumboum …
Retour  dans  un  corps  multiplié,  les  corps  d’avant,  le  corps  de 
maintenant que caresse Tataga, les corps d’après. Et avant le corps 
d’après, l’idée d’un nouveau corps, un dessein et un destin plutôt 
qu’un dessin : des idées à manifester, des potentiels à explorer, des 
jeux à inventer, des sensations à vivre, des beautés à créer. Créer 
pour se révéler et jouir en créant.
– boumboumboumboumboumboumboumboumboum …
Esprit léger, corps liquide. Il ne perçoit plus le son, il est son par 
l’ébranlement  de  chacune  de  ses  molécules.  Leurs  mouvements 
s’accordent, par résonance ils s’amplifient, deviennent des vagues, 
qui illuminent comme vagues de plaisir.
– boumboumboumboumboumboumboumboumboum …
Un autre corps pèse sur ma bulle liquide. Encore lourd mais qui 
s’allège à mesure que l’esprit de Tataga s’accorde au mien. Focalisé 
sur ses sensations, détaché du résultat, calme et serein. Tandis que 
son corps se liquéfie au-dessus du mien, que la vague de plaisir 
lumineuse se propage en va-et-vient de l’un à l’autre, mon esprit se 
pose dans le calme et la sérénité. Les pensées-énergie émanées de 
tout-ce-qui-vit, paillettes scintillantes, se rassemblent en un point. 
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L’énergie créatrice la propulse comme une bulle lumineuse de son 
corps dans le mien. Mon corps l’accepte, la fait sienne, et compense 
le don à l’espèce en expulsant en abondance l’eau de l’extase qui 
inonde l’univers et féconde tout-ce-qui-vit.
Impassible, l’esprit reposant en lui-même, je contemple la vague de 
jouissance qui porte la nouvelle dans l’univers. Je contemple une vie 
nouvelle,  minuscule  point  lumineux  au  fond  de  mon  ventre. 
J’entends les chuchotis qui admirent la précieuse création.
Je garde mes yeux clos pour mieux contempler un Tataga béat. Je 
me laisse gagner par cette béatitude dans laquelle je flotte comme 
dans  un  bain  chaud,  nourrie  de  ma  propre  eau  de  l’extase  que 
Tataga me donne délicatement à boire. Je sais que tous attendent 
que  je  rouvre  les  yeux et  que  je  leur  parle,  mais  je  veux encore 
profiter de cet état rare. Plus tard je les ouvrirai. Tataga se tiendra 
devant moi. Il proférera une de ces blagues idiotes dont il a le secret 
que je ferai semblant de comprendre et à laquelle je répondrai par 
un sourire. Il sourira à son tour. Alors je sourirai d’un vrai sourire 
de le savoir heureux.

et après

– Entre Hebahe, tu as dû sentir qu’il se passait quelque chose ici.
– Oui, même si  je  n’arrive  pas à mettre des mots sur ce  que j’ai  
ressenti. Tu as pu suivre le voyage de Luma ?
– Avec peine tellement ça partait dans tous les sens, au point que je 
me suis demandée si elle n’allait pas de nouveau perdre le fil. Mais 
tout s’est bien passé finalement. Elle a été formidable. Sa maîtrise a 
permis une transmutation sublime. Ces mots me viennent : étoile, 
vie,  eau,  âme, énergie,  légèreté,  fluidité,  lumière,  eau. Assise  là 
dans la pénombre à côté d’elle, j’avais parfois l’impression de voir 
son  corps  se  liquéfier  et  s’illuminer,  une  lumière  qui  irradiait 
jusque dans le corps de Tataga.
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– Et toi Tataga, qu’as-tu ressenti de ton côté ?
– Surtout de l’énergie, une énorme vague d’énergie vitale. J’ai eu 
l’impression  que  des  portes  s’ouvraient  dans  mon  corps,  qu’un 
canal se creusait depuis ici près du sexe jusque là au sommet de 
mon crâne 1. Par ces portes l’énergie de Luma se déversait en moi. 
Elle me remplissait mais la sienne ne faiblissait pas comme si une 
source intarissable l’alimentait. J’ai eu un orgasme comme jamais. 
Et elle aussi. J’ai eu l’impression que ses pulsations ne s’arrêteraient 
jamais, et son eau d’extase giclait sans discontinuer.
– Maintenant  tu  es  bien  réancré  à  la  terre.  Mais  elle,  on  dirait 
qu’elle plane encore très loin d’ici. Qu’en penses-tu Amba ? Va-t-elle 
revenir ?
– Je sens son esprit paisible et heureux. Elle va bien compte tenu de 
ce qu’elle a vécu. Son corps déborde d’énergie, on le voit encore pris 
de soubresauts de plaisir qui vont s’amenuisant à mesure que l’effet 
de l’aya s’estompe. Cette énergie nourrit déjà une vie nouvelle.
– Voire deux ! Je la verrais bien donnant naissance à des jumeaux.
– Il se pourrait que tu aies raison, Hebahe. Pourquoi pas une fille  
un garçon ?
– Physiquement ça ne devrait pas lui poser de problèmes, elle tient 
de son père une solide constitution.
– Dans ces conditions il ne serait pas approprié qu’elle participe au 
troisième  cycle  de  la  cérémonie.  Et  toi  Tataga,  souhaites-tu 
poursuivre ?
– Oui, je veux continuer. Je me sens tellement plein d’énergie qu’il 
faut que je la partage.
– Alors prépare-toi. Tu as trop d’énergie pour te reposer mais nager 
un peu te fera du bien.

1 Expérience  apparentée  à  l’éveil  de  la  Kundalini  par  l’union  Shiva-Shakti 
selon la tradition tantrique.
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– Amba, je te rends grâce ainsi qu’à ta mère d’avoir eu l’intuition 
que  l’enfant  de  la  sapiens  que  nous avons sauvé il  y  a  plusieurs 
décennies était important.
– Précieux disait-elle.
– Oui, je m’en souviens, et c’est elle qui l’a sauvé. Je t’avoue que je 
n’y croyais pas. Tu étais venue chercher ma mère pour s’occuper de 
l’enfant  et  je  l’avais  accompagnée  pour  l’aider.  Je  ne  croyais  pas 
qu’on le sauverait et je ne croyais pas Amba quand elle disait qu’il 
était important, non, précieux.
– Moi non plus ! Pendant longtemps je n’ai pas cru que ce garçon 
était  précieux.  Nous  étions  toutes  deux  si  jeunes.  C’était  la 
première fois que nous voyions une sapiens de près. La curiosité et 
la nouveauté nous ont empêchées de voir ce  que ma mère a vu. 
Nous nous sommes contentées  de suivre  ses instructions sans y 
croire.
– Oui. On s’est occupé du bébé quelques jours et puis on l’a confié à 
une mère qui l’a élevé comme le sien.
– Tu  sais  qu’elle  m’a  vraiment  impressionnée  cette  sapiens.  Elle 
dégageait  une  puissance  telle  que  je  n’en  avais  jamais  vue  chez 
nous. Comme la force brute d’un lioux. J’ai eu vraiment très peur 
pour nos vies quand elle m’a frappée et qu’elle nous a menacée de sa  
lance. Et ma mère qui prenait ça avec un détachement amusé ! Elle 
était  vraiment incroyable. Elle  aurait  été bien meilleure que moi 
pour  diriger  cette  cérémonie.  “Trop  sérieuse,  trop  raisonnable” 
disait-elle de moi.
– Avec raison non ? Mais il n’empêche que tu t’en es bien tirée, la 
preuve est sous nos yeux. Comment as-tu fini par te convaincre de 
la justesse de ses intuitions concernant le garçon ?
– Longtemps après, 20 ans pour être précise, quand Luma est née. 
Dès que je l’ai vue j’ai sentie que c’était elle le vrai cadeau précieux. 
Sa grand-mère et son père n’ont été que des intermédiaires. J’ai eu 
la certitude qu’elle devait participer à la première cérémonie de la 
mutation.  J’espérais  qu’elle  aurait  le  bon  âge  quand  ce  jour 
viendrait. Ma mère et moi en discutions souvent. Nous estimions 
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qu’elle aurait environ 20 ans à ce moment-là. Mais les événements 
se sont accélérés récemment et ont convergé sur ce jour. Du coup 
elle n’a que 17 ans.
– Cela reste un âge convenable pour porter un premier enfant.
– Côté intellect en revanche elle manque un peu de maturité.
– Ce  n’est  pas  forcément  un  inconvénient. Je  pense  même  qu’au 
contraire c’est mieux. Au moins elle ne se prend pas la tête avec ce 
qui est possible et ce qui ne l’est pas. Elle fait, un point c’est tout,  
avec courage et en suivant ses intuitions. Dans le cas présent, c’est 
une forme de maturité plus importante que le développement de 
l’intellect.  Ce  qu’elle  vient  de  réaliser  en  est  la  preuve,  elle  a 
transmuté son union avec Tataga en … je n’ai pas les mots pour ça.
– Moi  non  plus.  Je  ne  sais  pas  précisément  ce  qu’elle  a  fait  ni 
comment  elle  l’a  fait,  et  je  pense  qu’elle-même  ne  saurait  pas 
l’expliquer. Peu importe. Même si cela ne va pas forcément dans le  
sens que j’attendais, je suis sûre que cela va dans le sens du destin  
de l’espèce. Au fait, j’ai été tellement concentrée sur Luma que je ne 
t’ai pas demandé comment s’étaient passées les autres unions Chi-
Cho.
– Très  bien.  Pas  aussi  spectaculaires  qu’avec  Luma  et  Tataga 
évidemment mais tout le monde s’est bien comporté. Nous aurons 
les résultats dans neuf mois, avec sans doute quelques surprises. 
D’ailleurs il serait temps d’aller préparer le troisième cycle.
– Oui. Je te suis. Je vais d’abord dire aux assistants de Luma qui 
sont allés se reposer de revenir la veiller. Tout à l’heure le troisième 
cycle, dans six mois la deuxième cérémonie, dans vingt ans celles 
qui nous succéderont organiseront à leur tour une cérémonie. Et 
ainsi de suite jusqu’à ce que…
– S’il te plaît, Amba, recentre-toi, il n’y aura aucun de ces après si 
nous n’accomplissons pas maintenant ce que nous avons prévu.
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8

Amba, fin et commencement

six jours après la cérémonie

Amba et Hebahe

– Bonjour Hebahe, tu sembles bouleversée.
– Pas  un  bon  jour, un  mauvais  jour. Sais-tu  Amba  qu’une  chose 
grave  s’est  produite  cette  nuit ?  Bien sûr  que  tu le  sais !  On m’a 
rapporté que l’arbre-maître a perdu subitement toutes ses feuilles. 
Du coup je  suis allée  voir  et  je  peux te dire qu’il  est  en train de 
mourir.
– Oui je le sais, et non ce n’est pas grave.
– Explique-toi parce que je ne trouve pas ça anodin.
– Tu  as  raison, ce  n’est  pas  anodin. Depuis  mon  séjour  dans  le 
cocon,  l’arbre  et  moi  sommes  profondément  liés.  Sa  mort  et  la 
mienne  sont  un  même  événement.  Tu  l’as  compris,  la  mort  de 
l’arbre signifie que je m’apprête moi aussi à quitter ce corps.
– Comme souvent, tu m’impressionnes : afficher une telle sérénité 
face à  un événement aussi  bouleversant. Pas seulement pour toi 
mais pour toute la communauté voire au-delà.
– C’est que je ne le subis pas, je le crée. Ne suis-je pas Amba qui ai  
conscience de tant de naissances et de morts ? N’ai-je pas rencontré 
mes sœurs jusqu’à la toute première, Amba-Rasta, quarante milles 
ans avant moi ?  Ne suis-je pas celle qui est  entrée dans le cocon 
comme fille de l’espèce pour en sortir comme mère de l’espèce ?
– Je te reconnais dans tout cela.
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– Alors réjouis-toi au lieu de t’affliger, car si ce corps meurt, mon 
âme  ne  cesse  de  se  déployer  sans  début  ni  fin.  Bientôt  elle 
reprendra forme humaine.
– Tu veux dire que…
– Eh oui, dans neuf mois tu me retrouveras réincarnée dans un des 
jumeaux de Luma. 1

– Quel étrange sentiment d’être en même temps triste et heureuse ! 
Quelle  étrange  impression  de  contempler  ton  corps  mourant  et 
d’imaginer te retrouver bientôt dans un corps d’enfant !
– Tu auras ton rôle pour aider cette enfant à grandir.
– Pourquoi  n’ai-je  rien  deviné,  moi  qui  te  connais  depuis  notre 
enfance ?
– Je  sais  depuis  longtemps  que  je  devrai  m’effacer  une  fois  la 
cérémonie de la mutation accomplie. C’est pour ne pas la perturber 
que j’ai enfoui cela au plus profond de mon esprit où même toi tu 
ne pouvais accéder.
– Mais alors, qui pour te succéder, tu n’as pas d’enfant ?
– Tu as plusieurs fois exprimé ton étonnement à ce sujet.
– Tu as dû contrôler ta fécondité.
– Oui, car l’enjeu dépasse ma personne. C’est la lignée Amba qui 
s’éteint avec moi parce que sa tâche est achevée. Mais l’histoire va 
continuer, n’en doute pas, elle prendra simplement d’autres formes.
– Cela explique que l’arbre-maître meurt aussi. En fait ce n’est que 
ce  corps  singulier  support  du  cocon  qui  meurt,  tandis  que  son 
esprit vit déjà dans tous ces arbres qui sont la forêt.
– Hebahe, écoute-moi, je n’ai plus beaucoup d’énergie. Demain, ou 
après-demain, je ne sais pas encore, elle sera épuisée. Cela va vite.  
Alors  ne  perdons  pas  de  temps, écoute  mon  dernier  souhait :  je 
voudrais  mourir  au  pied  de  l’arbre-cocon  et  qu’ensuite  vous  y 
mettiez  le  feu,  que  nos  corps  fusionnent  en  se  consumant 
ensemble.

1 Comme un  tulku (ou  tulkou) qui, dans le bouddhisme tibétain, désigne une 
personne reconnue comme la réincarnation d'un lama précédent, et censé se 
réincarner à son tour après la mort.
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– Il sera fait selon ton désir toi qui fut mon amie Djan avant d’être 
Amba.  À mon tour d’en exprimer un. Ta mort est pour tous une 
blessure.  Tu  as  le  pouvoir  de  soigner.  Il  faut  faire  de  cette 
cérémonie une guérison collective.
– Tu veux bien t’occuper d’organiser tout ça ?
– J’en parlerai à Voupachen, il voudra certainement y prendre part.
– Demain ce sera bien. Je me sens encore assez forte pour marcher 
jusqu’à mon arbre. Dis à Luma de venir, elle m’aidera si besoin est, 
et puis j’ai des choses à lui dire.

Amba et Luma

– Qu’est-ce que t’as Amba ? Déjà fatiguée par un peu de marche. Et 
l’arbre pareil, pas plus vaillants l’une que l’autre.
– Écoute bien, Luma, j’ai des choses importantes à te dire.
– Pas rassurant.
– Tu as compris que je suis en train de mourir et l’arbre avec moi.
– Mais…
– Ne m’interromps pas s’il te plaît. Tu pourrais croire que ma mort 
est  une  mauvaise  nouvelle  mais  je  veux te  montrer  que c’est  au 
contraire une excellente nouvelle. Cet arbre que tu vois mourir est 
déjà vivant dans la forêt qui nous entoure. Pareil pour moi : ce corps 
meurt  mais je  suis  vivante sous d’autres formes. Et  l’une de ces 
formes est… 
– Je sais ! Ma fille ! C’est évident maintenant, je suis ta mamma !
– Disons  que  mon  prochain  corps  est  l’un  des  enfants  que  tu 
portes.
– Pourquoi j’ai jamais vu ça ? En même temps, maintenant que tu le 
dis, je suis pas surprise.
– Tant mieux, ça facilitera la suite. Peux-tu me trouver un éclat de 
pierre bien tranchant ?
– Voilà. Pourquoi faire ?
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– Retirer les yeux de mes dragons.
– Ça va faire mal et saigner.
– Ne t’inquiète pas, je pratique depuis longtemps l’auto-hypnose, je 
peux le faire sans avoir mal ni saigner. Le temps de le dire, voilà, 
c’est  fait.  Regarde :  deux  petites  perles  de  grenat  et  deux 
d’améthyste. Je te donne une de chaque et je garde les deux autres 
que j’irai cacher dès que tu seras partie.
– Pourquoi ?
– Quand tu sentiras que ta fille sera prête, tu lui présenteras les 
perles que je t’ai données. Si tout se passe comme je le prévois, elle 
les reconnaîtra et saura retrouver celles que j’aurai cachées. 1

– Pourquoi ?
– Réactiver des mémoires de cette vie pour évoluer plus vite dans la  
prochaine.
– Comme ça tu sauras déjà des choses sans avoir à les apprendre.
– En quelque sorte. Et pour toi ce sera la preuve du lien entre Amba 
que  tu  as  présentement  devant  toi  et  la  fille  à  qui  tu  donneras 
naissance  dans  neuf  mois.  Tu  me  guideras  alors  comme 
prolongement d’Amba.
– Comment je saurai quoi faire ?
– Tu sauras, comme tu as su quoi faire lors de la cérémonie de la 
mutation. Juste un avertissement : ne donne pas d’aya à tes enfants, 
surtout pas d’aya.
– Et le frère jumeau ?
– Mystère !
– Tu veux pas le dire ou tu sais pas ? Moi je vois rien.
– Aussi  bizarre que ça paraisse, comme toi  je  ne vois  rien à  son 
sujet. Mais j’entrevois quelque chose qui nous concernera peut-être 
toi  et  moi. Parmi les innombrables traces du futur, je  devine un 
chemin plus marqué. Il se pourrait que dans quelques années nous 
quittions ce lieu.

1 Cf. l’histoire de William George dans Twenty cases suggestive of reincarnation de 
Ian Stevenson (university press of Virginia 1974).
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– Pourquoi ?
– Pas  d’autre  raison  que  d’aller  à  la  rencontre  d’autres 
communautés. Frère-jumeau œuvrera ici avec les enfants nés des 
cérémonies  de  la  mutation.  Nos  lointains  descendants  se 
retrouveront au gré de migrations et s’hybrideront, jusqu’à ce que…
– Stop Amba. Ta voix s’enfuit. Tu es trop fatiguée. Je te laisse, sauf 
si tu préfères que je reste te veiller. Ou bien tu veux à manger ou à 
boire ?
– Non, je n’ai plus besoin de rien. Laisse-moi s’il te plaît avec mon 
arbre-cocon accomplir notre dernière transformation.

dernière nuit

Les branches se balancent, doucement bercée par une brise légère. 
Mes branches.  Entre  l’arbre  et  Amba,  plus  de  distance.  Quelle 
volupté ! Une nuit entière pour nous abandonner, la dernière dans 
ces corps.
Tronc  immobile,  seules  quelques  branches  oscillent,  d’un  lent 
mouvement  assoupissant.  Mais  je  ne  dormirai  pas.  De  la  forêt 
parvient assez d’énergie pour que je veille, sereine, jusqu’à demain, 
jusqu’à l’accomplissement final.
Microbes et champignons et insectes se tiennent au seuil de notre 
vie et de notre mort. Pour l’heure du côté de la vie. Demain leur sera 
fait  don  de  nos  restes. L’accomplissement  de  notre  mort  sera  la 
plénitude de leur vie.
Un  frôlement  ramène  ma  conscience  dans  le  corps  d’Amba.  Un 
jeune lioux se couche à mon côté. Ses yeux rouges brillent dans la 
nuit.  Les  miens  aussi  doivent  briller  pour  lui.  Invitation  à  nous 
rapprocher  davantage,  jusqu’à  nous  toucher.  Son  museau  contre 
ma joue, puis  sa  langue râpeuse qui  me lèche le  visage, chargée 
d’une haleine chaude et lourde du goût des rats géants. Ma main le 
repousse gentiment et  s’enfouit  dans sa crinière. Nous respirons 
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ensemble,  longtemps, de  plus  en  plus  doucement,  jusqu’à  n’être 
plus que cela, l’air qui entre et qui sort de nos narines et qui irrigue 
toute cette vie. Simplement cela.
Étrange, nos respirations toujours à l’unisson se font plus rapides 
et plus amples. Comme une respiration de marche. Et nous voilà 
marchant côte à côte le long de cette rivière éclaboussée de Soleil. 
Nous  la  traversons  en  jouant  avec  les  courants  (serai-je  moins 
sérieuse  et  plus  joueuse  dans  la  prochaine  vie?).  Après  une 
succession de collines boisées, une vaste plaine se découvre où nous 
attend un petit groupe d’humains.
La nuit revient subitement. Ma main toujours dans sa crinière, nos 
respirations  reprennent  le  rythme  lent  du  balancement  de  mes 
branches. Je ne dors pas. Pourtant, lorsque je vois le Soleil éclairer 
la cime des arbres, ma main a perdu la douceur de la crinière pour 
retrouver  la  rugosité  d’une racine. Le lioux est  parti  sans que je 
m’en rende compte. À moins que je l’aie rêvé ?

darshana1

– Te voici déjà, Luma.
– Normal, ne suis-je pas ta mamma.
– Pas encore.
– Je plaisante. Vas d’abord au bout de ta vie d’Amba. Tu sembles 
reposée, plus forte que lorsque je t’ai quittée hier.
– J’ai fusionné avec la forêt. Et aussi avec un lioux. D’ailleurs je me 
demande si je ne l’ai pas rêvé.
– T’as  pas  rêvé,  y’a  bien  un  lioux  pas  loin,  j’ai  vu  ses  traces  en 
arrivant, et même je sens son odeur.

1 Darshana ou  darsana ou  darshanam  signifie  vision en sanskrit. Entre autres 
significations dans l’hindouisme, c’est un moment de contact visuel avec un 
maître  spirituel  à  travers  quoi  est  transmise  directement  l’énergie 
spirituelle. Selon les maîtres le darshana peut aussi prendre d’autres formes.
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– Je  crois  que  j’ai  entrevu  cette  nuit  quelque  chose  qui  nous 
concerne. Quand tu sauras le moment de partir d’ici avec ta fille…
– … et avec Tataga.
– Et avec Tataga, suivez le chemin des lioux. Ah, j’entends les pas 
d’une foule.
– Tout le monde arrive avec Hebahe et Voupachen.
– Ils sont bien silencieux.
– Ils savent pour toi et pour l’arbre-maître, et ils sont tristes. Mais 
personne sait ce qu’on vient faire ici.
– Dis-leur de s’installer en face de moi, mais pas trop près. Après, 
tu reviens t’asseoir à côté de moi. Dis-leur aussi de s’approcher un à 
un, d’abord Hebahe, ensuite Voupachen, et puis tous les autres à la 
suite, et toi à la fin.

– Merci Hebahe, amie de toujours. Tu m’es précieuse. Sans toi, je 
n’y serais jamais arrivée.
– J’ai  senti  en venant un courant  qui  parcourait  les arbres et  les 
animaux. Tous savent ce qui se passe.
– Ils  savent  et  s’en  réjouissent  parce  qu’ils  n’oublient  pas  que  la 
naissance et la mort des corps sont une même expression de la vie. 
Chaque fin est un commencement. Alors comme eux, réjouis-toi, 
Hebahe.  Aujourd’hui  tu  vas  perdre  une  amie.  Demain  tu  me 
retrouveras  comme  petite-fille  à  qui  tu  enseigneras  tes  secrets. 
Viens m’embrasser. Donne-moi un peu de cette énergie Chi-Cho 
que tu maîtrises si bien, que j’aie assez de force pour aller au bout 
de cette cérémonie.

– Voupachen, mon ami, approche. Nous nous connaissons si bien 
et tu as tellement récurer les poussières de ton esprit que les mots 
sont inutiles. Juste retrouver ces sourires que nos ébats joyeux ont 
si souvent fait naître.
– Merci Amba, ton sourire est le plus beau cadeau que tu puisses 
me faire.
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– Je te remercie, même si je sais que cette image s’effacera de ton 
esprit comme tout le reste. Au fond, nous nous complétons bien, tu 
fais l’instant, je fais le temps. Et au point de rencontre :
– Nos extases.
– Nous l’avons dit ensemble.

– À ton tour Tataga. Il  ne t’a pas échappé que Luma a beaucoup 
mûri ces derniers mois. Mais son fond demeure et doit demeurer 
inchangé :  un  talent  unique  pour  des  synthèses  audacieuses  qui 
traversent les plans physiques et non physiques. Tu le sais, sa force 
est aussi sa faiblesse, jamais complètement sur ce plan terrestre. Tu 
es là pour l’ancrer. Mais ne réduis pas ta vie à ce rôle. Plonge ton 
regard dans le mien et vois qui tu es.

– Approchez l’un après l’autre et laissez-moi vous étreindre1. Que 
nos cœurs se réchauffent, que nos esprits se réjouissent, que vos 
vies se nourrissent de cet amour que nous, Amba depuis quarante 
millénaires, cultivons pour l’humanité.

– Luma,  je  t’embrasse  de  tout  l’amour  d’une  enfant  pour  sa 
mamma.
– Djan,  je  t’embrasse  de  tout  l’amour  d’une  mamma  pour  son 
enfant.

– Tout est  accompli  dans ma forme Amba-Djan. Quand vous me 
verrez fermer les yeux, j’arrêterai volontairement de respirer 2, mon 

1 La sage spirituelle hindoue Mata Amritanandamayi, communément appelée 
Amma (Mère)  pratique  une  forme  particulière  de  darchana qui  consiste  à 
étreindre les gens et les bercer pendant quelques secondes.

2 Dans  le  tantrisme  indien,  Kevala  Kumbakha est  une  forme  avancée  de 
Pranayama (contrôle de la respiration)  qui aboutit à la suspension totale et 
sans effort de la respiration. Les grands yogis sont capable de rester dans cet 
état  plusieurs  heures.  Il  leur  est  même  possible  de  poursuivre 
volontairement jusqu’à l’arrêt du cœur, provoquant ainsi leur propre mort.
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cœur s’arrêtera, je mourrai à cette vie sans que mon corps souffre. 
Allumez  le  feu  qui  le  consumera  avec  cet  arbre.  Regardez  bien, 
suivez la danse des flammes, vous verrez la preuve que la vie ne 
s’arrête jamais.

l’envol des dragons

yeux clos
corps abandonné
esprit flottant

proche encore
de toutes ces vies
aux corps tressés d’esprit

Amba et Arbre
deux corps
transmutés en flammes

l’âme s’unit à elles
de son désir
jaillissent deux dragons

dragons de flammes s’envolent
porter loin la nouvelle
d’un nouveau commencement

exclamations émerveillées
des consciences réunies
réalisant la perfection du monde
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mandala

Page suivante : peinture réalisée pour la cérémonie de présentation 
des jumeaux de Luma à la communauté, et d’attribution de leurs 
noms.
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Note : image réalisée par l’auteur en assemblant et transformant dans Inkscape 
et dans Gimp plusieurs images de diverses origines :

• fond du ciel, amas ouvert ngc1850, photo hubble/esa, domaine public ; 
• images  de  l’arbre  et  de  la  montagne  en  provenance  de  freepik.com, 

licence libre ;
• dessin du dragon par Sodacan inspiré du drapeau de la dynastie Qing, 

licence Creative Commons ;
• photo du martin-pêcheur de Joefrei, licence Creative Commons ;
• les deux visages emboîtés sont une création de Vahé Zartarian.
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livre 3
centième millénaire





1

renaissance

1000 ans après la glaciation

mort-vivant 1

Mort  je  suis !  Longtemps ?  pas  longtemps ?  question  surgit. 
Question impossible : pas de temps ici, rien qui passe, rien qui se 
passe, seulement (vague) conscience de (vagues) pensées en (vague) 
changement, changement pas dans le temps.
Bizarre : corps mort et “je” encore à dire “je” dans plein de pensées.
Bizarre : conscience pas interrompue donc mort et pas mort.
Avant  cette  pensée  mort  pas  mort  dans  temps  sans  temps, 
entrevision  grande  grandeur  démesurée  immaculée :  accueil 
d’amour inconditionnel dans intelligence inaccessible. Impossible 
lumière  qui  brûle  sans  chaleur.  Impossible  brillance  à  soutenir. 
Fuir.  Porté  par  deux  formes  vaporeuses  émanées  de  la  lumière. 
Compréhension  qu’elles  et  moi  fragments  grande  grandeur  de 
lumière.  Guidâmes  elles  sont  pour  moi,  qui  apaisent  brûlure. 
Guidâmes guident moi ici dans non-lieu de non-désir.
Esprit flotte, vague. Heureux ? non. Malheureux ? non. Satisfait ? 
non. Un peu vivant un peu mort. Pas vivant comme avant avec plein 
de corps : pas toucher pas sentir pas bouger, pas pleurer pas rire 
pas jouir. Juste un peu vivant de pensées insaisissables.
Cette  fois  presque  saisissables :  avec  d’autres  vrais  vivants  à 
manger,  courir,  chasser,  parler,  chanter,  s’embrasser.  Hélas, 
pensées d’amis perdus, pensées de vie dans des corps perdus, dans 
tant d’existences vécues, tout  s’efface. Mais plaisir  du retour des 

1 En collaboration avec Jean-Marie Lucchini-Mangani.
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pensées mêmes. Nostalgie les  rappelle  encore et  encore, souvent 
plus souvent. Comment “souvent” si pas de temps ?
Revoilà guidâmes et voilà un chemin. Là-bas sur Terre, changée par 
le  dégel :  plein  de  vie  partout  revient.  Humains  aussi  en  petit 
nombre, changés aussi par traversée des éons. Désir cristallisé : un 
nouveau  corps  pour  moi  dans  ce  monde  nouveau  parmi  ces 
nouveaux humains. Sourires guidâmes pour dire : “bon désir”. Avec 
désir naissant, fin préparation dans non-lieu de non-désir, temps 
venu action d’incarnation.

Avertissement  : les dialogues de ce chapitre et du suivant sont des mises en  
mots d’échanges directs entre esprits, disons par télépathie.

premiers contacts

– Oh ! Beau le lac, les arbres, les montagnes. Où ?
– Dans  un  décor  que  mon  imagination  façonne  à  ton  intention 
pour que tu te sentes bien. Une sorte de rêve si tu veux avec lequel 
tu peux toi aussi interagir. L’image de mon corps que tu contemples 
est  aussi  une  projection  tandis  que  mon  corps  physique  est  sur 
Terre confortablement allongé.
– Qui  toi ?  Pas  guidâme.  Pas  te  connaître. Pourtant  … pourtant 
comme te connaître sans te connaître. Comme te reconnaître sans 
souvenance de toi, tellement fort qu’envie toi dans mes bras et fort 
serrer sur mon cœur. Mais moi pas de bras pas de poitrine pas de 
cœur. Pas de corps encore. Pourtant … pourtant, envie de pleurer de 
joie à ces retrouvailles sans souvenir te connaître.
– Tu  n’as  peut-être  pas  souvenance  que  nous  nous  sommes 
connues  mais  ce  sentiment  de  familiarité  dit  que  nous sommes 
liées. Tes guides le savent pour t’avoir conduite à moi. Je réalise que 
tu projettes une image de toi masculine alors que tu étais femme 
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comme moi lorsque nos âmes ont formé des liens familiaux. Tu 
portais alors le nom d’In-Ara.
– Oublié ce nom, oubliée cette femme, oublié ce beau lieu que tu 
recrées pour moi, oubliée toi. Pourtant … pourtant, quelque chose 
comme un parfum persiste pour que toi moi ici ensemble. Depuis 
dernière mort je flotte immobile dans un espace intermédiaire, pas 
physique comme j’ai connu, pas esprit pur comme grande grandeur 
de  lumière  entrevue  sans  être  capable  d’y  demeurer.  État 
transitoire bientôt fini. Aspiration naissante à me recréer à neuf. 
Guidâmes comprendre-accepter, alors moi ici avec toi dans ce rêve : 
ces arbres, ce ciel bleu, ce soleil blanc qui illumine l’eau du lac et les 
monts enneigés. Beau paysage comme familier mais connu d’où ? 
quand ? Et toi pareil : connue d’où ? quand ?
– Dans cette vie où tu étais In-Ara, j’étais Luma, ta petite-fille, la 
fille d’un fils que tu n’as pas eu le temps de connaître. Je suis aussi 
maintes  autres  existences  à  des  époques  diverses.  Je  suis 
actuellement incarnée sur une Terre qui amorce son dégel. Je te 
dévoile  mon  nom  secret :  Lu.  Quand  tu  voudras  me  contacter, 
pense seulement “Lu”, mon esprit s’ouvrira à ta présence.

– Lu ?
– Pourquoi viens-tu à moi ?
– Je sais tu sais.
– Je le sais en effet mais tu dois éclaircir ta pensée.
– Je flotte dans une béatitude stérile. Besoin de … quoi ? encore trop 
vague pour le penser. Pourquoi toute trouble l’eau du lac ?
– Elle ne fait que refléter ton état d’esprit. Toi et moi aimons l’eau, 
raison de sa présence dans ce paysage. Plonge dans le lac et laisse-
toi flotter, cela te fera du bien.
– Ah ! tellement agréable !
– Contente que ça te plaise même si tout ça n’est qu’émanation de 
nos imaginations. Pourquoi portes-tu la main à ton mollet ?
– Sais pas. Envie peut-être d’un vrai corps. Besoin de toucher, de 
sentir des odeurs, de bouger, d’embrasser. Besoin de vivre.
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– Mais pas que.
– Non, pas que. D’autres fragments de mon âme m’ont montré de 
nouvelles  possibilités  d’évolution.  Ah !  les  pensées  viennent  plus 
claires et faciles. Ces fragments qui sont moi mais tellement plus 
grands, mes guidâmes je les appelle.
– Les  deux  silhouettes  vaporeuses  qui  t’ont  conduit  à  moi  se 
dessinent justement derrière toi.
– Ah ! C’est bien leur parfum.
– Ils  s’effacent  dans un  sourire. Tu  es  bien  accompagné  mais  la 
suite doit se dérouler entre toi et moi. Je devine ton projet de vie 
mais exprime-le tel que tu le conçois maintenant.
– Parfums  et  sourires  que  mes  guidâmes  laissent  derrière  eux 
dessinent cette idée : faire de la vie un jeu, pas une épreuve.
– Et donc ?
– Besoin  d’un  nouveau  corps.  Parmi  tous  les  liens  tissés  dans 
d’autres  existences,  celui  avec  toi  m’attire  le  plus  sans  savoir 
pourquoi.
– J’ai participé tant de fois et  avec tant d’autres à façonner cette 
nouvelle espèce que j’ai dès l’origine le savoir-faire pour habiter son 
corps. C’est pour perfectionner ce savoir-faire et en faire bénéficier 
les  autres  que  je  me  suis  une  nouvelle  fois  incarnée  en  Homo 
consciens. Tu en bénéficieras directement puisque j’enfanterai ton 
corps.
– Différent de tous ceux que j’ai connus ?
– En effet. C’est davantage qu’un nouveau corps, c’est un nouveau 
monde. Nous sommes actuellement si peu d’humains sur Terre que 
c’est un grand privilège pour toi d’avoir cette occasion de t’incarner 
à nouveau.
– Pas  claire  encore  cette  chance.  Ah,  l’eau  délicieusement 
réchauffée et la lumière éclaboussée comme d’une pierre précieuse.
– Mon  décor  de  rêve  se  dissout  dans  la  beauté  et  le  plaisir,  ma 
manière d’exprimer tout l’amour que je vais mettre à engendrer le 
fils que tu seras bientôt.
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première incarnation

– Je suis enceinte.
– Si simple que ça ?
– Pour nous oui. Quand j’ai accepté d’être la mère de ton prochain 
corps, mon propre corps a entendu la  demande, l’a  comprise, l’a 
acceptée,  et  il  s’est  mis  immédiatement  dans  les  dispositions 
appropriées. Notre communauté humaine a également entendu et 
accepté, tout comme la Terre. Et voilà !
– Ton corps change, pas seulement parce que ton ventre s’arrondit.
– Je te montre une image qui se rapproche davantage de mon corps 
physique pour que tu t’y habitues progressivement.
– Pourquoi pas le montrer maintenant tel qu’il est ?
– Tu n’es pas prêt.
– Comprends pas. Oh, ces bourrasques soudaines et ces nuages qui 
obscurcissent le ciel !
– Tu  es  contrarié.  Ne  le  sois  pas,  je  te  donnerai  toutes  les 
explications  une  fois  prochaine.  Tu  dois  à  présent  retrouver  ta 
sérénité. C’est indispensable pour ce que nous avons à accomplir 
aujourd’hui :  ta première incarnation dans le fœtus que je porte. 
Plonge  dans  l’eau,  réchauffe  ton  corps,  réchauffe  ton  cœur,  fais 
revenir le Soleil. Fais-moi savoir quand tu es prêt.

– Lu, on y va.
– Je  vais  te  guider  pour  passer  de  ce  monde  intermédiaire  au 
monde physique. Ferme les yeux, sens les frontières de ton corps 
qui s’estompent. Te revoilà pur esprit libre de préjugés. Pense très 
fort “Lu” et lance l’intention de lever mon bras. Bravo, nous sentons 
tous les deux que mon bras se lève. Nous partageons mon corps 
physique. Ne t’y attarde pas. Je pose ma main sur mon ventre, le 
fœtus ressent la  caresse, ressens-la comme tienne. Te voilà  dans 
son corps.
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douceur / plaisir / vie / expansion / fusion / totalité / unité / extase

– Pense au lac pour quitter le fœtus, quitter mon corps, et retrouver 
ton corps de rêve dans notre décor de rêve. Bouge tes membres, 
doucement, sors de l’eau, voilà, reprends consistance grâce au vent 
frais que je fais souffler sur ta peau pour redéfinir tes contours.
– Lu, merci  pour cette guidance vers mon prochain corps. Merci 
d’avoir  permis  cette  extase  fusionnelle  avec  le  fœtus.  Tellement 
agréable que j’ai eu envie de la prolonger indéfiniment 
– Je m’en suis rendue compte c’est pourquoi je t’ai aidé à revenir.
– Je  sais,  mais  tout  de  même,  quelle  tentation !  Tu  m’as 
délicatement fait revenir à moi.
– Si je ne l’avais pas fait, tu aurais quand même fini par revenir. Le 
flux de la création ne s’arrête jamais. Rien n’est figé : l’union appelle 
la séparation, la séparation appelle l’union. Mais c’était mieux de ne 
pas  prolonger  cette  première  expérience  d’incarnation.  Tu  dois 
comprendre  une  chose  importante.  Chaque  cellule  de  ton  corps 
physique est consciente et le corps lui-même dans son entier est 
conscient. C’est la coopération de toutes ces consciences qui régit 
son  évolution  et  son  fonctionnement.  De  là  la  disposition  des 
organes,  la  régulation  d’innombrables  fonctions,  jusqu’à 
l’orientation  des  pensées.  Si  tu  n’y  prends  garde,  tu  risques  de 
devenir  uniquement  ce  que  le  corps  suggère.  Tu  dois  bien  sûr 
accepter  ce  qu’il  est.  Cela  fait  partie  du  jeu  de  l’incarnation  de 
comprendre  les  pouvoirs  et  les  limites  d’un  corps.  Mais  tu  dois 
aussi le guider, en commençant par guider la croissance du fœtus. 
Il doit devenir l’image de ton âme et l’instrument de ton projet de 
vie. Ce n’est pas si difficile quand tu comprends que la vie physique 
n’est rien d’autre qu’un rêve de l’âme.
– Ainsi mon attirance pour la forme masculine.
– Même si pour notre espèce il y a peu de différences entre hommes 
et  femmes, ce sera mieux pour toi  en effet  de prendre un corps 
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masculin  pour  ta  première  incarnation  en  Homo  consciens.  Au 
moins tu n’auras pas à t’occuper de ta fécondité.
– Une prochaine fois ?
– Pas si vite, une vie à la fois.

– Lu, tu n’as rien dit du père et je n’ai rien senti de lui.
– Il s’est présenté sans que j’ai à le chercher dès que j’ai signifié au 
monde mon acceptation. C’est quelqu’un de très vigoureux qui se 
plaît aux activités physiques intenses. Ton corps tient du sien. Tu 
apprendras vite avec lui à le maîtriser et à en faire ce que tu veux.
– Je  peux rencontrer  mon père avant  ma naissance comme je  te 
rencontre toi maintenant ?
– Non, n’essaie pas, tu te retrouverais devant un mur. Il a entendu 
ma demande, nous avons fécondé l’ovule qui était prêt, et puis il est  
reparti  parce qu’il  a  un projet  important  à  accomplir, si  prenant 
qu’il a même refermé son esprit. Nous ne t’avons pas convié à la  
cérémonie de la fécondation, c’était inutile dans ces circonstances. 
Mais ne t’inquiète pas, vous vous retrouverez bientôt. Je te mets au 
monde, mais ensuite c’est surtout avec lui que tu apprendras tout 
ce que tu as à savoir pour te réaliser dans cette vie. Je ne suis en 
quelque sorte que l’intermédiaire  entre  lui  et  toi. Pourquoi  cette 
perplexité qui refroidit l’air ?
– Étonnant ce mélange de distance et d’implication.
– Seulement de la lucidité. Mais ne te méprends pas, c’est pour moi 
une grande joie de participer à cette œuvre commune : ta première 
incarnation en Homo consciens. N’en doute pas. D’ailleurs regarde 
ma joie qui fait éclater les couleurs du ciel, soulève cette brise qui 
fait clapoter l’eau du bassin et bruire les feuilles des arbres.
– Envie de chanter.
– L’univers chantera pour toi et tu danseras pour lui.
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deuxième incarnation

– Lu,  ton  corps  a  encore  changé,  pas  seulement  parce  que  ton 
ventre a encore grossi.
– L’image que je te montre à présent est conforme à celle de mon 
corps physique.
– Bizarre : je te reconnais et en même temps je ressens comme un 
malaise que je ne ressentais pas les fois précédentes. C’est à ça que 
mon corps va aussi ressembler ?
– À peu près.
– Alors pourquoi ce malaise ? Comprends pas.
– Je  vais  te  le  dire.  Non  pour  raviver  des  souvenirs  qui  se  sont 
dissipés à juste raison. Sans que tu t’en rendes compte, certains 
événements que tu as vécus ont laissé des traces aux tréfonds de 
ton esprit, comme un bloc de peurs indifférenciées. Il réside là au 
bord de ta conscience et oriente tes pensées.
– Pourquoi tu le vois et pas moi ?
– Cela  n’a  pas  de  raison  de  se  manifester  dans  ton  existence 
intermédiaire.  Mais  maintenant  que  tu  es  en  route  vers  une 
nouvelle  incarnation,  cela  se  réactive  au  gré  de  circonstances 
nouvelles, comme la vision de mon corps. C’est cela qui engendre 
ton malaise et c’est cela qu’il te faut dissiper si tu veux jouir d’une 
prochaine incarnation en Homo consciens.
– Sinon ?
– Tu vas vite comprendre en retournant dans le fœtus.

Poussée des os. Calcification qui n’est pas promesse de 
mouvements en liberté mais fossilisation de souffrances. 

Prisonnier de mes peurs j’essaie de m’échapper. Je veux courir, les 
jambes s’agitent en vain. Pourquoi une seule bouge ? La gorge me 

brûle, j’étouffe.
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– Doucement,  reviens  dans  le  lac,  abandonne-toi  à  l’eau 
bienfaisante, retrouve ici la sensation de fusion océanique. Apaise-
toi tandis que j’apaise le fœtus.

– Tout va bien mais quels coups tu as donnés dans mon ventre !
– Excuse-moi, Lu, j’ai paniqué. Pourquoi cette panique maintenant 
et pas la fois précédente ?
– Tes peurs ravivées ont orienté ton attention vers les douleurs du 
fœtus. La poussée des os pour lui est un peu comme la poussée des 
dents chez l’enfant, en moins pénible certes mais quand même. Je 
dois souvent le calmer et pour ça rester calme moi-même. Tu as fait 
le contraire. Il  a capté ta réaction ce qui a amplifié la douleur et 
provoqué  chez  vous  deux  une  panique  telle  que  vous  vous  êtes 
expulsés mutuellement. Ce corps ne t’acceptera et tu ne l’accepteras 
que si vous vous accordez.
– Je comprends, je dois changer, mais changer quoi et comment ?
– Dans d’autres vies tu as connu la faim, le froid, les bêtes féroces, 
les mutilations. Que tu en aies le souvenir ou pas, tout ça a laissé 
ces traces qui te handicapent à présent. Ce que ta vision de mon 
corps a ravivé, c’est la douleur d’une mutilation perpétrée sur In-
Ara par un groupe d’humains à qui je  ressemble. Ton groupe les 
appelait des démons mais ce n’étaient pas des démons. C’étaient 
des  humains  bienveillants  qui  ont  sauvé  ta  vie  en  amputant  ta 
jambe blessée et qui ont sauvé ton enfant que tu ne pouvais mettre 
au monde seule. C’était ton fils, je fus sa fille.
– Je ne sais pas quoi penser. Tout cela n’évoque toujours rien.
– Peu importe, vois seulement comme tu réagis à la forme de mon 
corps. Ce corps d’Homo consciens ressemble davantage à celui de 
ces démons qui ont effrayé In-Ara qu’au sien, c’est-à-dire au tien, 
une forme dans laquelle tu t’es incarné maintes fois.
– Alors cette peur, rien d’autre qu’une erreur d’interprétation ?
– Pour l’essentiel.
– Alors leurs souffrances, les humains se les infligent eux-mêmes ?
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– Pour l’essentiel aussi. C’est l’histoire d’Homo sapiens que tu viens 
de résumer.
– Je vacille.
– Et  des  branches  se  cassent,  des  pierres  se  détachent  des 
sommets. Vois, tes guidâmes sont revenus à tes côtés. Ils t’aideront 
à digérer ces révélations. Bientôt tu seras prêt.

naissance

Lihou, ton nom secret que nous avons choisi ensemble : puissance 
et grâce.
Lihou, cette nuit je te fais entrer dans mon monde.
Lihou, tu n’es pas un enfant, tu es expression d’une âme qui se crée  
par toi.
Lihou, tu n’est pas mon enfant car tu es plus âgé que moi : tu portes 
dans ton corps, en plus de tes qualités propres, les miennes et celles  
de ton père et celles de nos prédécesseurs, remontant ainsi jusqu’à 
la  première  cellule,  jusqu’à  la  première  étoile,  jusqu’au  premier 
atome, jusqu’au premier grain de lumière.

Cette nuit nous appartient. Nous sommes seuls sur cette plage, j’ai  
renvoyé  les  autres.  Écoute :  même  les  animaux  nocturnes  font 
silence, même le vent s’est arrêté. Silence propice à nous faire vivre 
en conscience notre séparation. Écoute : seules les vaguelettes font 
entendre un chant léger. Chantons avec elles :

Lihou, puissance et grâce
Lihou, infatigable arpenteur de la beauté du monde
Lihou, infatigable dispensateur de sa beauté au monde
Dans la beauté tu vis
Tes mouvements sont danse
La danse est ton extase
Ta danse est notre extase
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Lihou, puissance et grâce

Les  vagues  aussi  se  taisent  pour  mieux  laisser  les  étoiles  nous 
assister. Le sable est encore tiède. Le sens-tu à travers mon dos ? 
Sens-tu les caresses que je te prodigue à travers mon ventre ? Oui, 
tu sens tout ça, tu me le fais savoir en dansant dans mon ventre. Tu 
es  pressé  d’en  sortir.  Allons  dans  l’eau.  Elle  est  agréablement 
chaude n’est-ce pas, comme nous aimons. Quel bonheur de flotter 
ainsi, toi dans l’eau de mon ventre, moi dans l’eau de la Terre.
Ah, nous y sommes presque, le passage s’entrouvre. Attends encore 
un peu. Je souffle fort, le passage s’ouvre en grand. Respirer à fond 
trois fois et pousser. Te voilà ! Tu ris déjà et tu nages ! Arrête un peu 
de gigoter que je coupe le cordon, le noue et expulse le placenta qui 
fera  le  bonheur  de  quelques  poissons.  Maintenant  nageons 
ensemble jusqu’à la plage.
Tu sens comme le sable s’est refroidi ? Mais nous serons bien, moi à 
demi enfouie  dans le  sable  encore tiède en profondeur pour me 
régénérer,  toi  sur  mon  ventre  chaud.  D’abord  ouvre  grand  la 
bouche pour que par un premier baiser je te transmette l’eau de vie 
de ma poche stomacale.
Nous sommes fatigués. Dormons. Entends-tu ? Derrière la dune un 
ami nous berce au son de sa flûte. Dormons, allons nous ressourcer 
là où nous rêvons ce monde.

renaissance

Bientôt je reprends vie. Tant d’existences vécues dans un corps et 
autant d’oublis de ce moment magique de la naissance physique. 
Cette fois je n’oublierai pas, je m’y suis préparé, ma conscience ne 
vacille plus.
Nous avons choisi ensemble mon nom secret : Lihou, puissance et 
grâce. Ce nom, tu le  prononces  comme  une caresse  à  mon  âme 
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tandis que tes doigts caressent ma peau à travers ton ventre. Nous y 
sommes presque. Des éclairs dans les yeux, des sons nouveaux, le 
corps ballotté par une force irrésistible. Laisser aller. Ressentir la 
poussée sans en souffrir. D’une eau tiède je passe dans une autre un 
peu moins tiède et au goût différent mais aussi agréable. Libéré, je 
nage. J’exulte. Ensemble nous rions, ensemble nous nageons.
Ton eau de vie me nourrit. Ventre sur ventre nos peaux fusionnent. 
Bercé par  le  lent  va-et-vient  de  ta  respiration, mon  attention  se 
détourne. C’est assez pour aujourd’hui. Mon corps demande que je 
m’éloigne, il doit digérer l’impulsion de vie que je lui ai donnée. Le 
laisser à sa  propre poussée tandis que mon attention retourne à 
l’âme qui rêve cette nouvelle vie.

Dans un même mouvement me voici jouant : la danse des atomes, 
la danse des étoiles, la danse de l’eau et de l’air, la danse du feu, la 
danse des cellules, celles de la fleur et de l’insecte, la danse de mort 
de la lioux en chasse, la danse de vie de Lu qui engendre Lihou, celle 
de Lihou parcourant la Terre de sa naissance à sa mort, celle  de 
l’âme dans ses multiples incarnations.
La danse de tout-ce-qui-est s’interrompt, voici que déjà mon corps 
me rappelle…
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interlude

la vie d’un lac

le poiseau

Le poiseau observe l’humain assis sur la berge. Invisible, seuls ses 
petits yeux dépassent à peine de l’eau.
Le poiseau est un artiste-joueur invétéré. Déjà fallait-il l’être pour 
s’inventer  tel.  Comment  le  décrire ?  Une  chimère  de  poisson  et 
d’oiseau ?  En  fait  il  fut  d’abord  oiseau,  un  oiseau  d’un  genre 
fantaisiste à qui il prit un jour l’envie d’être aussi un poisson. Pas 
comme un de ces pingouins qui se sont rognés les ailes et ne savent 
plus voler. Non, le poiseau n’a jamais voulu abandonner le plaisir de 
voler dans les airs. Seulement ça ne lui suffisait pas. Pêcheur ayant 
découvert le plaisir de la nage sous-marine, une irrésistible envie l’a 
pris de voler dans l’eau comme il vole dans les airs. Pas comme les 
autres  oiseaux-pêcheurs  qui  se  contentent  de  plonger  pour 
remonter très vite à la surface en tenant un poisson dans le bec, ou 
pas. Non, il voulait explorer l’eau, les sensations de l’eau, comme il 
explore l’air, les sensations de l’air, au gré de sa fantaisie, avec le 
plaisir du geste parfait et celui plus grand encore du geste nouveau 
que  son  imagination  improvise.  Alors  il  a  projeté  les 
transformations qu’il fallait pour devenir le poiseau.
D’abord  du  système  respiratoire,  indispensable  pour  tenir 
longtemps dans l’eau, même à grande profondeur (les dauphins lui 
ont soufflé la recette). Et puis il a préféré rester petit (il tient à l’aise 
dans la paume d’une main humaine) afin de développer la vivacité 
de son vol et faire toutes sortes d’acrobaties : sur place, à reculons, 
sur le dos, en spirale, il sait tout faire, dans l’air comme dans l’eau.  
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Il  est  aussi  capable  d’accélérations  foudroyantes.  Heureusement 
qu’il s’est aussi doté d’un plumage flamboyant, du bleu du rouge du 
jaune qui contraste avec n’importe quel fond, sinon ses virevoltes 
resteraient invisibles à la plupart des yeux animaux. Or il  n’aime 
rien  tant  que  se  donner  en  spectacle,  plutôt  seul  qu’en  groupe, 
autant  pour  impressionner  ses  congénères  que  pour  se  faire 
remarquer  d’autres  espèces 1.  Il  suffit  de  l’attention  d’un  regard 
pour déclencher son envie de danser.

Justement, cet humain assis là sur la berge ferait un bon spectateur. 
Et un bon spectateur fait un bon spectacle. Que regarde-t-il avec 
tant  d’attention  tandis  que  le  poiseau  le  surveille  depuis  l’eau  à 
distance sans être vu ? Il  contemple les reflets qui naissent de la 
convergence de la lumière solaire, des mouvements de l’eau, et de 
son  regard  humain. Cette  attention  plaît  au  poiseau. Alors  c’est 
décidé, il va danser pour lui.
Il plonge et vole droit vers la berge, si vite et si près sous la surface 
que son sillage ne manque pas d’intriguer l’humain. Sur le point de 
percuter le fond qui n’est plus qu’à quelques plumes de la surface, il 
opère un brusque retournement et  en quelques coups d’ailes file 
droit vers le ciel. Surprise ! Se savoir l’objet de toute son attention 
galvanise  le  poiseau. La confirmation qu’il  attendait  pour que le 
spectacle commence. En haut, en bas, en avant, en arrière, sur le 
dos,  sur  le  ventre,  en  hélice,  en  spirale,  dans  l’air,  dans  l’eau, 
toujours proche de la surface pour rester visible, c’est un affolant 
tourbillon de traces colorées. Ses déplacements sont si rapides que 
seule  la  persistance  rétinienne  permet  à  l’humain  de  suivre  ses 
trajectoires qu’on dirait l’œuvre d’une colonie d’oiseaux.
Est-ce une danse pour le plaisir du mouvement ? Pas que. Est-ce 
une peinture éphémère pour le plaisir des formes et des couleurs ? 
Pas  que.  Alors  des  signes  d’une  langue  nouvelle ?  Peut-être. 

1 De  nombreux  oiseaux  exhibent  des  comportements  étonnants,  citons 
seulement les oiseaux jardiniers qui construisent d’incroyables nids-jardins, 
et les cratéropes écaillés qui dansent en groupe.
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L’humain tend le bras et de son index dessine dans l’air les formes 
des mouvements du poiseau que sa mémoire retrouve. Qu’est-ce 
que cela dit ? du poiseau, de l’humain, voire de Tui ?
Heureux que son spectacle ait  été apprécié, le  poiseau replonge, 
cette fois profondément, pour aller se reposer tout au fond du lac, 
là où l’eau froide rafraîchit son corps surchauffé, là où le silence et 
l’ombre permettent à son esprit de rêver à d’autres spectacles, voire 
à développer de nouveaux talents.
L’humain le suit tant qu’il peut du regard dans ce dernier plongeon 
et  se  retient  de  plonger  à  sa  suite.  Encore  tout  émerveillé  du 
spectacle, il  fixe dans le sable la dernière forme que le poiseau a 
dessiné : ne serait-ce pas ? … une galaxie ?
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2

Lihou parcourt le monde

30 ans plus tard

soif

Il  pleut.  Une  simple  petite  averse  qui  ne  durera  pas,  inutile  de 
m’épuiser à chercher un abri. L’air sent le vent du nord, il aura tôt 
fait  de dégager le  ciel. Les dernières gouttes s’écrasent dans des 
flaques vite formées et bientôt disparues. Leur chant crépitant qui 
d’habitude  me  réjouit  me  laisse  aujourd’hui  indifférent.  Depuis 
hier je ne suis plus d’humeur à me délecter de la beauté du monde. 
Mon corps  réclame de  l’eau  bonne à  boire  et  je  n’en trouve  pas. 
Quelle ironie : mourir de soif au milieu d’une telle abondance ! Aïe ! 
Voilà que rire me fait mal au ventre.
Le  manque  d’eau  perturbe  mon  microbiote  et  cela  finira  par 
m’empoisonner. Pourtant, il y a de l’eau partout, qu’elle tombe du 
ciel  ou qu’elle coule en torrents de la fonte des glaciers. Hélas ni 
l’une ni l’autre ne sont bonnes pour moi. La plupart des animaux et 
des végétaux s’en satisfont mais c’est du poison pour la physiologie 
si particulière d’Homo consciens. Une faiblesse de notre espèce qui 
exige une eau transformée par son passage dans la terre, une eau 
nourrie d’énergies telluriques.
Un an presque que je suis parti en solitaire explorer le monde et 
c’est la première fois que je frôle ainsi la mort par manque d’eau. 
Toujours j’ai trouvé de belles sources nourrissantes. J’ai bu hier la 
dernière goutte de ma gourde. Depuis, je cherche une source, en 
vain. J’ai bien essayé de goûter de l’eau de pluie et de l’eau de fonte, 
j’ai  eu  immédiatement  un  haut-le-cœur.  Une  odeur  désagréable 
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commence  à  monter  de  ma  poche  stomacale,  signe  que  mon 
microbiote  est  perturbé.  Encore  ténue,  elle  ne  peut  qu’aller 
s’amplifiant. J’ai  eu  le  tort  de  m’aventurer  trop  au  nord. L’air  se 
réchauffe,  la  glace  fond,  mais  le  sol  encore  gelé  en  profondeur 
bloque  la  remontée  des  eaux  souterraines.  Il  ne  sert  à  rien  de 
persister  à  chercher  une  source,  avec  la  fatigue  ma  sensibilité 
s’émousse, et d’ailleurs je n’ai plus envie de bouger.
Excès  de  confiance ?  Tellement  attirantes  ces  vastitudes  glacées, 
scintillantes autant le jour sous la lumière du Soleil que la nuit sous 
l’éclat  des étoiles  et  de  la  Lune. Oui, excès de confiance tant  les 
choses s’étaient bien passées jusque là. Bien sûr, plusieurs fois j’ai 
frôlé l’accident parce que j’aime me mettre en danger. J’ai même cru 
finir dévoré vivant par des méduses.

les méduses volantes

Je marchais depuis trois mois quand j’ai atteint la mer. J’ai choisi de 
continuer vers le nord en longeant la côte. La progression au début 
était  difficile  parce que la  montagne plongeait  directement dans 
l’eau. Heureusement, le paysage s’est vite transformé en une large 
et interminable plage. Le temps aussi a changé, plus chaud et plus 
sec, invitant à la baignade. Le regard attiré par l’absence de limites, 
l’imagination  aspirée  par  ce  que  recelaient  les  profondeurs,  le 
calme de l’eau, je devais y aller. Confiant dans ma chance et dans les 
capacités de mon corps, j’ai plongé sans hésiter. N’étais-je pas né 
dans l’eau, pour ne pas dire de l’eau ? N’avais-je pas commencé à 
nager dès ma sortie du ventre de Lu ?
Malgré cet écœurant goût de sel, quel bonheur de flotter. Bonheur 
hélas  de  courte  durée :  d’innombrables  piqûres  meurtrirent 
soudain  ma  chair.  Ouvrant  les  yeux  sous  l’eau,  je  devinai  des 
dizaines de méduses grosses comme le poing qui picoraient mon 
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corps.  Elles  me  dévoraient  vivant !  Je  me  suis  débattu  pour  les 
repousser et j’ai vite regagné la plage.
Mon corps était couvert de petites plaies. La douleur se réveilla sous 
l’effet  combiné  du  sel,  des  venins  injectés,  et  de  mon  retour  au 
calme après cette bouffée de fureur. Je m’enfouis dans le sable, ne 
laissant dépasser que mon visage. Comme Lu me l’avait enseigné, je 
laissai mon esprit flotter pour effacer la douleur et aider ma peau à 
se régénérer. Le chant du ressac et la chaleur du sable eurent tôt fait  
de me plonger dans le sommeil.

Je m’éveillai sous une Lune pleine à son zénith. Je me redressai, je 
n’avais plus mal. Passant l’index sur ma peau, je sentais des petites 
croûtes  que  je  me  gardai  de  gratter.  L’atmosphère  était  comme 
chargée d’excitation. Un effet de la Lune ? Je me sentais moi-même 
plein  d’une  énergie  inhabituelle.  Des  clapotis  firent  redescendre 
mon regard de la Lune vers la mer. Là où j’avais plongé, des taches 
lumineuses se mouvaient en tous sens : les méduses brillaient dans 
la nuit.
Les mouvements cessèrent soudain, accroissant la tension. Au bout 
d’un long moment, ils reprirent, dirigés cette fois vers le haut. Des 
centaines  de  petites  sphères  lumineuses  sortaient  ensemble  de 
l’eau et commençaient à monter dans l’air. À une hauteur difficile à 
déterminer, elles cessèrent de monter et entamèrent une sorte de 
ballet.  C’était  fascinant,  comme  si  j’avais  au-dessus  de  moi  un 
organisme unique fait  de parties  séparées qui  obéissaient  à  une 
même intention.
Les  mouvements  ralentirent  et  se  simplifièrent :  les  méduses  se 
rassemblaient  en  une  sphère,  comme  une  seconde  Pleine  Lune, 
puis se dispersaient, pour se rassembler de nouveau en une sphère 
plus petite, et ainsi de suite jusqu’à ce que…
Jusqu’à ce qu’une énorme explosion mit fin au spectacle et à leur 
existence. À cet instant un choc électrique traversa mon corps. Une 
fois  passé  l’éblouissement,  la  nuit  revint,  toujours  dominée  par 
l’éclat de la Lune.
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Ébranlé  par  le  choc,  je  m’enfouis  à  nouveau  dans  le  sable.  Que 
signifiait tout ça ? Je pressentais un lien entre moi, les méduses, la 
sphère volante, la Pleine Lune. À portée de ma pensée, mais aussi 
insaisissable que l’air.

Impression de dormir sans vraiment dormir, de rêver sans que ce 
soit un rêve.
Un autre corps. Comme un corps unique fragmenté en centaines de 
membres indépendants flottant dans l’air. Ils  se dispersent pour 
mieux se retrouver et ressentir ce doux contact de peau à peau. La 
caresse ne dure que parce qu’elle est sans cesse renouvelée : union 
dispersion  union  dispersion…  Cela  stimule  la  production  des 
gamètes. Quand les vésicules reproductrices sont pleines, la sphère 
se  contracte  davantage,  jusqu’à  cette  explosion  qui  provoque 
l’expulsion des gamètes, leur brassage, la  formation des œufs et 
leur  dispersion  dans  la  mer.  La  plupart  se  font  immédiatement 
dévorer. Quelques uns heureusement atteignent le fond où ils se 
collent à des cailloux.
Je suis cet œuf qui devient cette méduse. Les ondulations de mon 
ombrelle  sont  autant  d’ondes  de  plaisir.  Par  mes  douze  yeux 
répartis sur son pourtour, je devine une présence, ombre mouvante 
à contre-jour. Cent comme moi se précipitent pour goûter ce corps 
nouveau.  Le  goûter,  vraiment ?  Non.  Mes  filaments  sensibles 
explorent la peau, tâtent, repèrent, et piquent des points précis 1. 
Lihou se rebelle parce qu’il ne comprend pas, mais ce qui devait être 
fait  est  fait.  La  stimulation  des  points  et  l’injection  de  venins 
ouvrent un canal de communication entre Lihou et l’entité méduse. 
En cet instant où je suis à la fois Lihou et l’entité, cette révélation se 
déverse d’un bloc dans ma conscience.

1 Sur la connaissance qu’un animal peut avoir de points précis à piquer, cf. les 
piqûres  qu’infligent  la  guêpe  Ampulex  compressa,  ou  guêpe  émeraude,  au 
cafard Periplaneta americana (exemple développé dans Kosmogonie, p.188).
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Séparation : je redeviens cette méduse qui batifole dans l’eau avec 
ses  sœurs  et  reçois  le  signal  de  la  Lune.  Voici  le  temps  de  la 
métamorphose : refermer l’ombrelle en une sphère, lyser les cellules 
désormais  inutiles  (filaments  et  système  digestif),  activer  les 
cellules  reproductrices  et  les  cellules  productrices  d’hydrogène1, 
expulser l’eau, affiner la membrane, et ainsi me transformer en un 
petit  ballon gonflé à l’hydrogène qui sort  de l’eau et  s’élève dans 
l’air ; sentir la présence des mêmes que moi et autres que moi, nous 
orienter les unes par rapport aux autres, danser le ballet de la mort 
et de la renaissance en soufflant un peu de gaz par une petite tuyère 
orientable. Quand l’excitation de je-nous est à son comble, les corps 
se resserrent davantage, de l’hydrogène est expulsé qui se mélange 
à  l’oxygène  de  l’air,  les  frottements  des  peaux  provoquent  des 
décharges électrostatiques, c’est  l’explosion qui disperse les œufs 
dans  la  mer.  Une  onde  électromagnétique  l’accompagne  qui 
traverse le corps de Lihou et fait le tour de la Terre.
La fin est le commencement.
Séparation : l’onde de plaisir me ramène dans mon corps humain 
étendu sur la plage. Lihou n’a jamais été en danger. Deux esprits se 
sont  rencontrés, d’abord sans se  comprendre, puis  ont  fusionné. 
L’entité m’a jugé digne de communiquer avec elle. J’ai  partagé la 
beauté de son jeu de naissances et de morts, son jeu de la création. 
Et elle, qu’a-t-elle perçu de moi ? de notre espèce ?

retour de plage

La pluie a cessé, la nuit est tombée, les nuages filent dans le ciel, la 
soif  revient,  plus  intense  que  jamais,  et  toujours  rien  pour 
l’étancher. J’aurais tant aimé danser comme les méduses volantes 

1 Des microalgues savent produire du gaz hydrogène. On peut imaginer soit 
une symbiose de ces futures méduses avec elles, soit une intégration dans 
leur ADN des gènes nécessaire à cette synthèse.
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pour célébrer la vie à travers les cycles de morts-renaissances. Plus 
assez d’énergie hélas.
Je me demande : les méduses ont-elles agi de leur propre initiative 
ou une entité  plus grande  nous aurait-elle  guidés, moi  pour me 
baigner à cet endroit précis, les méduses pour me stimuler de façon 
adéquate ? Pas de réponse à attendre dans cette vie parce que je 
sens que la fin approche. Si je meurs bientôt, ce sera sans regrets 
tant j’ai joui de ce corps et contemplé des merveilles.
Je me souviens…

le rocher rouge

Quelle  merveille  en  effet  ce  gros  rocher !  Tellement  agréable  à 
caresser parce qu’il semblait émettre sa propre chaleur. Et si lisse 
que j’ai eu du mal à grimper dessus pour contempler le monde de 
là-haut, comme peut-être lui-même le contemple et jouit de cette 
beauté. Assis dessus, j’ai eu l’impression qu’il était à la convergence 
des  énergies  célestes  et  telluriques.  Impression  aussi  que  cette 
énergie,  il  la  réémettait  tout  autour  pour  en  nourrir  la  vie. 
D’ailleurs  de nombreux animaux s’y  arrêtaient  quelques  instants 
comme  pour  s’abreuver  de  cette  énergie.  La  plupart  m’étaient 
inconnus  et  sans  doute  la  réciproque  était-elle  vraie,  j’étais  le 
premier humain qu’ils rencontraient. Certains me regardaient d’un 
air  perplexe,  se  demandant  peut-être  comment  une  telle 
excroissance du rocher avait pu apparaître dans la nuit. Confusion 
possible  parce que  j’avais  réussi  à  donner  à  ma peau  presque la 
même couleur rouge que celle du rocher. Une pratique mimétique 
que je maîtrise de mieux en mieux.
Au fil de la course du Soleil, des fleurs s’ouvraient et se refermaient 
en succession ininterrompue. J’avais du mal à les distinguer de ma 
hauteur mais leur parfum unique me parvenait par bouffées. Des 
insectes semblaient les visiter en nombre, que j’avais autant de mal 
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à  distinguer  mais  dont  j’entendais  les  bourdonnements  et  les 
vrombissements. Jusqu’à ce que la nuit tombe et que le silence se 
fasse, ponctué de piétinements feutrés et de bruissements d’ailes 
discrets.  Je  suis  resté  là  toute  la  nuit  à  contempler  la  Lune  qui 
illuminait des nuages d’altitude épars.
À l’aube, redescendu de mon rocher, j’ai assisté à un spectacle des 
plus  insolites.  Cela  a  commencé  par  un  vrombissement 
intermittent. Je n’ai pas eu de mal à le localiser : un gros insecte 
posé  sur  une  fleur  dissimulée  parmi  des  buissons  épineux. 
M’approchant davantage, le bruit a brusquement cessé. De près, j’ai 
réalisé qu’il ne s’agissait pas d’un insecte sur une fleur mais d’une 
fleur qui imitait le bruit d’un insecte en faisant vibrer deux de ses 
pétales. Une fleur par ailleurs banale sans couleur particulière ni 
parfum. J’ai eu l’idée d’imiter à mon tour ce vrombissement et, ô  
miracle, elle m’a répondu. Curieux de savoir pour quel insecte elle 
avait conçu ce dispositif, je me suis reculé, assez loin pour que les 
vrombissements intermittents reprennent, assez près pour bien la 
voir.  J’ai  attendu,  pas  très  longtemps.  Le  Soleil  commençait  à 
réchauffer la plaine quand un gros insecte noir émettant un bruit 
semblable s’est présenté. Il a volé droit vers elle. Elle a dû sentir sa 
présence car son propre vrombissement est passé d’intermittent à 
continu. Quand l’insecte s’est  posé sur elle, tout  bruit  a cessé. Il 
n’est  pas  resté  longtemps  et,  après  quelques  contorsions,  il  est 
reparti en vrombissant. La fleur de son côté est restée silencieuse 
un moment, puis elle a repris ses appels. Ainsi fait-elle pour attirer 
ces insectes qui la fécondent en passant de fleur en fleur.

la fin

À évoquer ces souvenirs, je n’ai pas remarqué que l’aube est proche. 
Comme je l’avais pressenti, un vent du nord a entièrement balayé le 
ciel. Quelques étoiles brillent encore dans une atmosphère si bien 
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lavée qu’elles scintillent à peine. Elles me rappellent cette étrange 
pierre  trouvée  dans  le  lit  d’un  torrent.  Son  éclat  singulier  avait 
attiré mon regard. Je n’ai pas résisté, je l’ai prise. Plus petite que je 
ne pensais une fois sortie de l’eau, elle tient dans la paume. Non 
seulement elle est lisse et douce mais elle est aussi transparente et 
pleine de bulles et de minuscules inclusions, de sorte que lorsque je  
la tiens devant mon œil, c’est tout un ciel étoilé qui se révèle. Des 
étoiles ou bien des yeux qui me regardent ? Je vais en faire cadeau à 
Lu.  Elle  est  vieille  maintenant,  nous  ne  nous  verrons  plus 
beaucoup.
Peut-être même ne nous reverrons-nous jamais si je ne quitte pas 
cet endroit. Rester ici à attendre la mort ? Pourquoi pas tant je suis 
entouré de beauté. Ah, voilà que le sens de la beauté me revient, 
c’est  la  magie  de ce  monde. N’est-il  merveilleux ?  Mon corps  est 
merveilleux et  je  ferai  en  sorte  qu’il  ne  souffre  pas  lorsque  je  le 
quitterai. Même cette eau qui m’empoissonnerait si je la buvais est 
merveilleuse. Cette simple goutte qui coule de mes doigts, c’est déjà 
tout un univers.
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2 bis

Tui1

le dilemme d’Homo consciens

Nous,  chœur  des  humains,  voyons  le  dégel  accéléré  rouvrir  de 
vastes territoires à la vie. Nous, chœur de l’espèce, voyons la Terre 
se  transformer  davantage  sous  l’infatigable  impulsion  de  Tui. 
Comme  une  plante  reprend  sa  pousse  lorsque  le  Soleil  a 
suffisamment réchauffé la terre au sortir de l’hiver, Tui reprend sa 
poussée  au  signal  du  dégel  qui  marque  la  sortie  du  long  hiver 
planétaire.  Poussée  intérieure  longtemps  contenue,  maintenant 
partout  manifestée  en  poussées  extérieures.  À la  suite  des 
bactéries,  algues  et  champignons,  animaux  et  végétaux  migrent 
loin  des  tropiques  et  évoluent.  Ils  remodèlent  les  paysages, 
modifient les cycles de l’eau et le climat, rendant la planète encore 
plus vivante, donc encore plus favorable à la vie, donc encore plus 
vivante…

Nous, le chœur, sommes troublés : quelle place pour Homo consciens 
dans ce nouvel élan de la vie terrestre ?
Persévérer dans l’intention qui nous guide depuis des générations ? 
Rester peu nombreux, croître intérieurement, tout juste frôler la 
Terre en laissant à peine une trace.

1 Tui  désigne  l’entité  planétaire,  sans  connotation  de  genre :  ni  féminine 
comme la Gaïa grecque ou la Pachamama andine, ni masculine comme le 
Geb  égyptien,  ni  un  mélange  des  deux.  Pour  éviter  ces  projections 
anthropomorphes,  il  est  bon  de  se  souvenir  que  les  premières  et  plus 
abondantes formes de vie sur Terre sont les bactéries.

243



Ou  accompagner  le  mouvement  de  revitalisation  de  la  planète ? 
Essaimer, donc croître  en nombre, donc rendre notre  empreinte 
plus profonde.
Dilemme : persévérer ou essaimer, persévérer ou essaimer … pas de 
choix  qui  s’impose.  Alors  attendre  et  laisser  venir.  Attendre  le 
retour de Lihou, ses connaissances acquises lors de son périple sont 
précieuses.

Reviendra-t-il ? Depuis des jours son esprit est fermé, inaccessible 
à notre chœur. Mais il vit encore car même loin de nous, il ne peut 
mourir sans que nous le sachions. Vivant mais en grand danger de 
succomber à la volupté de sa propre fin. Son futur est incertain. 
Plusieurs chemins possibles devant lui mais aucun ne s’impose. En 
grand danger, vite, Lihou doit  choisir, entre  abandon et  élan  de 
création  renouvelé.  Ou  le  nécessaire  abandon  pour  relancer  la 
création. À quoi tient pareil choix au seuil de la vie et de la mort ? À 
quoi tient pareillement le choix d’un chemin pour l’espèce ? Entre 
présence  discrète  et  participation  sans  retenue  à  la  vie  de  la 
planète.
D’abord aider Lihou. Que le trouble de son corps qui l’a conduit à  
fermer son esprit ne lui fasse pas perdre entièrement sa lucidité. 
Que malgré ce trouble qui l’empêche de dialoguer directement au-
dedans  avec  son  futur,  il  reste  assez  lucide  pour  accepter  d’être 
interpelé par un signe au-dehors. Que notre appel soit entendu par 
l’univers  pour  que  ce  signe  se  manifeste  à  lui  précisément  … 
maintenant !

Lihou

Le Soleil réchauffe mon visage, déjà l’aurore. La nuit est vite passée 
dans la remémoration de mon périple.
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– Krk krk !
– Tiens ! Que fais-tu ici corbeau ? Attends-tu que je meure pour te 
délecter  de  ma chair ?  Je  te  l’offre  volontiers  si  tu  as  la  patience 
d’attendre  que  mon  esprit  et  ce  corps  nous  séparions  en  bonne 
entente. Laisse-moi jouir jusqu’au bout des merveilles de ce monde. 
D’ailleurs tu es toi-même très beau, le Soleil sur tes plumes crée de 
magnifiques irisations.
– Krk krk !
– Krk : tu permets que je te nomme ainsi ?
– Krk krk !
– Krk,  j’aime  ton  regard. Il  est  franc  et  amical,  profond  même, 
comme un regard de vieux sage. Je sais maintenant que tu n’es pas 
venu me regarder mourir.
– Krk krk !
– Comment sais-tu que je dois vivre ? Es-tu même réel ou est-ce 
que la soif me fait halluciner ?
– Krk krk !
– Ah, tu t’envoles déjà mon ami. Mais je vois que tu ne pars pas 
vraiment, tu te contentes de faire des cercles au-dessus de moi.
– Krk krk !
– Ah, tu m’indiques une direction, tu veux que je te suive. Je viens, 
mais va lentement, je n’ai plus beaucoup d’énergie.
– Krk krk !
– Ah, voilà que tu te poses et que tu m’attends.
– Krk krk !
– Quel magicien ! Tu as fais apparaître une source !

Lihou et Lu

– Lihou, enfin te voilà.
– Quel  bonheur,  Lu,  de  te  toucher  de  nouveau.  J’ai  bien  cru  ne 
jamais revivre cela.
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– Krk krk !
– Mais ! tu es accompagné ?
– Mon frère Krk le corbeau. Sa magie m’a sauvé.
– Je te retrouve riche de merveilleuses aventures.
– C’est vrai, des belles aventures, j’en ai vécues, des merveilles, j’en 
ai vues. Tiens, cette pierre transparente remplie d’étoiles est pour 
toi.
– Oh, serais-tu magicien toi aussi ?
– Je ne comprends pas.
– Cette pierre, je la reconnais !
– Comment peux-tu, je l’ai trouvée dans un ruisseau très loin d’ici.
– Je ne perds pas l’esprit, rassure-toi. Cette pierre, je la connais, j’en 
suis  sûre,  mais  d’où ?  Laisse-moi  sentir  ce  qu’elle  recèle… Ah, je 
comprends, on appelait ça une pierre de guérison.
– Qu’est-ce que c’est ?
– C’est un vieil objet, très très vieux, datant de bien avant notre ère, 
du temps d’Homo sapiens. Si tu te souviens, peu de sapiens avaient 
conscience du Jeu de la Création. En particulier, ils ne voyaient pas 
leurs maladies comme des conséquences de leurs pensées. Et une 
fois la maladie installée dans le corps, ils ne voyaient pas davantage 
que  les  mêmes  pensées  contrariaient  les  processus  d’auto-
guérison.  Il  fallait  donc  user  d’artifices  pour  soigner,  détourner 
l’attention pour que les pensées changent à leur insu. Telle était la 
fonction de ces pierres de guérison. On s’en servait en les posant 
sur les zones douloureuses. Elles étaient supposées absorber le mal. 
Le  mérite  de  la  guérison  leur  était  attribué  puisqu’ils  étaient 
incapables  d’imaginer  que  ce  pouvoir  étaient  en  eux.  Et  s’ils 
l’avaient su, qu’en auraient-ils fait ?
– Je n’ai pas autant de mémoire que toi de toutes ces vies. Mais je  
me souviens très bien de tout ce que j’ai vécu durant ce long voyage.
– C’est vrai, tu es fait pour danser chaque instant de ta vie devant 
l’univers. Mais attends, tu es aussi magicien que Krk. Cette pierre 
n’est  pas  n’importe  quelle  pierre  de  guérison, elle  appartenait  à 
Luma.
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– Tu veux dire Luma la petite-fille d’In-Ara ?
– Et tu me la rapportes sortie de nulle part. Nous sommes tous des 
magiciens, conviens-en. Ne sommes-nous pas cocréateurs de cet 
univers ?  Quoiqu’il  en  soit  merci  de  me  l’avoir  rapportée.  En  en 
reprenant possession, une boucle est bouclée.
– Que veux-tu dire ?
– Mes fragments se rassemblent avant de…
– Tu te prépares à mourir ?
– … avant de nous projeter dans un autre univers. Tu as toi-même 
vécu tant de fois la naissance et la mort que ça ne devrait pas te 
troubler.
– Je l’ai même vécu il y a peu dans le corps d’une méduse.
– Alors  tu  vois,  mourir  est  facile,  un  simple  passage  vers  une 
nouvelle  naissance. Et  cette  autre  vie  pour moi  ne sera plus  sur 
Terre  dans  la  forme  humaine,  je  le  sais  depuis  longtemps.  Ma 
conscience est prête à jouer sur d’autres plans.
– Je ne comprends pas.
– Viens, allons retrouver les autres, ils  ont été tellement inquiets 
que te revoir et te toucher sera un bonheur.

le retour de Lihou

– Lihou !  Ne  pas  sentir  ta  présence  dans  nos  esprits  nous  a 
tellement inquiétés. C’était donc si grave ?
– Presque mort de soif. J’ai fermé mon esprit et ouvert une dernière 
fois les yeux sur les merveilles du monde. Et là Krk est apparu. Il  
m’a guidé vers une source.
– Tu  as  été  assez  lucide  malgré  ta  faiblesse  pour  te  fier  à  ton 
intuition et le suivre.
– Pourtant de l’eau, il devait y en avoir.
– Beaucoup, partout :  pluie, fonte des  glaces, eau salée  quand je 
longeais la mer. Aucune de ces eaux ne convient à notre microbiote.  
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Animaux et végétaux s’en satisfont, c’est pourquoi ils remontent de 
plus en plus au nord. J’ai voulu suivre le mouvement et j’ai fini par 
manquer d’eau potable tout en étant entouré d’eau. La source que 
Krk a trouvée avait un faible débit et un goût bizarre, mais elle m’a 
guéri et j’ai pu revenir.
– Cette  eau  a  probablement  cheminé  longtemps  dans  les 
profondeurs de la Terre, des milliers d’années peut-être. Elle a dû 
remonter  par  une  faille  ouverte  par  les  changements  de  masses 
pesant sur la croûte terrestre de par la fonte des glaciers.
– Peut-être. Quoiqu’il  en soit Krk a su reconnaître mon besoin et 
me guider vers cette source.
– Sa  présence  si  loin  au  nord  prouve  effectivement  que  la  vie 
remonte.
– Pas aussi foisonnante qu’ici mais bien présente. D’ailleurs mon 
périple a duré suffisamment longtemps pour que je constate des 
changements  entre  l’aller  et  le  retour.  Là  où  je  suis  repassé, 
davantage  de  plantes,  d’insectes,  d’oiseaux  et  même  quelques 
animaux plus gros que nous ne connaissons pas ici.
– Lihou, tu as certainement plein d’anecdotes à raconter, mais ce 
que tu viens de nous révéler répond déjà à une question que nous 
nous posons depuis quelques temps. Nous sommes organisés en un 
petit  nombre  de  petites  communautés  humaines  éparpillées  sur 
une  territoire  limité :  devons-nous  maintenir  notre  présence 
discrète  ou  essaimer ?  Eh  bien  tu  nous  apportes  la  réponse :  le 
temps n’est pas venu de nous multiplier.
– Sans  doute,  mais  il  viendra  tôt  ou  tard.  Nous  savons  que  les 
températures vont continuer d’augmenter, que la fonte des glaces 
va accélérer, et donc que de nombreux lieux vont redevenir propices 
à la vie. Nous assistons aussi à l’établissement de nouveaux cycles 
de l’eau : la chaleur augmente l’évaporation, les pluies augmentent 
à leur tour, absorbées par la terre les eaux finissent par retourner à 
l’océan. Au bout de quelques cycles, il y aura partout de l’eau bonne 
pour nous.
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– Sans  compter  que  nous  pouvons  aussi  faire  évoluer  notre 
microbiote pour le rendre plus résilient.
– Quoiqu’il en soit, dans peu de temps nous pourrons nous installer 
où  nous  voudrons  et  la  question  alors  se  reposera :  rester  ou 
essaimer ? Autant la trancher maintenant.
– Alors lançons la cérémonie du chœur.

cérémonie du chœur, préliminaire

– Accordons-nous en chantant les hymnes de Sans-Poussière.

Tout est conscience, conscience est tout.
De la conscience cela advient.
Dans la conscience cela se sait.
Sans début et sans fin, inépuisable, inextinguible, cela crée.
Cela qui crée se déploie dans cela qui est créé :
Jouir.
Cela qui est créé révèle cela qui crée:
Rire.

Conscience fait consciences.
Plusieurs pour rêver un monde comme miroir.
Des JE plongent dans le monde en je de corps.
Jeux qui révèlent.
Objets et événements disent les je disent les nous.
Effacés,
Sans corps, ni pensées, ni croyances :
Conscience créatrice révélée.

Tui, âme de la Terre qui vit :
Montagnes et eaux, nuages et pluies,
Mouvements qui forment formes en mouvements.
Tout-Ce-Qui-Vit en symbiose.
Couleurs, toucher, odeurs et sons,
Joie et beauté,
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Jouir et rire.

Tui donne corps aux âmes humaines.
Rendus à Tui porteurs de nouveaux rêves.
Don de vie reçu d’âme et de Tui.
Don rendu par amour-beauté-joie-connaissance :
Amour pour Tout-Ce-Qui-Vit,
Beauté des regards échangés,
Joie de présences partagées,
Principe créateur révélé.
Extase-enstase.
Tout est conscience, conscience est tout.

cérémonie du  chœur

– Question : statu quo ?
– continuer de faire évoluer nos corps ?
– évolution physique terminée
– prolonger l’évolution intérieure ?
– sans les sens pas de sens à l’incarnation
– perte de sens si pas de jeux de corps dans le monde
– sans le sens, pas de projection amour-joie-beauté-connaissance
– sans le sens, porte fermée à la création avec tout-ce-qui-vit pour 
le présent et les générations futures.

– Question : essaimer ?
– déjà-vu déjà-vécu
– histoire d’Homo sapiens
– sans respect pour tout-ce-qui-vit
– détruit au point d’aimer détruire
– jusqu’à s’auto-détruire
– s’approprier dérange déloge détruit des êtres vivants
– crée des inimitiés
– insolubles par consensus
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– pas de joie-beauté-amour-connaissance pour tout-ce-qui-vit.

– Possibilités :
– statu quo ?
– chemin fermé
– essaimer ?
– chemin dangereux
– pas de réponse est la réponse, question pas la bonne
– question ?
– toujours un chemin existe
– à créer
– cocréer
– avec ?
– tout-ce-qui-vit ?
– trop vaste
– les étoiles ?
– trop loin trop tôt
– Tui ?
– Tui
– Tui.

cérémonie du chœur, deuxième tour

– Question : Homo consciens et Tui, les possibilités ?
– Tui enfant1

– Homo consciens le guider le protéger
– Tui vieillard

1 Pour illustrer ce que peut être un esprit planétaire enfantin, songeons que la 
plus grande “pollution” qui a affecté les êtres vivants remonte à près de deux 
milliards  d’années  et  est  due  à  l’oxygène  produit  par  des  bactéries 
photosynthétiques. Or l’oxygène est un poison pour les premières bactéries 
forcément anaérobies.
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– Homo consciens doit soigner
– Tui adulte
– Homo consciens jouer avec
– Tui dans quel âge de sa vie ?
– …
– Silence parce que Tui ne sait pas ou parce que Tui ne s’exprime 
pas ?
– Tui  ne  sait  pas.  Esprit  multiple.  Intelligence  distribuée,  pas 
synthétique, pas planificatrice.
– Pas de mémoire dans l’esprit de Tui, mémoires fragmentées dans 
ses corps multiples.
– Tui pas d’histoire, pas d’âge, toujours dans le maintenant à saisir 
toutes  opportunités  pour  s’accomplir  et  se  révéler  en  rendant  la 
Terre plus vivante.
– Alors laisser Tui choisir l’opportunité de maintenant : protéger ou 
soigner ou jouer. Qui parle pour Tui ?
– Krk krk !
– Protéger ?
– …
– Soigner ?
– …
– Jouer ?
– Krk krk !
– Jouer donc.
– Coévoluer.
– Cocréer
– Krk krk !
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interlude

construction collective

cocréation

Trois  fois  le  même  rêve,  ça  doit  vouloir  dire  quelque  chose.  Le 
premier est arrivé quelques jours après la découverte des bleubous. 
Une curieuse variété de bambous, pas bleue du tout, verte comme 
les autres, mais qui s’illumine la nuit d’une teinte bleutée.
Nous  étions  quelques  uns  partis  explorer  l’est  du  grand  lac  aux 
rives si escarpées qu’il nous a fallu nous y rendre en canoës. Nous 
sommes arrivés à une superbe crique : l’eau couleur améthyste, une 
cascade dégringolant d’une falaise, une végétation luxuriante. Une 
halte s’imposait. Tandis que j’approchais de la rive, un poiseau a 
brusquement  jailli  devant  moi.  De  surprise  mon  bras  a  fait  un 
mouvement  brusque  et  ma  pagaïe  est  allée  se  briser  contre  un 
rocher. La halte  a  dû se transformer en bivouac pour prendre le 
temps de la réparer. Nous ne l’avons pas regretté.
Avec le crépuscule, d’étranges taches opalescentes sont apparues en 
haut  de  la  falaise.  Quand  la  nuit  a  été  totale,  un  merveilleux 
spectacle nous a été offert :  toutes les hauteurs environnantes se 
sont illuminées de cette teinte bleue pâle. Curieux d’en connaître 
l’origine,  nous  avons  entrepris  le  lendemain  l’ascension  de  la 
falaise. Cela nous a pris toute la matinée tant la pente était raide. 
Une fois là-haut, surprise !, nous nous sommes retrouvés dans une 
forêt de bambous d’aspect ordinaire. Notre curiosité pas satisfaite, 
nous  avons  attendu  la  nuit  en  espérant  que  le  phénomène  se 
reproduirait. Il  s’est reproduit :  pour notre plus grand plaisir, les 
bambous  se  sont  de  nouveau  illuminés,  plus  précisément  leurs 
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feuilles.  Nous  sommes  repartis  en  emportant  des  pousses,  en 
prenant soin de les prélever avec une motte de terre.
Une  fois  replantés,  les  bleubous  ont  vite  poussés.  Au  bout  de 
quelques jours leurs feuilles ont commencé à émettre de la lumière. 
L’un de nous, plus au fait de ces phénomènes, en a immédiatement 
compris l’origine : une bactérie luminescente qui vit en symbiose 
dans  les  feuilles1.  Il  lui  a  fallu  un  peu  plus  de  temps  pour 
comprendre les raisons de cette association : les feuilles produisent 
une substance sucrée qui, avant de servir à nourrir les bactéries, 
fait le bonheur de nombreux insectes ; les bactéries protègent les 
feuilles  du  bleubou  de  leur  voracité  en  sécrétant  une  substance 
gluante  qui  les  piège. Reste  le  mystère  de  la  luminescence. Une 
hypothèse est qu’il  s’agirait d’une simple expérience de la part de 
Tui qui débouchera sur quelque chose, ou pas. Une hypothèse plus 
fantaisiste mais ô combien fascinante est que cette lumière aurait 
pour but de nous attirer nous, humains, afin de … mystère…
Il  est  un  fait  que  mon  premier  rêve  est  arrivé  peu  après  la 
découverte du bleubou. Il  est  revenu deux fois, le  même tout en 
étant un peu plus précis à chaque reprise. Les trois commencent 
pareils, par la fin : la nuit tombe sur une grande plaine où, de loin 
en  loin,  s’illuminent  des  dômes  de  cette  lueur  bleutée 
caractéristique. L’image s’efface pour passer à la construction d’un 
de ces dômes. Nous sommes une douzaine sur un terrain à peu 
près plat. Sans autre préparation, un cercle de six pas de rayon est  
tracé sur le sol. Sur la circonférence, nous creusons 36 petits trous, 
séparés donc d’environ un pas. Chacun accueille une jeune pousse 
de bleubou. Nous nous installons ensuite en cercle, sur le pourtour, 
ou  à  l’intérieur, cela  dépend du rêve, et  nous méditons  pour les 
inviter à pousser haut et droit. En quelques semaines ils atteignent 
une belle taille, au point que deux bleubous situés à l’opposé sur le  
cercle  se  touchent  si  on  les  courbe.  Nous  nous  réunissons  de 

1 Comme par exemple le calamar  Euprymna scolopes qui devient luminescent 
grâce  à  la  bactérie  Vibrio  fischeri qu’il  abrite  et  nourrit  dans  une  poche 
spéciale.

254



nouveau  à  l’intérieur  de  la  structure,  cette  fois  tournés  vers  le 
centre. Il  s’agit  de  demander  aux bleubous de se  courber d’eux-
mêmes  jusqu’à  se  toucher.  Pour  aider,  nous  imaginons  une 
dépression à l’intérieur qui forcerait les tige à se courber. Au bout 
de quelques séances, leurs extrémités se rejoignent effectivement et 
se collent grâce à la glu que sécrètent les bactéries. Ceci fait, nous 
revenons méditer avec un nouvel objectif : leur demander d’arrêter 
de pousser en hauteur pour se déployer latéralement. Des rameaux 
se forment et leurs feuilles se collent jusqu’à ce qu’une membrane 
continue,  quoique  un  peu  hirsute,  recouvre  le  dôme.  Le  rêve  se 
termine  comme  il  a  commencé :  la  nuit  tombe,  les  dômes  qui 
parsèment la plaine s’illuminent.

– Qu’en pensez-vous ? Jamais le rêve ne va plus loin, jamais ne se 
dévoile ce qui se passe à l’intérieur.
– Je sens que depuis qu’on les a découverts les bleubous ont quelque 
chose à nous dire. Quoi ? Je suis comme toi, je n’arrive pas à voir 
plus loin.
– Pour ma part j’ai fait un rêve où n’apparaissaient pas les bleubous 
mais  qui  me  semble  en  rapport  avec  le  tien.  Je  me  tenais  à 
l’extérieur d’un grand dôme d’où provenaient des sons indistincts. 
Ou  plus  précisément  cela  semblait  être  un  mélange  de  sons 
humains et animaux, comme s’ils dialoguaient. Rien de plus hélas.
– Je n’ai aucune de vos visions qui ont l’air très intéressantes mais 
qui me laissent perplexe. Peut-être n’y a-t-il pas de sens à chercher 
autre que celui d’une œuvre d’art qui agrémente le paysage.
– Qui augmente le paysage.
– Qui le transforme et transforme en retour ceux qui l’habitent.
– Et si nous le construisions ce dôme en bleubou au lieu de nous 
perdre en hypothèses ?

– Les enfants, je vois que vous avez déjà pris possession du dôme. 
Qu’est-ce que vous faites ?
– On joue à parler à Tui.
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– Et Tui vous entend ?
– Évidemment, c’est fait pour ça un dôme en bleubou !

– Oh ton doigt saigne !
– Je me suis coupé sur une feuille de bleubou. Je l’ai touchée pour 
voir si cette nuit mon doigt brillerait. Pas une bonne idée.
– Allonge-toi, tiens ta main en l’air, ferme les yeux, et visualise ton 
doigt tel qu’il est normalement. Imagine que tu t’en sers comme s’il 
n’est pas blessé. Tu feras pareil ce soir, que ton doigt brille ou pas.
– Comme une antenne ?
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bleubous

Pages suivantes : images de la découverte des bleubous, à gauche 
vue de jour, à droite vue de nuit. 1

1 Images  réalisées  dans  Gimp  à  partir  d’une  photo  prise  par  Corinne 
Leforestier lors d’une balade dans notre région.
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Homo sapiens tardif vs. Homo consciens

une étude comparative

5000 ans après le dégel

avant-propos

Nous sommes un petit groupe de chercheurs intéressés d’étudier 
les  derniers  représentants  d’Homo  sapiens.  Notre  curiosité  est 
motivée par le fait que notre propre espèce partage avec eux des 
ancêtres  communs :  qui  étaient-ils ?  comment  vivaient-ils ? 
comment expliquer leur présence sur Terre des millénaires après la 
divergence  de  nos  deux  espèces ?  comment  expliquer  leur 
disparition ? Nos recherches se sont récemment enrichies avec la 
découverte de trois corps de sapiens tardifs. En voici la synthèse.

les circonstances de la découverte

Il est généralement admis que la dernière ère glaciaire a pris fin 
voici environ 5000 ans. Les glaces fondent maintenant à un rythme 
accéléré,  et,  en  fondant,  libèrent  quantité  d’objets  qu’elles  ont 
conservés presque intacts durant des millénaires. Par exemple des 
artefacts : certains parfaitement identifiables comme des lances ou 
des  couteaux ;  d’autres  à  l’usage  et  à  la  signification  incertains 
comme ces plaques de la dimension d’une main, faites d’on ne sait 
quels matériaux et couvertes de fines lignes métalliques, retrouvées 
en grand nombre empilées les unes sur les autres. Ressortent aussi 
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des glaces toutes sortes d’êtres qui furent un jour vivants : arbres, 
herbes,  animaux  de  toutes  tailles, ainsi  que, plus  rarement, des 
humains. S’agissant de ces derniers, la découverte la plus récente 
concerne  un  groupe  de  trois  personnes  parfaitement  conservées 
pendant près de 20 000 ans dans une épaisse couche de glace très 
froide.  Pour  être  plus  précis,  l’âge  des  restes  est  estimé  entre 
−20 000 et  −19 000 ans. L’excellent état de conservation des corps 
est dû au fait qu’ils ont été très vite saisis par un froid intense et 
ensevelis  sous  une  épaisse  couche  de  neige  qui  s’est  ensuite 
transformée  en  glace.  Nous  pensons  qu’un  blizzard  les  aurait 
surpris  alors  qu’ils  traversaient  une  plaine  n’offrant  aucun  abri. 
D’ailleurs non loin de ce groupe, la glace a aussi rendu des petits 
animaux précisément datés de la même époque.
La morphologie de ces trois personnes ne laisse aucun doute : ce 
sont des sapiens tardifs, probablement parmi les derniers à avoir 
vécu sur Terre. Ce qui nous conforte dans cette idée, c’est que la  
glace  dans  laquelle  ils  étaient  enfermés  était  surmontée  d’une 
couche de cendres volcaniques et que l’on n’a jamais retrouvé aucun 
corps  au-dessus  d’elle.  L’énorme  éruption  datée  précisément  de 
−18 200 ans à l’origine de ces cendres a aussi eu pour conséquence 
un hiver volcanique long de plusieurs années qui a affecté toute la 
planète. Un moment difficile pour notre propre espèce qui aurait 
pu disparaître, et l’on suppose qu’il a dû être encore plus difficile 
pour ces sapiens à la physiologie plus fragile que la nôtre.
Nous savons que les deux espèces  Homo sapiens et  Homo consciens 
ont divergé il y a près de 50 000 ans. Par conséquent nous n’avons 
pas un accès direct à la mémoire de ce groupe. Pour obtenir des 
connaissances  sur  ces  sapiens  tardifs,  nous  avons  dû  procéder 
comme pour des artefacts ou des animaux disparus à des analyses 
objectives  au  lieu  de  récupération  directe  de  souvenirs.  Un 
processus long et incertain dont nous avions perdu l’habitude pour 
les  humains.  Mais  les  savoirs-faire  sont  vite  revenus  et  nous 
sommes  parvenus  à  de  bons  résultats  concernant  l’anatomie,  la 
physiologie et  certains aspects  de la  vie  de ces derniers sapiens. 
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Nous avons jugé intéressant de les présenter en les comparant aux 
caractéristiques de notre propre espèce. L’état de conservation des 
corps nous a permis de nous faire une bonne idée de leur santé, de  
leur  alimentation,  de  leurs  compétences  techniques,  et  divers 
autres sujets qui seront abordés dans cette étude comparative.

premières constatations

Trois personnes plutôt âgées et apparentées : une femme d’environ 
45 ans, un homme d’environ 40 ans qui pourrait être un cousin, et  
un  homme d’une  vingtaine  d’années  que  l’analyse révèle  comme 
étant leur fils.
La  première  chose  qui  nous a  frappés  lors  de  la  découverte  des 
corps  est  qu’ils  étaient  revêtus  d’épais  vêtements  de  fourrure : 
manteaux,  bottes  et  pantalons.  Les  peaux  sont  celles  de  petits 
animaux, découpés et cousus assez grossièrement. Une première 
conclusion  s’impose :  s’ils  avaient  besoin  de  se  couvrir  ainsi  de 
fourrures, c’est qu’ils ne devaient pas être capables de résister au 
froid par leur seule physiologie en générant comme nous le faisons 
une forte chaleur interne.
Notre physiologie nous permet de nous sentir à l’aise sur une très 
large  plage  de  températures,  avec  quelques  limitations  tout  de 
même :  pour résister aux fortes chaleurs nous devons ingérer de 
grandes  quantités  d’eau,  et  en  toutes  circonstances  nous  avons 
besoin d’un minimum de lumière solaire.

alimentation

L’air, la lumière et l’eau sont nos principaux aliments. Grâce à des 
associations  symbiotiques  avec  des  algues,  des  levures,  et  des 
bactéries,  notre  espèce  est  parvenue  à  se  rendre  autonome  par 
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rapport aux formes de nourritures plus consistantes, qu’elles soient 
végétales ou animales. Une partie de la peau de notre abdomen a 
évolué pour  devenir  translucide 1. Par  ce  vaste  œil  abdominal,  la 
lumière pénètre dans une poche stomacale où vit la majorité de nos 
symbiotes. Éclairés par le Soleil et alimentés régulièrement en eau 
riche en minéraux et composés organiques divers, ils synthétisent 
tout ce dont notre organisme a besoin. 2

Cette façon de nous nourrir présente plein d’avantages mais aussi 
quelques inconvénients. Le principal avantage est que manger n’est 
plus une obsession comme ça l’était pour nos ancêtres, obligés d’y 
consacrer énormément de temps et d’énergie. Pour notre part nous 
avons du temps pour d’autres activités parce qu’il  nous suffit de 
boire suffisamment et  de laisser le  soleil  éclairer notre abdomen 
(même  un  soleil  voilé  convient).  Quant  aux  inconvénients,  l’un 
concerne la translucidité de la membrane abdominale qui se perd 
parfois  avec  l’âge  ou  certaines  maladies.  L’autre  concerne 
l’apparition  de  déséquilibres  au  sein  du  microbiote  stomacale, 
généralement en rapport avec des perturbations émotionnelles. Ces 
manifestations restent relativement rares parce que les individus 
de notre espèce ont une bien meilleure maîtrise de leurs pensées et 
de leurs émotions que leurs ancêtres.
Que dire, en comparaison, du système digestif des sapiens ? Il est 
indéniablement  plus  primitif  et  apparenté  à  celui  des  animaux 
carnivores.  Nous  avons  retrouvé  des  restes  de  viandes 
partiellement  digérées  dans leurs  estomacs, et  ils  transportaient 
dans des sacs de peau des réserves de viandes fumées. À en juger 
par leur corpulence (ils sont plus grands et plus massifs que nous),  

1 En appliquant sur la peau de l’abdomen d’une souris une solution à base de 
tartrazine, un colorant alimentaire, des chercheurs  ont réussi  à la  rendre 
transparente. Cf. Zihao Ou, Yi-Shiou Duh, Nicholas J Rommelfanger, Carl H. 
C.  Keck,  Guosong  Hong,  Achieving  optical  transparency  in  live  animals  with  
absorbing molecules, Science 6 Sep 2024, Vol 385 Issue 6713

2 Inspiré  de  la  limace  de  mer  Elysia  chlorotica  décrite  dans  Homo  sapiens  
disparaîtra … et après p76 (JMG éditions 2023).
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l’état  de leur peau, de leurs muscles, de leurs os, de leurs dents 
(dont  il  ne  reste  chez nous  que  des  moignons  qui  éclairent  nos 
sourires),  ils  semblaient  plutôt  bien  nourris  et  en  bonne  santé. 
D’excellents chasseurs à n’en pas douter. D’ailleurs ils portaient des 
armes redoutables : des arbalètes très bien construites. L’utilisation 
de  matériaux  exigeant  des  processus  de  fabrication  compliqués 
laissent à penser qu’ils les auraient trouvées plutôt que construites 
eux-mêmes. Les  deux que les  hommes portaient  sont  encore en 
état  de  marche  une  fois  les  cordes  remplacées.  Quelques  essais 
nous ont permis de nous rendre compte de leur efficacité : des tirs 
puissants et précis à plus de cent pas. Ce ne sont donc ni la maladie  
ni  la  sous-alimentation qui les auraient  conduits  à  la  mort mais 
bien les soubresauts imprévisibles d’un climat glacial.
Et ce ne sont pas davantage la maladie, la sous-alimentation voire 
la  guerre  qui  ont  conduit  à  la  fin  de  l’espèce  mais  bien  une 
extinction naturelle par baisse de fertilité, l’hiver volcanique n’ayant 
fait  que  donner  le  coup  de  grâce. Insistons  sur  le  fait  que  cette 
baisse de fertilité n’a pas de causes exogènes : nous savons qu’il y a 
longtemps, limitée par ses croyances, l’espèce a choisi en quelque 
sorte un lent suicide, d’abord en proliférant exagérément puis en 
s’empoisonnant elle-même dans ses déchets jusqu’à l’effondrement 
de la population et  la  disparition finale. Notre espèce semble en 
avoir tiré la leçon puisque nous veillons à rester peu nombreux et à 
minimiser notre empreinte sur Terre.

sexes et sexe

Ce  qui  frappe  une  fois  les  corps  dévêtus,  ce  sont  les  grandes 
différences  morphologiques  entre  hommes  et  femmes :  les 
hommes sont plus robustes, ont une importante pilosité faciale, un 
grand sexe qui pend entre les jambes, tandis que la femme est plus 
petite avec des seins protubérants. Ce sont les mêmes tendances 
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que nous avions déjà observées chez d’autres sapiens plus anciens 
également libérés par la fonte des glaces.
Ce  dimorphisme  sexuel  prononcé  rappelle  celui  de  nombreuses 
espèces animales. Avec probablement les même conséquences, en 
particulier  sociales.  Chez  la  plupart  des  espèces  de  ce  type,  on 
constate  une  nette  domination  des  mâles  sur  les  femelles.  La 
faiblesse  du  groupe  examiné  ici,  trois  personnes  seulement,  et 
l’absence  d’indices  supplémentaires  (étaient-ils  membres  d’un 
groupe plus important ou erraient-ils  à trois parce qu’il  n’y  avait 
personne d’autre?), ne permettent pas d’en dire davantage sur leur 
organisation  sociale.  Nous  savons  en  revanche,  pour  avoir  pu 
accéder directement à des mémoires plus anciennes appartenant à 
nos ancêtres communs d’il y a plus de 50 000 ans, que la structure 
sociale était le plus souvent patriarcale, même si ont aussi existé 
des  organisations  plus  égalitaires  voire  matriarcales.  En 
comparaison  nous  faisons  société  sans  hiérarchie,  sans  chefs  ni 
gouvernements d’aucune sorte.
Nous savons en outre que la  sexualité  tenait  chez eux une place 
importante, quasi obsessionnelle : d’une part pour les besoins de la 
reproduction dans un contexte de baisse de la fertilité ; d’autre part 
parce  qu’elle  était  pour  eux  l’unique  moyen  d’employer  le  corps 
pour obtenir la jouissance, du moins à notre connaissance.
Sur  tous  ces  plans  nous  sommes  très  différents.  Chez  Homo  
consciens contrairement  à  Homo  sapiens,  il  n’y  a  extérieurement 
aucune différence notable entre mâles et femelles. Les mâles ont un 
sexe rétractile qui ne sort que pour les besoins de l’accouplement 
reproductif.  Les  femelles  n’ont  pas  de  seins  protubérants  parce 
qu’elles  n’ont pas besoin de mamelles  pour nourrir  les  bébés. Ils 
sont  alimentés  en  régurgitant  un  peu  du  contenu  de  la  poche 
stomacale, ce qui peut être accompli par n’importe quel membre de 
la communauté. Cela reste d’ailleurs une pratique courante entre 
adultes d’échanger ainsi afin de renforcer la vitalité des symbiotes.
Autres différences importantes entre Homo consciens et Homo sapiens 
concernant la sexualité : chez nous, l’accouplement sexuel n’est pas 
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une source de jouissance, cela provoque seulement une satisfaction 
du même ordre que, disons, vider une poche stomacale trop pleine ; 
d’autre part, notre corps peut être utilisé de diverses manières pour 
nous procurer de la jouissance. En fait le corps entier peut devenir 
érogène en se mettant dans l’état  d’esprit  approprié. En d’autres 
termes, si le désir nous vient, nous pouvons commander à notre 
corps de se mettre dans un état de réceptivité à toutes sortes de 
stimulations  qui  nous  conduisent  à  la  jouissance.  Ce  sont  des 
interactions  complexes  entre  conscience,  désirs,  sensations  et 
imaginations  qui  suscitent  des  expériences  de  jouissances 
cosmiques,  aussi  bien  seul  qu’en  groupe,  avec  des  stimulations 
sensorielles  allant  du  toucher  aux  ondes  acoustiques  les  plus 
ténues.

Derrière cela il y a trois évolutions majeures. La plus importante est 
de nature spirituelle : les rôles de mâle et de femelle ne sont plus à 
expérimenter  comme  des  polarités  complémentaires,  chaque 
individu est complet. En d’autres termes, plus besoin de la dualité-
complémentarité-opposition pour se réaliser comme je et jouer en 
conscience avec l’énergie créatrice.
L’autre évolution est que nous avons une bien plus grande aptitude 
à focaliser notre attention et nos intentions. C’est de cette manière 
que nous sommes capables d’éveiller la sensibilité de notre corps 
pour faire en sorte que des sensations subtiles deviennent sources 
de  jouissances  esthétiques  et/ou  orgasmiques.  En  précisant  que 
notre cerveau ne rend pas ces expériences addictives. La jouissance 
se prolonge par un état de bien-être de satiété qui n’appelle pas à 
des répétitions incessantes.
La  troisième  évolution  est  corporelle,  conséquence  des  deux 
précédentes : la peau d’Homo consciens s’est enrichie d’une foule de 
capteurs sensoriels que ne possède pas Homo sapiens. Détaillons.
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perceptions

Nous savons qu’il y a eu plusieurs états intermédiaires entre Homo  
sapiens et Homo consciens qui se sont plus ou moins hybridés et d’où 
finalement est  sorti  l’actuel Homo  consciens. Nous savons que nos 
ancêtres  sapiens  disposaient  sur  leur  peau  de  capteurs  de 
température  et  de  pression.  Nous  savons  que  nous  avons  des 
capteurs sensoriels qu’ils n’avaient pas. Nous sommes donc enclins 
à penser que plusieurs sauts évolutifs nous ont permis d’acquérir 
des capacités perceptives nouvelles.
Les plus nombreux de ces nouveaux capteurs concernent  le son. 
L’oreille demeure chez nous un organe majeur de transformation 
des ondes acoustiques en sensations sonores. Mais en plus, presque 
toute notre peau comporte des capteurs également sensibles aux 
ondes acoustiques, qui, pour mémoire, ne sont rien d’autre que des 
ondes  de  pression.  Cela  rend  l’expérience  sonore  véritablement 
tridimensionnelle et élargit le spectre audible, en particulier vers 
les basses fréquences. Il est à noter que leur fonctionnement diffère 
de  celui  de  l’oreille.  Dans  celle-ci,  c’est  la  conformation 
géométrique de la membrane basilaire dans la cochlée qui opère la 
séparation des fréquences. Tandis que dans la peau sont présents 
différents capteurs uniformément répartis sensibles chacun à une 
petite  bande  de  fréquences,  de  façon  analogue  aux  cônes  de  la 
rétine  accordés  aux  différentes  couleurs  rouge-verte-bleue,  mais 
selon une typologie beaucoup plus importante pour couvrir tout le 
spectre audible. D’autre part, le cerveau n’étant pas extensible, pour 
que  les  informations  en  provenance  de  ces  nombreuses  cellules 
sensorielles  nouvelles  puissent  être  traitées  sans  empiéter  sur 
d’autres fonctions cérébrales, des ganglions nerveux sont apparus 
servant d’intermédiaires entre les cellules sensibles et le cerveau. Ils 
prétraitent  les  informations  et  ce  sont  seulement  les  synthèses 
qu’ils  produisent  qui  sont  envoyées  au  cerveau.  Là,  elles  sont 
combinées aux synthèses effectuées sur les signaux en provenance 
des oreilles, et le tout façonne une expérience sonore unifiée. En 
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retour le cerveau envoie aussi des informations aux ganglions qui 
les relaient vers les capteurs afin que l’attention oriente l’écoute.
Entre  autres  conséquences,  ces  perceptions  plus  riches  et  plus 
subtiles  conduisent  en musique à la  fin de la  prééminence de la 
note. C’est le son lui-même qui devient objet musical à part entière 
en  étant  perçu  avec  des  nuances  d’une  très  grande  richesse.  En 
jouant avec l’attention, il est possible de se promener à l’intérieur 
même du son. C’est ainsi que l’écoutant devient cocréateur de sa 
musique à partir du matériau sonore fourni par les musiciens 1.

De la même manière que certains capteurs de pression ont évolué 
en  capteurs  sonores, des  capteurs  de  température  sensibles  aux 
infrarouges se sont multipliés et ont évolué en capteurs de lumière, 
là  encore  avec  une  spécialisation  sur  différentes  bandes  de 
fréquences,  et  là  encore  avec  des  ganglions  intermédiaires  qui 
traitent  les  informations  dans  les  sens  montant  et  descendant. 
Mais  derrière  ces  similitudes  se  cache  une  profonde  différence. 
Tandis que les informations en provenance des capteurs sonores de 
la  peau  sont  combinés  à  ceux  issus  des  oreilles,  les  signaux 
lumineux  captés  par  la  peau  restent  indépendants  de  ceux 
provenant  des  yeux.  En  fait,  les  ganglions  qui  traitent  ces 
informations commandent aussi l’agencement de pigments colorés 
de la peau 2. La fonction initiale de ce système était de nous rendre 
furtifs afin d’échapper à des prédateurs en nous fondant dans le 
paysage. Notre espèce rechigne à tuer mais n’est pas pour autant 
prête  à  se  laisser  tuer.  La  chasse  sous  toutes  ses  formes  a  été  
abondamment pratiquée par nombre d’espèces dont Homo sapiens, 
par conséquent nos âmes ne trouvent là plus rien de satisfaisant à 
vivre. Donc pour éviter de se faire tuer sans avoir à tuer à son tour, 
notre espèce a choisi de développer cette stratégie de la furtivité.

1 Cf.  le  livre  musiques  de  notes  musiques  de  sons à  télécharger  sur  www.co-
creation.net

2 Cf. les chromatophores des poulpes et des calamars.
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Dans un second temps, une autre fonction est venue s’ajouter à la 
précédente,  qui  demeure  bien  sûr  active  et  mobilisable  très 
rapidement en cas de danger :  la  commande intentionnelle de la 
pigmentation, qui  permet de communiquer nos états  intérieurs, 
voire  pour  les  plus  doués  d’entre  nous  de  réaliser  de  véritables 
œuvres d’art sous forme de peintures corporelles.

communication

Ce  moyen  de  communication  par  peintures  corporelles  reste 
toutefois  secondaire  par  rapport  aux  principaux  que  sont  la 
télépathie et la parole. Nous savons que chez sapiens le principal 
instrument de communication était  la  parole, complétée par des 
gestes et autres mouvements corporels. Nous savons aussi que la 
communication directe d’esprit à esprit était possible mais qu’elle 
restait chez la plupart subliminale. Tandis qu’entre nous, c’est par 
cette voie télépathique que passent l’essentiel de nos échanges. Le 
langage  vient  en  complément  pour  transmettre  certaines 
informations  très  spécifiques,  par  exemple  techniques,  ou  pour 
servir  de  support  à  des  raisonnements  scientifiques  ou 
mathématiques. C’est aussi bien sûr l’instrument du chant.

raisons d’être

Les différences relevées entre Homo sapiens et Homo consciens ne font 
que  révéler  des  différences  beaucoup  plus  fondâmes :  notre 
représentation du monde est  très différente de la leur, de même 
que  notre  façon  d’être  présents  au  monde.  Difficile  d’être  plus 
précis concernant les sapiens tardifs qui font l’objet de cette étude 
puisqu’ils sont probablement parmi les derniers de leur espèce et 
qu’il sont morts il y a 20 000 ans.
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Nos deux espèces ont divergé il y a près de 50 000 ans. Cela signifie 
qu’elles ont cohabité pendant au moins 30 000 ans. C’est long. D’où 
cette  question :  des  contacts  suffisamment  réguliers  pour  être 
culturellement  féconds  ont-ils  eu  lieu  entre  membres  des  deux 
espèces,  ou  bien  vivaient-ils  isolés  dans  l’ignorance  les  uns  des 
autres ?  Nous  penchons  plutôt  pour  la  seconde  hypothèse,  une 
absence de contacts donc.
Autre question aux implications beaucoup plus profondes : quelles 
raisons  auraient  eu  une  âme  pour  s’incarner  à  cette  époque  en 
sapiens plutôt  qu’en  consciens  ?  Cela  nous  a  longtemps  laissés 
perplexes. Après d’intenses débats au sein de notre équipe, nous 
sommes  tombés  d’accord  sur  les  deux  motifs  les  plus 
vraisemblables.
L’un tient au fait que les deux espèces sont suffisamment éloignées 
morphologiquement et physiologiquement pour que le passage du 
corps  ancien  au  corps  nouveau  exige  des  changements  radicaux 
d’habitudes. Il  est  possible  que certaines  âmes n’aient  pas  voulu 
prendre part à ces changements. Ne plus devoir manger, ne plus 
avoir  de  sexe,  ne  plus  entretenir  des  rapports  de 
domination/soumission,  ne  plus  avoir  besoin  d’émotions  fortes 
pour se sentir exister, etc. ont dû sembler de trop grands sacrifices 
pour choisir de s’incarner autrement qu’en sapiens.
Autre  raison  possible :  nous  savons  que  chez  nombre  de  nos 
ancêtres la coupure était  souvent franche entre le plan de l’âme, 
considérée comme irréelle, et le plan physique, considéré comme 
seule réalité. Il  s’ensuivait  parfois qu’en cas de décès soudain, la 
personne  ne  comprenait  pas  sa  mort  et  se  retrouvait 
immédiatement projetée dans une nouvelle incarnation, sans recul 
sur l’existence passée ni conscience de possibilités nouvelles.
Quoiqu’il en soit, ces tentatives de faire perdurer la forme sapiens 
ont  échoué.  La  fertilité  s’est  effondrée  jusqu’à  la  disparition 
complète,  de  sorte  qu’aujourd’hui  Homo  consciens est  seule 
représentante du genre Homo. Quel sens cela a-t-il, si cela en a un ?
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Poussant plus loin la réflexion, faut-il aussi envisager la disparition 
du  genre  Homo lui-même  et  son  dépassement  par  une  forme 
radicalement nouvelle ? Il ne fait guère de doute que l’espèce sera 
un  jour  appelée  à  rêver  de  ce  dépassement.  Mais  ce  jour  reste 
lointain tant il  y encore à explorer dans la forme  Homo consciens. 
Alors expérimentons tout ce que nos imaginations sont capables de 
projeter dans ce corps, et ainsi participons à créer l’âme qui nous 
crée que nous créons qui nous crée…
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4

OkoKyo, le scribe

quelques années plus tard

Mes amis,

Je suis encore bouleversé par une série d’étranges événements que 
je viens de vivre. Comme vous le savez, je me suis rendu au Mont 
des Brumes pour ramasser des cristaux. Un nom évocateur puisque 
la plupart du temps il est noyé dans les nuages. Que je vous rassure, 
je vais bien : mon bouleversement ne doit pas à quelque accident, 
maladie ou tempête, pas davantage à des mauvaises rencontres. J’ai 
été confronté à une succession d’événements surprenants dont je 
peine à rendre compte et plus encore à expliquer.
La première chose étrange est que, à mon arrivée dans ma zone de 
recherches, les brumes se sont entièrement dissipées. Le repérage 
des cristaux en a été grandement facilité de sorte que j’en ai vite 
rempli un sac. Les cristaux sont ma passion et je me suis rendu au 
Mont des Brumes à maintes reprises pour en chercher, mais jamais 
je  n’avais  connu  un  temps  pareil.  Plus  étrange  encore,  il  s’est 
maintenu trois jours d’affilée avec un ciel immaculé de jour comme 
de nuit.
Le  soir  venu,  l’absence  d’humidité  et  la  limpidité  du  ciel  m’ont 
incité à me coucher à même le sol et à contempler les étoiles. C’était  
un spectacle comme je n’en avais jamais vu, moi qui suis pourtant 
familier  d’observer  le  ciel  nocturne :  des  étoiles  partout,  si 
nombreuses  que  les  formes dessinées  par  les  plus  brillantes, les 
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seules  visibles  d’ordinaire, n’étaient  plus  apparentes ;  je  voyais  à 
l’œil nu des nuages et des filaments incandescents ; j’ai même cru 
deviner  un  des  satellites  de  la  grosse  planète.  Vous  savez  ma 
fascination pour le cosmos au point que j’aspire depuis longtemps à 
voyager dans les étoiles. Rêve impossible, je le sais, tout le monde le 
sait.  Alors  je  me  contente  de  contempler  les  merveilles  du  ciel 
depuis le sol de notre planète.
Entre la fatigue de la journée, l’atmosphère raréfiée de l’altitude, et 
l’éblouissement de ce spectacle, je me suis retrouvé l’esprit flottant, 
comme  dans  un  entre-deux-mondes :  ma  conscience  gagnait  en 
clarté en même temps que les choses autour de moi perdaient leur 
substantialité. Allongé ainsi, à fixer cette étoile à la verticale, je me 
suis demandé s’il n’y avait pas autour d’elle une planète semblable à  
la nôtre, sur cette planète un être comme moi qui, regardant notre 
étoile dans son ciel, se demanderait aussi s’il n’y avait pas quelqu’un 
qui le regardait… Je me suis mis à penser à toute la vie qui devait  
grouiller dans la galaxie.
Je ne saurais dire combien de temps je suis resté à méditer ainsi  
quand  j’en  ai  été  tiré  brusquement  par  une  apparition  des  plus 
étranges : une boule lumineuse un peu plus grande que moi surgit 
soudain du néant, planant juste au-dessus en oscillant légèrement. 
Sa surface était colorée de teintes changeantes entre rouge, vert et  
jaune,  et  elle  était  aussi  parcourue  d’ondulations.  Tous  ces 
changements se produisaient selon un rythme très régulier. Réalité 
ou  produit  de  mon  imagination,  je  n’ai  pas  eu  le  loisir  de 
m’interroger, la boule soudain est descendue et m’a enveloppé. Je 
n’ai  même  pas  eu  le  temps  d’avoir  peur  tant  mon  esprit  a  été  
subjugué  par  le  spectacle  que  je  découvrais :  j’avais  changé  de 
monde !  Un  instant  j’étais  allongé  sur  le  sol  de  notre  planète  à 
contempler  un  ciel  familier,  l’instant  suivant  j’étais  ailleurs :  il 
faisait jour, le ciel était différent, le soleil était différent, le paysage 
ne me rappelait rien de notre planète, et surtout j’étais en présence 
d’êtres  sentients  aux  formes  et  pensées  totalement  inconnues. 
C’était  déroutant  mais  je  ne  me  sentais  pas  en  danger,  plutôt 
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curieux d’en savoir davantage. Les êtres sentients m’en ont donné 
l’occasion parce que sans le  vouloir  et  sans effort  je  percevais  et 
comprenais les échanges d’esprit à esprit qu’ils avaient entre eux. 
Et eux captaient-ils ma présence ? Rien ne le suggérait hormis un 
événement qui s’est produit lors de mon troisième voyage dans ce 
monde.  Mais  j’anticipe.  Ce  que  j’ai  vécu  ce  premier  soir  s’est 
reproduit les deux soirs suivants, pratiquement au même moment 
et de la même manière : moi allongé sur notre Mont des Brumes 
sans brume à contempler le ciel étoilé, le surgissement de la boule 
lumineuse, l’enveloppement, et mon passage sans transition dans 
cet  autre  monde.  À chaque  fois  les  situations  vécues  étaient 
différentes mais c’était bien le même monde. Et à chaque fois la 
boule  a  disparu  aussi  soudainement qu’elle  était  apparue. Je  me 
retrouvais dans notre monde exactement tel que je l’avais quitté. Le 
ciel semblait ne pas avoir tourné, ou à peine, comme s’il ne s’était  
écoulé pratiquement aucun temps ici alors que j’avais été témoin de 
longues aventures sur l’autre monde.
Vous imaginez ma  perplexité  après  la  première  expérience  et  la 
foule de questions qui se bousculaient :
Étais-je le seul à avoir vécu cela ou était-ce aussi arrivé à d’autres ? 
Si  oui  était-ce  dans  des  circonstances  semblables  et  avaient-ils 
visité ce même monde ?
Cette planète et ces êtres avaient l’air réels, aussi réels que notre 
planète  et  que  vous  mes  amis,  mais  l’étaient-ils  vraiment ?  S’ils 
étaient  réels  comment  avais-je  traverser  l’espace-temps  pour  les 
rejoindre  sur  leur  monde ?  Ou  bien  n’était-ce  qu’un  voyage  en 
esprit, ce dont je ne me savais pas capable ? Et s’ils  n’étaient pas 
réels, comment ces visions et ces pensées avaient-elles surgi dans 
mon esprit sachant que je n’ai pas une grande imagination ?
Pourquoi  est-ce  arrivé  précisément  à  ce  moment ?  Quel  rapport 
avec la disparition des nuages ? Et les cristaux que j’avais en grand 
nombre près de moi ont-ils joué un rôle ? Ou faut-il plutôt chercher 
du côté de configurations stellaires et de courants galactiques ? Ou 
un mélange de tout ça ?
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J’ai passé la journée suivante à mettre cette aventure par écrit avant 
qu’elle  ne s’échappe de ma mémoire. Je  voulais  aussi  la  partager 
avec  vous,  mes  amis,  afin  que  vous  m’aidiez  à  répondre  à  ces 
questions.
Le soir venu je me sentais dans un état bizarre, anticipant le plaisir 
du retour de la boule et appréhendant qu’elle ne revienne pas. Car 
si elle revenait et que l’aventure se poursuivait, cela renforcerait ma 
conviction quant à la réalité du phénomène. Mon désir fut exaucé, 
la boule est revenue, je me suis retrouvé sur la même planète, en 
compagnie d’êtres semblables à ceux de la veille, à vivre une autre 
aventure extraordinaire. Et ça a encore recommencé le troisième 
soir  selon  le  même scénario. Le  quatrième jour, les  nuages sont 
revenus envelopper le mont, et le soir la boule n’est pas apparue, ni 
les soirs suivants.
Tel est le contexte des récits que vous allez lire. Mes amis, vous me 
connaissez,  je  n’ai  pas  l’habitude  d’affabuler  ni  d’adhérer  à  des 
croyances  fantaisistes  ni  de  prendre  des  produits  qui  troublent 
l’esprit. Aussi je vous prie de bien vouloir prendre ces récits comme 
des  réalités  vécues.  Mais  avant  de  vous  laisser  vous  faire  votre 
opinion, je souhaite apporter encore quelques précisions.

Ces expériences ont été suffisamment longues et profondes pour 
que je me fasse une idée de la façon de vivre et de penser de ces 
êtres.  Je  dois  reconnaître  que  la  comparaison  n’est  pas  à  notre 
avantage. Sur de nombreux aspects je les considère plus avancés 
que  nous  au  point  que  nous  pourrions  nous  en  inspirer  pour 
impulser des changements chez nous. Chacun appréciera.
Mettre en mots les échanges télépathiques que j’ai captés n’a pas été 
facile tant leur représentation du monde est éloignée de la nôtre. Je  
ne  suis  pas  certain  d’y  être  parvenu  sans  avoir  fait  quelques 
contresens. Si  d’autres  ont  eu de semblables  expériences, il  sera 
intéressant  de comparer nos  mises en mots. En attendant, pour 
faciliter la compréhension, j’ai réalisé ce petit glossaire :
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OmCians

C’est le nom qu’ils se donnent à eux-mêmes collectivement. Il est 
rarement prononcé étant donné que la plupart de leurs échanges se 
font directement d’esprit à esprit.
Quelques  précisions  à  ce  propos.  Même  si  leurs  échanges  sont 
principalement  télépathiques,  ils  possèdent  aussi  une  langue 
parlée à base de mots articulés, ainsi que, sans que j’en sois certain, 
une version écrite de cette langue.
Autre précision : les informations qui passent lors de ces échanges 
ne sont pas des assemblages de mots mais se présentent à l’esprit 
comme des bulles de sens saisies immédiatement et contenant la 
totalité  de  ce  qui  est  signifié. En  quelque  sorte  un  signifié  sans 
signifiant. C’est ainsi que j’ai moi-même perçu leurs échanges, sans 
pour autant y prendre part, c’est du moins l’impression que j’en ai 
eu. Il va de soi que, passant à l’écrit, j’ai été obligé de rendre par des 
mots les dialogues télépathiques.
Une  conséquence  curieuse  de  cette  façon  de  dialoguer  est  que 
chaque OmCians, tout en étant fortement individualisé,ne possède 
pas  de nom  personnel. Du moins  c’est  ce  qu’il  m’a  semblé. Cela 
n’empêchait  nullement  la  reconnaissance  de  chaque  individu. 
C’était de l’ordre de l’évidence, une sorte de toucher intérieur subtil 
qui valait signature : “c’est untel”. C’est comme lorsque je pense à 
moi-même,  lorsque  je  me  dis  je,  je  n’ai  pas  besoin  de  préciser 
OkoKyo, c’est  une  évidence. Pas besoin de noms donc. Sauf  que 
c’est impossible à rendre par écrit. C’est pourquoi pour que certains 
dialogues  soient  compréhensibles,  je  me  suis  parfois  permis  de 
mettre des noms vraisemblables de mon invention.

PaMa, BeiGi, PeiMei

Les  OmCians  sont  sexués  selon  deux  genres.  Toutefois  dans  la 
grande majorité des situations cette différence n’est pas marquée. 
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Dans leur esprit, il n’est pas plus fondamental de distinguer mâle et 
femelle que de distinguer la droite de la gauche. Leur sexe n’est pas 
une  caractéristique  qui  fonde  leur  identité.  Ils  s’identifient  à 
quelque chose de plus profond et d’immatériel qu’ils appellent Am, 
dont nous n’avons pas l’équivalent.
La distinction mâle-femelle n’est pertinente que dans les situations 
qui concernent la reproduction. C’est ainsi que Pa est le géniteur 
mâle, Ma la génitrice femelle, et que PaMa désigne indifféremment 
l’un des deux.
De la même manière BeiGi désigne un enfant indépendamment de 
son  sexe.  Et  s’il  est  nécessaire  de  préciser,  Bei  est  mâle,  Gi  est 
femelle. Notre mot  enfant est  aussi  indépendant  du sexe mais je 
choisis de garder leur mot BeiGi pour éviter les contresens parce 
qu’ils  n’ont  rien  d’enfantins.  Ils  sont  d’une  grande  maturité,  à 
considérer davantage comme des adultes prépubères que comme 
des enfants.
PeiMei désigne tout  autre membre du groupe dont  fait  partie le 
BeiGi. Pei est supposé être le mâle et Mei la femelle même si je ne  
les ai jamais entendus employés. J’aurais pu me contenter de notre 
mot  adulte plutôt que PeiMei mais j’ai tenu là encore à éviter les 
contresens car il existe un lien quasi filial entre un BeiGi et tous les 
PeiMei. C’est difficile pour nous à comprendre mais un BeiGi qui 
naît dans une communauté est en quelque sorte l’enfant de tous.

Zique et Danz

Il  s’agit  de  pratiques  que  nous  serions  tentés  de  qualifier 
d’artistiques. Ce serait encore une fois risquer le contresens car leur 
conception  de  l’art  n’a  pas  d’équivalent  chez  nous.  Chez  les 
OmCians, l’art a pour finalité d’atteindre l’extase. J’ai pu approcher 
cet état par leur intermédiaire, sans être certain que ce que j’ai vécu 
ressemble un tant soit peu à ce que eux vivent. Avec nos mots à 
nous, je dirais que c’est un état d’unification des différents plans de 
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l’existence, physique et  non-physique, accompagné d’une intense 
jouissance.  Ce  pourrait  être  aussi  une  façon  de  s’unir  à  Am 
considérée comme source de l’existence, voire peut-être de l’univers 
physique.
L’art principal est à base de sons et est appelé Zique. Cela peut nous 
sembler familier mais chez les OmCians cela devient beaucoup plus 
subtil. Un Zicien n’est pas seulement une personne qui produit et 
organise des ondes acoustiques. L’écoutant est aussi Zicien parce 
qu’il est capable de créer intérieurement sa Zique à partir des sons 
qu’il entend, ou même à partir de rien. Il fait ça en orientant son 
attention à l’intérieur même du son, en se promenant littéralement 
dedans comme il se promènerait dans un paysage. Quand tout un 
groupe  se  réunit  pour  faire  Zique,  les  échanges  entre  esprits 
unifient les expériences créatrices individuelles, et c’est ainsi qu’ils 
font naître l’extase, cet état d’unité et de jouissance.
L’autre forme d’art importante est Danz. Il s’agit de mouvements 
du corps et de dessins corporels, soit  séparément soit  ensemble, 
soit  naissant  du silence soit  de la  Zique. Les mouvements et  les 
dessins ne sont pas arbitraires. Ils servent à faire circuler dans les 
corps  et  entre  les  corps  une  forme  d’énergie  vitale  dont  nous 
n’avons  pas  non  plus  d’équivalent  chez  nous  qu’ils  appellent 
ChiCho. En circulant, l’énergie  s’amplifie, et  en s’amplifiant, elle 
atteint un seuil où des formes se matérialisent. Il ne s’agit pas de 
simples perceptions avec le regard intérieur mais bien de formes 
matérielles visibles de tout être ou dispositif sensible à la lumière. 
Avec le recul, il me semble que les boules lumineuses qui me sont 
apparues et qui m’ont conduit vers ces êtres devaient être de cette 
nature. Mais comment ont-elles traversé l’espace-temps ? Pourquoi 
m’ont-elles atteint moi ? Étais-je en quelque sorte visé ou est-ce le 
hasard  qui  a  conduit  la  boule  à  moi ?  Encore  des  questions  qui 
m’obsèdent…
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Mes amis, j’espère que vous m’aiderez à comprendre. J’espère que 
vous ne me prendrez pas pour un fou qui hallucine et que, à l’issue 
de cette lecture, vous serez convaincus comme moi de l’existence 
des  OmCians.  Votre  amitié  m’est  précieuse,  faites-moi  part  en 
toute sincérité de vos remarques.

OkoKyo
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5

BeiGi, PaMa, PeiMei

l’initiation de BeiGi

en route

– BeiGi, tu seras bientôt PeiMei, tu comprends ?
– Oui. On va tous les trois dans la montagne faire je ne sais pas 
quoi et au retour je serai PeiMei. Je sais que vous savez ce qu’on va  
faire là-bas mais je le vois pas dans vos pensées.
– Ha ha ha ! Tu te trompes : tu ne vois rien parce qu’il n’y a rien à 
voir. N’est-ce pas PaMa ?
– Rien à voir en effet, nous ne le savons pas nous-mêmes, à part 
que nous allons au Lac Mort semer des graines.
– Ça, je  le  sais  déjà. C’est  l’autre  partie  du  plan que  je  voudrais 
connaître, ce qui va faire que je vais devenir moi aussi PeiMei.
– Comme te l’a fait comprendre PaMa, nous ne le savons pas, nous 
le découvrirons en chemin.
– Pourquoi il est mort le lac ?
– Tu comprendras quand tu le verras.
– Bref, vous ne savez rien ou vous ne voulez rien m’expliquer.
– Chaque  chose  en  son  temps,  tu  es  en  train  de  te  créer  des 
inquiétudes inutilement. Pour l’instant  nous sommes ici  et  nous 
devons préparer les boules de graines avant de partir. Regarde, c’est 
très simple, tous les ingrédients sont déjà rassemblés : tu prends 
une petite poignée de ce mélange de graines, une poignée de terre, 
un peu d’argile, tu mouilles, tu pétris, tu façonnes une boule et tu 
mets à sécher au soleil.
– Pendant que vous faites ça, je vais remplir les gourdes d’eau.
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– PaMa, c’est loin le Lac Mort ?
– Quelques jours de marche vers le nord.

le jeu du caillou

– La montée est de plus en plus difficile, il est encore loin ce lac ?
– Nous y serons demain.
– Arrêtons-nous un peu ici pour nous reposer et profiter de la vue.
– Et  moi je te propose un petit  jeu BeiGi. Tu vois  ces trois  gros 
rochers là en bas ? Le premier à une trentaine de pas, l’autre un peu 
plus loin et le troisième à au moins soixante pas ?
– Oui. C’est quoi ton jeu PeiMei ?
– Tu prends un caillou comme celui-ci, ni trop gros ni trop petit, 
arrondi  ou  anguleux  c’est  comme  tu  veux,  tu  le  lances  sur  le 
premier rocher, et il doit toucher le troisième après avoir ricoché 
sur le deuxième. Simple n’est-ce pas ? Et facile en plus, regarde.
– ploc ploc ploc
– Et voilà ! À toi.
– Non, c’est pas possible, c’est juste un coup de chance, j’y arriverai 
jamais.
– PeiMei a l’art d’inventer des jeux rigolos.
– Rigolos ! Toi aussi PaMa tu te moques de moi. C’est pas rigolo du 
tout, c’est Im-Pos-Si-Ble.
– Pourtant tu m’as bien vu le faire BeiGi.
– La chance c’est tout.
– Tu l’as déjà dit mais ça ne te fait pas avancer. À toi PaMa, montre-
lui comme c’est facile.
– Tu vois ce caillou tout biscornu, je suis sûre qu’il fera l’affaire.
– ploc ploc ploc
– Rigolo, non ?
– Vous êtes fous ! Ça ne sert à rien ce jeu.
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– Tu prouves au moins que tu es doué pour illuminer ton corps de 
couleurs flamboyantes.
– Frustration ou colère ?
– J’y arriverai jamais.
– Frustration !
– C’est sûr que si tu ne la lances pas, la pierre ne bougera pas.
– Quoique ! Mais c’est un autre jeu.
– Bon, prends cette pierre et lance-la.
– ploc
– Raté.
– Merci,  j’ai  vu.  C’est  parce  que  tu  ne  m’as  pas  donné  un  bon 
caillou.
– Crois-tu ? Choisis celui que tu veux.
– ploc
– J’y arrive pas. Comment vous faites, vous ?
– Et toi comment tu fais ?
– Je  vise  le  côté  plat  du  premier  rocher  pour  que  le  caillou 
rebondisse  vers  le  deuxième, et  ensuite  je  compte  sur la  chance 
pour qu’il ricoche vers le troisième.
– C’est sûr qu’en procédant comme ça tu n’y arriveras jamais, n’est-
ce pas PaMa ?
– Tout à fait PeiMei.
– Au lieu de vous moquer vous feriez mieux de m’expliquer ce qu’il 
faut faire.
– Dis-lui PeiMei, après tout c’est toi qui vient d’inventer ce jeu.
– Simple : tu mets ton esprit dans le troisième rocher et tu attires le 
caillou.
– N’importe quoi ! C’est impossible !
– Arrête avec tes im-pos-si-bles, c’est ça qui t’empêche de réussir. 
Tu nous a vu le faire du premier coup, alors c’est  possible et  toi  
aussi tu vas le faire. Vas-y PaMa, tu sauras mieux lui expliquer.
– Tu vides ton esprit, tu le mets dans le but, et tu laisses le caillou 
partir de lui-même. Essaie.
– ploc ploc
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– Tu ne t’es pas complètement identifié au rocher, tu avais encore 
des bribes de pensées de réussite et d’échec. Tu dois te vider de ça 
aussi. Recommence.
– ploc ploc
– Presque. Prends ton temps, respire bien, vide-toi, sens le rocher 
qui attire ton bras et  laisse le caillou partir comme de sa propre 
volonté.
– ploc ploc ploc 1

– Rigolo !

semer les graines

– Il est magnifique ce lac ! Quelle couleur, quelle transparence ! Ça 
donne envie d’y plonger.
– Ne t’y avise surtout pas, BeiGi, l’eau est empoisonnée.
– Elle te brûlerait la peau, et s’il te prenait l’envie de la boire, elle 
tuerait  tous  tes  symbiotes,  et  toi  avec.  Si  le  lac  est  tellement 
limpide, c’est que le poison interdit toute vie.
– Pourquoi elle est empoisonnée ?
– Nos très lointains ancêtres ont fait  des choses qu’ils n’auraient 
pas dû. Ils ont fabriqué des produits radioactifs qui n’en finissent 
pas de pourrir ici et dans plein d’autres endroits.
– Alors  on  essaye  de  rétablir  l’équilibre  en  aidant  la  vie  à  se 
réinstaller. On va disperser les boules de graines tout autour du lac.  
La suite ne dépend pas de nous. Les prochaines pluies ramolliront 
l’argile, quelques graines germeront peut-être. On espère qu’elles 
pousseront  dans  le  peu  de  terre  qu’on  leur  donne  jusqu’à  se 
resemer.
– Et  surtout  on  espère  que  le  retour  de  la  vie  autour  du  lac 
contribuera au retour de la vie dans le lac.

1 Il m’est arrivé une chose semblable, sauf qu’il s’agissait de tir à l’arc, que je  
relate dans mon essai Homo sapiens disparaîtra … et après, p44.
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le jeu de l’eau

– Prêts à repartir ?
– Ma gourde est vide.
– La mienne aussi. Et la tienne PeiMei ?
– La mienne l’est presque. Pour être à égalité avec vous et parce que 
j’ai une nouvelle idée de jeu, je vide le reste par terre.
– C’est quoi le jeu ?
– C’est encore pour toi BeiGi : à toi de nous trouver de l’eau. Je sais, 
elle est tentante toute cette eau dans le lac, mais n’y pense pas. On 
mourra tous un jour mais que ce soit pour une bonne raison.
– Comment je fais alors ?
– Comme tu as fait pour le jeu du caillou : tu t’identifies à l’eau et tu 
te laisses attirer.
– C’est pas possible !
– Possible,  impossible,  ton  esprit  est  encore  trop  plein  de  ces 
scories héritées d’autres vies. Ce sont des poisons aussi dangereux 
que ceux qui interdisent la vie dans le lac. Si tu les gardes en toi, 
c’est toi qu’elles empêcheront de vivre. Vide ton esprit, projette une 
intention claire et vas-y, PaMa et moi te suivons.

– On a marché toute la journée et je suis arrivé à rien. J’ai soif, je 
suis fatigué, j’abandonne. À vous de prendre le relais sinon on va 
mourir.
– Peut-être qu’on mourra en effet.
– Alors vous allez m’aider ?
– Non BeiGi.
– Je confirme : non. Tu ne peux plus te comporter comme un petit 
BeiGi dépendant des PaMa et des PeiMei. Le moment est venu où 
tu  dois  assumer  la  responsabilité  de  ta  présence  au  monde,  te 
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reconnaître et te faire reconnaître comme individu entier conscient 
du jeu qu’il joue sur Terre dans ce corps. Sinon…
– Sinon je mourrai et vous mourrez aussi.
– Exact.
– Plus précisément nous quitterons cette forme incarnée mais nous 
ne quitterons pas pour autant le grand jeu de la création.
– Parce que notre rôle aujourd’hui est de t’aider à franchir ce cap 
nous sommes prêts à assumer toutes les conséquences du fait de te 
confier  cette  responsabilité, jusqu’à  en  mourir.  Nous te  confions 
nos vies en toute conscience, et  si  tu échoues à  nous trouver de 
l’eau,  nous  mourrons  avec  toi  sans  le  moindre  reproche  à  ton 
encontre. Pas vrai PaMa ?
– Sache  BeiGi  que  c’est  l’expression  de  notre  plus  grand  amour 
pour toi que de t’aider à t’accomplir comme individu libre.
– C’est  comme  ça  que  vous  m’aimez ?  C’est  comme  ça  que  vous 
m’aidez, en nous faisant tous mourir ? Comment pouvez-vous être 
aussi détachés de la vie ?
– Nous ne sommes pas détachés de la vie, nous ne sommes pas 
attachés à nos corps, aussi merveilleux soient-ils. Tu as j’en suis sûr 
des réminiscences de nombreuses incarnations et désincarnations, 
alors  tu  sais  au  fond  de  toi  que :  “mourir  est  facile,  naître  est 
difficile” 1.
– Nous sommes tous encore et toujours en train de naître.
– Tout ça participe du Jeu de la Création.
– Sauf que ce n’est plus un jeu !
– Si  justement, c’est  ce que tu dois comprendre BeiGi si  tu veux 
trouver de l’eau. Ce n’est en rien différent du jeu du caillou.
– Nous ne risquions pas nos vies en lançant des cailloux sur des 
rochers.
– Il n’y a pas plus pas moins de risques maintenant qu’hier quand 
nous avons joué avec des cailloux. Qui sait combien de vies nous 

1 Aphorisme  n°31  de  Sans-Poussière,  tiré  de  les  aphorismes  de  Maître  Sans-
Poussière (JMG éditions 2023).
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avons détruites en lançant nos cailloux ? Qui peut juger qu’une vie 
est plus ou moins importante qu’une autre ?
– Alors c’est sûr, vous ne m’aiderez pas ?
– On t’aide à trouver de l’eau mais on ne va pas la chercher à ta 
place.
– Alors qu’est-ce que je fais ?
– PeiMei te l’a expliqué, ce n’est pas différent du jeu du caillou, sauf 
qu’au lieu de t’identifier au rocher tu t’identifies à l’eau.
– Oui, tu dois  sentir d’abord l’eau dans ton corps, et  puis  sentir 
comme elle est attirée par l’eau d’une source quelque part.
– Mais avec l’eau du lac si proche, jamais je n’entrerai en résonance 
avec l’eau d’une minuscule source.
– Alors  fais  preuve  d’imagination.  Au  lieu  de  chercher  l’eau, 
cherche les petites vies qui l’habitent. Laisse les petites vies dans 
l’eau de ta poche stomacale être attirées par celles qui vivent dans 
l’eau d’une source.

– J’en ai assez de marcher, je ne tiens plus debout, j’arrête.
– clap clap clap
– Pourquoi vous applaudissez ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?
– Ton corps a réussi là où ta tête t’embrouille. N’entends-tu pas le 
petit chant de l’eau qui coule derrière le rocher sur lequel tu viens 
de te poser ?
– Que  la  réussite  aux  jeux  de  ces  derniers  jours  te  donne  la 
confiance pour achever ta transformation de BeiGi en PeiMei.

le cerveau de Tui1

– PeiMei, maintenant que j’y repense en n’étant plus distrait par tes 
jeux,  je  me  souviens  avoir  remarqué  pendant  le  voyage  quelque 
chose qui m’intrigue. Les êtres vivants que nous avons croisés me 

1 Pour rappel Tui désigne l’esprit de la Terre, ni masculin ni féminin.
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paraissent  étranges,  pas  familiers.  J’ai  des  visions  fugitives  de 
grands animaux et de grandes forêts et nous n’avons rien vu de tel 1.
– Tout comme SaPians s’est réinventé en OmCians, Tui est en train 
de se réinventer en se dotant d’un cerveau global. C’est pourquoi 
certaines espèces sont privilégiées, notamment les insectes, et que 
d’autres régressent, comme les grands animaux. Ton autre PaMa 
saura mieux t’expliquer.
– Ah les insectes ! Ils ont l’air d’adorer notre peau, on s’est tous fait 
piquer de partout.
– Peut-être Tui nous trouve-t-elle encore trop imparfaits et cherche 
à nous améliorer.
– …
– Je plaisante bien sûr. Il ne faut pas perdre son temps à chercher 
un sens caché à tout ce qui arrive.

– PaMa, c’est quoi un cerveau ? Et c’est quoi le cerveau de Tui ?
– Pourquoi ça t’intéresse ?
– Parce  que  je  veux comprendre  pourquoi  la  Terre  est  tellement 
différente des souvenirs que j’en ai. Je veux comprendre ce que ça 
va changer pour Tui et pour nous.
– Je présume que tu veux une réponse courte et pas qu’on passe 
l’année entière à tout décortiquer ?
– Courte d’abord, ensuite on verra.
– Je  t’explique  rapidement  notre  cerveau.  Il  remplit  plusieurs 
fonctions :  l’une  est  de  contrôler  nos  fonctions  physiologiques 
comme  la  température  du  corps ;  l’autre,  qui  nous  intéresse 
davantage ici, est d’être l’intermédiaire entre notre conscience et 
l’expérience  physique. Dans  le  sens  montant,  le  cerveau  met  en 
forme les  signaux provenant  des  cellules  sensibles, des  yeux par 
exemple, et  l’esprit  s’empare  de  ses  synthèses  pour  en  faire  des 
expériences  conscientes,  comme  ce  cercle  jaune  que  tu  vois 

1 Sur  la  possibilité  que  des  enfants  rapportent  des  souvenirs  d’autres 
existences, voir les travaux de Ian Stevenson, ainsi que l’enquête de Myriam 
Gablier, la réincarnation (éditions la Martinière 2014).
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apparaître sur ma poitrine. Quand tu vois jaune, ton cerveau n’a pas 
l’expérience  consciente  du  jaune. Il  met  seulement  en  forme  les 
signaux  issus  des  cellules  sensibles  de  ton  œil  activées  par  la 
lumière, et cela devient pour ton esprit conscient un cercle jaune. 
Dans  le  sens  descendant,  le  cerveau  reçoit  les  intentions  et  les 
transforment  en  mouvements.  C’est  comme  ça  que  je  change 
maintenant en carré rouge le cercle jaune sur ma poitrine. Tu me 
suis ?
– Oui, continue.
– Notre cerveau est constitué d’un très grand nombre de cellules 
spécialisées  reliées  entre  elles.  Chacune  reçoit  des  signaux  de 
nombreuses cellules, les  évaluent, et  envoie  un nouveau signal  à 
plein d’autres cellules. Lorsque l’ensemble de ce processus atteint 
un certain état global, une prise de conscience se produit. Tu me 
suis toujours ?
– Oui.
– Alors passons à Tui. Voici ce qui nous fait soupçonner qu’elle est 
en train de se doter d’un cerveau global. Nous observons au fil des 
générations de plus en plus d’êtres vivants capables d’émettre et de 
recevoir des ondes électromagnétiques à des fréquences autour de 
dix mégahertz. Ce sont des fréquences cinq cents millions de fois 
plus faibles que celles de la lumière visible et nos yeux ne peuvent 
les percevoir. L’intérêt qu’elles présentent et que n’ont pas les ondes 
lumineuses est de pouvoir se propager très loin dans l’atmosphère 
terrestre, jusqu’à même faire le tour de la Terre. Ce sont les insectes 
qui se sont dotés les premiers d’organes d’émission-réception de 
ces  ondes.  On  soupçonne  aussi  qu’à  travers  des  associations 
symbiotiques  cette  capacité  commence  à  se  répandre  chez  des 
végétaux,  notamment  une  espèce  de  graminée  qui  pousse 
isolément  à  grande  hauteur,  une  sorte  de  bambou.  Rien  de  tel 
encore chez des animaux comme les mammifères. On présume que 
les  prochaines  espèces  qui  évolueront  dans  ce  sens  seront  les 
oiseaux. Bref,  tout  ça  pour  dire  que  chaque  individu  vivant  sur 
Terre pourrait à terme devenir en quelque sorte l’équivalent d’un 
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ganglion nerveux. Ils échangeraient les uns avec les autres via ces 
ondes électromagnétiques de manière analogue aux échanges qui 
se  produisent  entre  nos  cellules  nerveuses  via  des  signaux 
électrochimiques 1. On présume qu’ainsi Tui accédera à des pensées 
plus synthétiques et à de nouveaux qualia. On présume aussi qu’elle 
gagnera la capacité de projeter des actions cohérentes à l’échelle de 
la planète entière. En quelque sorte Tui passerait de l’enfance à l’âge 
adulte comme tu viens toi-même de l’accomplir. Mais elle n’en est 
pas encore là,ce n’est que le tout début de cette évolution.
– Et nous ?
– Pour l’instant nous n’y prenons pas directement part.
– Peut-être la prochaine espèce qui nous succédera ?
– Peut-être. En tout cas nous suivons avec intérêt ces évolutions. 
Mais que nous ne soyons pas équipés de ces dispositifs  ne nous 
empêche pas d’interagir avec Tui. Les échanges se font directement 
d’esprit  à  esprit,  comme  ceux  que  nous  avons  toi  et  moi  en  ce 
moment. Mais tu sens la différence : nous échangeons des pensées, 
mais mon intention de changer la couleur de  ma peau ne produit 
pas de changement dans la couleur de  ta peau, et mes prises de 
conscience du monde proviennent de mes yeux et de mes oreilles, 
pas de tes yeux et de tes oreilles. En d’autres termes, ces échanges 
ne  participent  pas  directement  à  nos  expériences  du  monde 
physique, et ce sont ces expériences physiques qui sont au fond la 
raison d’être d’une incarnation. Cela n’empêche pas ces échanges 
d’être féconds. Il ne fait guère de doute que c’est notre espèce qui a 

1 Pour fixer les idées et se rendre compte de la plausibilité de cette hypothèse : 
dans  notre  cerveau,  la  transmission  d’un  signal  entre  deux  neurones  à 
travers une fente synaptique se fait  en 0,5 à 1 milliseconde, tandis que la 
vitesse de conduction dans les nerfs est de l’ordre de quelques dizaines de 
mètres par seconde ;  à  titre  de comparaison une onde électromagnétique 
parcourt  300  km  en  une  milliseconde,  fait  le  tour  complet  de  la  Terre 
(environ 40 000 km) en 0,13 seconde, et ce qu’on appelle les ondes courtes en 
radio  ont  des  fréquences  comprises  entre  3  et  30  mégahertz, ce  qui  leur 
permet de voyager loin sur la planète sans nécessiter de grandes puissances 
par réflexion sur l’ionosphère.
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inspiré  à  Tui  cette  évolution  vers  un  cerveau  global.  Si  tu  te 
souviens que Tui a contribué à la genèse de notre espèce à partir de 
SaPians, nous sommes bien dans un jeu de coévolution. Qui sait 
l’usage que Tui fera de son cerveau ? Et qui sait ce que nous ferons 
quand elle aura accompli cette transformation ?
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6

Zique&Danz

avec Yaz et Zene

à une lune du solstice d’été

– Yaz,  le  solstice  approche,  j’ai  idée  d’une  fête  qui  sorte  de 
l’ordinaire.
– Ah ! Zene 1 mon ami, chaque année tu aspires à quelque chose de 
différent, et chaque année l’on finit par la même fête Zique&Danz. 
Admets que c’est ce que tous veulent. Ils sont si bien transportés 
dans des extases sublimes qu’ils ne veulent pas que ça change.
– Cette fois c’est différent.
– Si tu le penses !
– Tout  le  monde  a  remarqué  que  cette  année  le  Soleil  n’est  pas 
comme  d’habitude,  et  le  solstice  d’été  est  une  fête  solaire.  Son 
activité est d’une intensité exceptionnelle : des taches en si grand 
nombre qu’on les voit à l’œil nu quand les conditions s’y prêtent, et 
toutes ces aurores boréales visibles depuis nos latitudes. Du coup le 
climat s’adoucit davantage.
– J’en conviens, ce sont des circonstances exceptionnelles.
– Et ce n’est pas tout : je sens comme un tressaillement venu des 
tréfonds  du  système  solaire.  Tu  dois  le  sentir  aussi,  Yaz,  tu  es 
encore plus sensible que moi à ces énergies subtiles.
– Je perçois effectivement une sorte de tressaillement, mais je crois 
que  ça  vient  de  beaucoup  plus  loin :  toute  notre  galaxie  semble 
affectée.
– C’est quoi à ton avis ?

1 Prononcer Zéné.
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– Je ne sais pas. Une perturbation gravitationnelle peut-être. Mais 
due à quoi ? Ou autre chose ?
– En tout cas, Yaz, tu admets que cette année est  différente des 
autres. L’occasion rêvée pour tenter quelque chose de nouveau.
– Tu as déjà une idée précise ?
– Une idée oui, précise non. Disons que j’ai un embryon d’idée que 
je soumets à ta sagacité.  Ça va sans doute te sembler osé mais je 
pense que le moment est propice pour essayer de contacter d’autres 
êtres sentients dans la galaxie.
– L’idée  ne  me  choque  pas.  Mais  pourquoi  veux-tu  essayer  ça 
maintenant ?
– Tout est conscience, n’est-ce pas ? Alors toutes les formes sont des 
expressions  de  la  conscience,  alors  la  vie  est  forcément  partout 
dans  notre  univers,  alors  je  ne  me  satisferai  pas  longtemps  de 
semer des graines dans les déserts de notre planète. Puisant dans 
nos rêves, Tui se dote aujourd’hui d’un cerveau global, cela signifie 
pour  moi  qu’un  saut  évolutif  est  accompli  et  que  nous  pouvons 
amorcer le suivant.
– Quel lyrisme ! Mais je te suis. Le hic est que je n’imagine pas du 
tout comment faire ça.
– Considère ces deux idées ensemble : 1. à plusieurs reprises nous 
sommes parvenus collectivement sous ta direction à matérialiser et 
à  ouvrir  comme un œil  en diverses  endroits  de  la  planète ;  2. ce 
surcroît  d’énergie  qui  circule  dans  le  cosmos  pourrait  aider  à 
matérialiser cette forme ailleurs dans la galaxie.
– En tant qu’experte dans la manipulation de l’énergie ChiCho, je 
peux déjà te dire que ce n’est pas comme ça que ça marche.
– Alors que suggères-tu ?
– Je crois possible de matérialiser et d’ouvrir un tel œil ailleurs que 
sur Terre, là n’est pas le problème.
– Alors quel est-il ?
– Il  est  que  la  probabilité  qu’il  s’ouvre  sur  un  être  sentient 
suffisamment semblable à nous pour que l’expérience fasse sens est 
quasi nulle !
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– Alors  c’est  voué  à  l’échec  parce  que  toi  et  moi  n’avons  aucun 
moyen de trouver une telle cible à viser.
– Ne  sois  pas  défaitiste  Zene.  Soyons  confiants.  Et  d’abord 
souvenons-nous que le jour de la fête nous ne serons pas que deux. 
Nous  serons  nombreux,  et  ce  sera  le  groupe  qui  sondera  et 
cheminera  dans  les  multiples  dimensions  spirituelles  de  cet 
univers. Tu l’as rappelé toi-même, tout est conscience, alors…
– Autrement  dit,  comme  en  Zique&Danz,  laissons  place  à 
l’improvisation, à l’imagination, laissons circuler l’énergie comme 
circule l’eau qui finit toujours par trouver un chemin.
– À condition de projeter l’intention adéquate.
– C’est comme ça que notre œil cosmique sera attiré vers son but.

une semaine avant la fête, préparation Zique avec Zene

– Vous  êtes une vingtaine à avoir répondu à notre appel, certains 
sont venus de loin, nous vous en remercions. Pour mémoire, ce que 
nous nous apprêtons à faire cette année sera un peu différent de la 
fête organisée les autres années. Cela va exiger davantage de travail 
de préparation, c’est pourquoi nous vous avons demandé de venir 
un  peu  plus  tôt.  Nous  sommes  à  une  semaine  du  solstice,  cela 
devrait suffire. Avec moi vous travaillerez la Zique et avec Yaz vous 
travaillerez la Danz. Les deux seront combinées seulement lors de 
la fête pour ne pas disperser nos énergies.

– Nous sommes précisément 20 en comptant Yaz et moi. Je vais 
constituer 5 groupes de 4. Pour ce faire, je vais commencer par vous 
écouter  chanter.  Rassurez-vous,  vous  ne  serez  pas  jugés  sur  la 
qualité de votre voix ni sur la précision de votre exécution. Toutes 
les voix conviennent, je veux juste avoir une idée de leur étendue. 
Chacun votre tour vous allez simplement chanter la note la plus 
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grave que vous pouvez puis la note la plus aiguë, tout en restant 
détendus, sans forcer ni faire la grimace.

– J’ai à présent toutes vos voix en tête. Je vous répartis en 5 groupes 
cohérents, les  4  membres  de chaque  groupe  ayant  à  peu  près  la 
même étendue chanteront la même chose.

– La Zique que je prévois  pour la  fête est  très simple pour tenir 
compte  du  fait  que  peu  d’entre  vous  sont  chanteurs.  Plus 
précisément, ce que chacun aura à chanter sera très simple mais 
l’ensemble  de  toutes  les  voix  produira  une  texture  sonore  d’une 
grande complexité qui permettra de s’immerger dans le son. Il  y 
aura trois parties, le début de chacune sera indiqué par trois coups 
de tambour.
Première partie : le premier groupe commence une lente montée 
continue du grave à l’aigu sur une seule expiration ; une fois arrivés 
en haut vous prenez une inspiration rapide et vous recommencez ; 
à mon signal donné par un coup de clochette, le deuxième groupe 
démarre et fait la même chose que le premier mais dans sa propre 
tessiture ; et ainsi de suite…
J’ai devant moi trois clochettes qui émettent des notes différentes,  
chacune pour indiquer la voyelle à chanter : dang-Ahhh dong-Ohhh 
ding-Ihhh.  Le  jour  de  la  fête,  c’est  Yaz  qui  les  actionnera,  vous 
comprendrez bientôt pourquoi.
Trois coups de tambour et l’on passe à la deuxième partie. Comme 
vous n’êtes pas des chanteurs expérimentés, elle ne sera pas plus 
compliquée que la précédente. En fait elle en sera le prolongement 
puisqu’il s’agira seulement d’augmenter la vitesse et l’intensité de 
ce que vous venez de faire.
Le  but  de  ces  deux  premières  parties  est  de  préparer 
l’improvisation  collective  en  symbiose  avec  les  mouvements  de 
Danz pour matérialiser un œil  cosmique. Parvenus à la fin de la 
deuxième partie, l’écoute de chacun s’est  affinée et  les  esprits se 
sont synchronisés. Les seules consignes pour la dernière partie est 

296



d’orienter toute votre attention vers l’intérieur, et de laisser sortir 
ce  qui  se  présente  spontanément,  son  ou  geste  ou  peinture 
corporelle.

une semaine avant la fête, préparation Danz avec Yaz

– Ce  que  vous  demande  Zene  est  simple.  Ce  que  je  vais  vous 
demander l’est tout autant de sorte que vous n’aurez aucun mal à 
combiner les  deux. La seule  difficulté  sera que vous  parveniez à 
chanter et à faire les mouvements que je vais vous apprendre sans 
avoir à penser à ce que vous devrez chanter ni à la façon de bouger 
votre corps. C’est précisément à ça que sert l’entraînement. Dans 
une semaine vous serez prêts, ce que nous vous demandons sera 
alors devenu aussi facile et naturel que de marcher. Vous pourrez 
même le faire tout en souriant.
Commençons par les peintures corporelles, très simples comme je 
l’ai  dit :  les  mêmes  sons  de  clochettes  qui  servent  pour  Zene  à 
indiquer la voyelle à chanter vous indiqueront la couleur à afficher : 
dang-a-vert,  dong-o-rouge,  ding-i-jaune.  Pas  de  figures 
compliquées,  pas  de  nuances  colorées  subtiles,  de  simple 
monochromes qui marquent la cohérence entre Zique et Danz afin 
d’amplifier la circulation de l’énergie.

– Le mouvement de Danz sera plus tard synchronisé avec la Zique 
mais  pour  l’instant  nous  allons  nous  contenter  de  travailler  en 
silence  en  nous  concentrant  bien.  Tenez-vous  droits,  les  pieds 
écartés de la largeur des épaules, les bras pendant le long du corps 
de  leur  propre  poids,  tout  est  bien  décontracté.  Pliez  très 
légèrement les genoux et basculez un peu le bassin en arrière. La 
posture  doit  être  confortable  et  vous  devez  pouvoir  la  tenir 
longtemps. En guise de test, nous allons rester un moment comme 
ça. Si  vous  sentez des  picotements, des  tremblements, voire  des 
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secousses au niveau des bras, des épaules, des jambes, c’est normal, 
laissez faire, ne bloquez pas, ce sont les tensions qui s’évacuent, 
c’est le corps qui cherche de lui-même sa position naturelle. Avec 
l’entraînement vous la retrouverez instantanément.

– Maintenant  on  ajoute  les  mouvements  des  bras.  Ils  sont  au 
départ le long du corps, on les fait monter lentement paumes vers 
la terre ; arrivés à hauteur des épaules, on retourne les paumes vers 
le  ciel,  et  on  redescend  lentement ;  et  puis  on  recommence  en 
inspirant  sur la  montée et  en  expirant  sur  la  descente. Respirez 
avec  le  ventre.  L’important  est  de  ne  mettre  aucune  force,  les 
mouvements doivent se produire comme d’eux-mêmes. Imaginer 
que vous vous baignez et que vos bras flottent sur l’eau ; imaginez 
que des vagues vous traversent qui les font monter et descendre. 
C’est précisément ce que vous devez ressentir : ce n’est pas vous qui 
soulevez et abaissez vos bras, ce sont les vagues.

– Au signal du tambour de Zene qui marque la fin de la deuxième 
partie, vous changerez de position. L’extrême attention devant être 
portée à  l’intérieur  sur  les  sons  et  sur  les  sensations  corporelles 
exige une posture passive. Autrement dit vous allez vous allonger. 
Mais pas n’importe comment : vous formerez un cercle, couchés sur 
le  dos,  têtes  dirigées  vers  le  centre,  jambes  vers  l’extérieur 
légèrement écartées, vos mains touchant celles de vos voisins. Zene 
et moi seront au centre du cercle avec nos tambours.

– La fête  va se  dérouler  au crépuscule  près de l’eau. Il  va  falloir 
préparer sur la plage un espace plat et propre d’une dizaine de pas 
de diamètre. Deux choses importantes. L’une est que chacun devra 
connaître précisément sa place, s’y positionner dès le début, ne plus 
en bouger, et se contenter de s’allonger là où il sera. Pas question 
d’assister à des bousculades qui rompront la concentration.
L’autre point important est que cet espace ne doit pas être anodin, il 
doit contribuer à vous mettre dans un état d’esprit approprié. Par 
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approprié  j’entends :  évoquer Tui, évoquer notre  espèce, évoquer 
nos  âmes,  évoquer  les  étoiles  et  tout-ce-qui-vit  dans  l’étendue 
totale  de  cet  espace-temps.  C’est  en  pensant  ainsi  que  vous 
concevrez  cet  espace  comme  un  mandala.  Pensez  à  ce  qui  unit 
toutes  ces  dimensions  et  projetez  ça  dans  le  cercle  en  formes 
colorées en harmonie avec vos peintures corporelles. Le faire sera 
anticiper l’ouverture de l’œil sur le cosmos.

jour de fête, un peu avant le crépuscule

– Tu as vu ce ciel noir ? L’orage gronde pas loin, il sera bientôt sur 
nous. On ne peut pas annuler la fête. Tu peux faire quelque chose 
Yaz ?
– Que tous ceux qui ont un tambour aillent le chercher, les autres 
vous taperez dans vos mains. Asseyez-vous tous en ligne au bord de 
l’eau et frappez en suivant mon rythme. Surtout, imaginez le ciel 
derrière les nuages et les étoiles qui apparaîtront bientôt.
– boum boum boum boum boum boum boum…

– Le ciel s’est ouvert. Prenez tous un peu de repos dans le mandala 
et on commence dans un petit moment.

brève rencontre

– boum boum boum
– dang

– Ahhhhhhhhhhhhhhhh Ahhhhhhhhhhhhhhh…

– dong

–             Ohhhhhhhhhhhhhhhh Ohhhhhhhhhhhhhhh…
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– ding

–                         Ihhhhhhhhhhhhhhhh Ihhhhhhhhhhhhhhh…

…
– boum boum boum
– dang

– Ahhhhhhhh Ahhhhhhhh…

– dong

–       Ohhhhhhhh Ohhhhhhhh…

– ding

–             Ihhhhhhhh Ihhhhhhhh…

…
– boum boum boum
…

J’arrête  le  tambour,  j’arrête  de  chanter,  je  laisse  Yaz  diriger : 
contemplation.
La bulle de lumière se matérialise au-dessus de nous. Dang dong 
ding, rouge vert jaune, les couleurs se succèdent selon le rythme 
qu’elle impulse.
La surface de la bulle ondule avec les chants. Elle respire. Elle gonfle 
j’inspire, j’expire elle se contracte. Inspir expir inspir expir … je suis 
la bulle, œil qui contemple Zene mon corps, Yaz à côté qui frappe 
son  tambour, boum  boum  boum, et  secoue  ses  clochettes, dang 
dong ding, et les autres couchés en cercle qui me regardent et que 
je regarde en les illuminant. Et au-dessus, le vaste ciel étoilé.
Attention  dédoublée :  focalisée  dans  mon  corps  à  contempler  la 
bulle, focalisée dans la bulle à contempler mon corps. L’une, l’autre, 
les  deux  simultanément,  l’une,  l’autre,  les  deux,  l’une :  la  bulle 
comme corps.
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Tout,  autour,  s’estompe.  La  nuit  efface  les  silhouettes,  les  sons 
s’amenuisent et disparaissent. Ne reste que le Souffle qui va et qui 
vient : inspir expir inspir expir…
Je me sais  ailleurs sans avoir  senti  de déplacement. Au-dessous, 
une  silhouette  anthropomorphe  allongée,  seule,  qui  me  regarde 
ébahie.  Près de sa tête, un objet luit d’éclats multicolores. Par un 
réflexe de curiosité je tends la main pour m’en saisir. Mais je n’ai 
pas de main ! C’est donc toute la bulle qui descend et les enveloppe, 
la silhouette et l’objet, et qui rebondit sur eux une fois, deux fois.
Des  souvenirs  reviennent  de  mon  initiation  de  BeiGi  à  PeiMei : 
lancer des pierres contre des rochers, semer des graines, chercher 
de  l’eau,  découvrir  le  cerveau  de  Tui.  Pourquoi  ces  souvenirs 
précisément maintenant ?
Et puis … je perçois l’onde qui traverse la galaxie, fait vibrer notre 
Soleil  et  ébranle l’eau de mon corps. Résonance cosmique d’où a 
jailli en moi l’idée de cette cérémonie.
Et puis … comme une explosion soudaine qui submerge mon esprit, 
comme des milliards de conversations simultanées captées en un 
instant  qui  forment  une  gigantesque  pensée  incompréhensible, 
comme  des  milliards  de  vues  sur  des  milliards  de  mondes  qui 
composent une image incompréhensible.
Trop, trop, TROP.
Redevenir Zene. Déplacement sans mouvement par le seul effet du 
désir. J’ouvre les  yeux. Je  veux bouger ma main et  je  la  vois  qui 
bouge. Zene dans le corps de Zene. À côté Yaz me regarde de son 
merveilleux sourire. Tous les autres aussi, assis en cercle autour de 
moi, me regardent en souriant. Regards limpides de l’extase par où 
le monde se projette du dedans vers le dehors. Regards unifiants de 
l’amour  inconditionnel  par  quoi  je  reprends  vaguement 
consistance. En harmonie, leurs peintures corporelles  pulsent  de 
couleurs  éclatantes. Je  regarde  la  mienne  sachant  déjà  ce  qu’elle 
exprime : éteinte.
– Ding…
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Yaz  envoie  des  pensées  que  je  ne  comprends  pas,  prononce  des 
mots  que  je  ne  comprends  pas.  Je  ne  suis  que  regard  vide,  pas 
même celui d’un enfant qui ouvre les yeux sur le monde.
– Ding…
Je  sais  que  j’ai  approché,  ou  plutôt  que  j’ai  été  approché,  par 
quelque  chose  qui  me  dépasse  et  dans  quoi  j’aurais  pu  me 
dissoudre. Pour la première fois j’ai froid.
– Ding…
Ils sont quatre à me porter dans l’eau, à me baigner gentiment. Je 
me laisse faire comme un enfant. Yaz dit que l’eau aidera l’énergie à 
circuler  de  nouveau  dans  mon  corps.  Elle  me  dit  de  ne  pas 
m’inquiéter, je vais vite récupérer. Mais je ne suis pas inquiet, j’ai  
juste été submergé par quelque chose qui me dépasse. J’ai froid.
– Ding…
On m’aide à me recoucher au centre du mandala. Tant de mains sur 
mon  corps  qui  me  réchauffent.  Tant  de  beaux  visages.  Et  Yaz 
tellement sublime. Je nous imagine faisant un BeiGi. Elle rit, elle 
sait. Je suis de retour. Mais une petite part de moi est encore là-bas, 
loin dans la galaxie. Mon corps le sait et le montre en dessinant un 
ciel étoilé. Je pleure, submergé de tant de grandeur et de beauté. 
Oubliant la nostalgie d’un futur cosmique, je ris aux éclats, et tous 
rient en chœur de me savoir revenu. 

le jour d’après

– Zene,  tous  ensemble  nous  t’avons  propulsé  dans  une  autre 
dimension de la conscience, mais tu es allé si vite si loin que je n’ai 
pas pu te suivre.
– Nous avons réussi, Yaz, nous avons établi  un contact avec une 
entité semblable à nous ailleurs.
– Où ça ailleurs ? Dans l’espace ? Dans le temps ?
– Je ne sais pas.
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– Tu l’as vue, mais elle, t’a-t-elle vu ?
– Je ne sais pas. Tout ça n’a duré pour moi qu’à peine le temps d’un 
clignement de paupière. Je ne l’ai perçue qu’un instant et puis mon 
expérience  a  complètement  basculé.  Qu’elle  ait  vu  la  bulle  de 
lumière, c’est certain. Mais a-t-elle perçu une présence consciente, 
je  ne  saurais  dire. Et  toi  Yaz,  qu’as-tu  perçu ?  Que  s’est-il  passé 
selon toi ? Comment cette rencontre a-t-elle pu se produire ?
– Que de questions !
– Plus de questions que de réponses en effet.
– Je  n’ai  pas  eu  comme  toi  de  vision  directe  de  cette  entité 
anthropomorphe.  Je  n’ai  pas  non  plus  capté  des  pensées  claires 
venues d’ailleurs. En revanche, j’ai eu plein d’impressions bizarres. 
J’ai senti comme une présence qui t’enveloppait, un esprit inconnu, 
si  éloigné  de  nous  que  rien  d’autre  ne  faisait  sens  que  cette 
sensation de présence. Mais le plus bizarre a été l’intuition qui m’a 
soudain  traversée  que  cela  avait  un  lien  avec  le  tressaillement 
cosmique que nous avons ressenti ces derniers jours.
– Comme une distorsion  de l’espace-temps qui  aurait  ouvert  un 
chemin ?
– Je  ne  sais  pas,  je  n’arrive  pas  toujours  à  comprendre  le 
cheminement de tes  pensées, Zene. Ce que je  sais, c’est  qu’à  un 
moment, les  intentions des uns et  des autres ont comme ouvert 
plusieurs chemins, que mon intuition a désigné l’un d’eux comme 
le plus probable, et qu’à partir de là j’ai orienté l’énergie du groupe 
pour y propulser la bulle de lumière et de conscience.

– Yaz, une nouvelle idée me vient. J’ai l’impression que toutes les 
incongruités tiennent au fait  que nous confondons deux choses : 
l’entité  anthropomorphe  n’est  pas  cette  présence  que  tu  as 
ressentie, et elle n’est pas non plus ce qui a submergé mon esprit  
d’un tas de pensées incompréhensibles.
– Tu as raison. Les impressions que m’a laissées cette présence ne 
s’accordent pas avec celles d’une entité semblable à nous vivant sur 
une planète semblable à la nôtre. C’était vaste et plein tout en étant 
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vide,  c’est  difficile  à  exprimer,  une  énergie  colossale  mais  sans 
direction  claire.  Cela  m’évoque  l’esprit  de  certains  animaux, 
simples  présences  peu  actives, à  une tout  autre  échelle  bien sûr 
compte tenu du rapport que cela a avec le tressaillement cosmique.
– Comme un cerveau embryonnaire.
– Une nouvelle intuition me vient : entité galactique.
– C’est plausible. Ce serait elle qui aurait généré comme une onde 
porteuse grâce à laquelle j’aurais atteint l’entité anthropomorphe. 
Je pense soudain à quelque chose d’encore plus fou.
– Moi aussi ! Vas-y d’abord Zene.
– Tu sais que Tui se dote d’un cerveau global en interconnectant les 
êtres vivants via des ondes électromagnétiques. Eh bien, comme 
une  résonance  entre  différents  plans,  je  pense  que  l’entité 
galactique cherche à faire de même en reliant par la lumière des 
entités  comme  nous  capables  de  perceptions  riches  et  d’actions 
complexes,  et  aussi  prêtes  à  imaginer  un  saut  au-delà  de  leur 
planète.
– C’est  ça,  un  cerveau  galactique  global 1 qui  lui  procurerait  des 
perceptions  inédites  et  des  possibilités  d’action  inégalées.  C’est 
tellement évident maintenant. Et en même temps c’est impossible ! 
Un tel cerveau ne peut fonctionner parce que la lumière met des 
années à franchir les distances interstellaires là où il  ne faut que 
quelques fractions de seconde pour faire le tour de la Terre.
– La preuve que c’est possible : nous avons établi un contact.
– Oui mais nous ne savons pas avec qui ni où ni quand.
– Je maintiens qu’un tel cerveau galactique peut fonctionner. J’en 
suis sûr Yaz, ce que tu dis fait  sens. Pour comprendre comment 
c’est possible, il  faut juste changer de point de vue sur le temps. 

1 Quoique différente mais intéressante pour stimuler la réflexion, une étude 
réalisée par un astrophysicien et un neurochirurgien montre de troublantes 
similitudes  morphologiques  entre le  réseau  cosmique  des  galaxies  et  le 
réseau  des  cellules  neuronales  du  cerveau : F.  Vazza  et  A.  Feletti,  The  
Quantitative  Comparison  Between  the  Neuronal  Network  and  the  Cosmic  Web, 
Front. Phys. , 16 November 2020, https://doi.org/103389/fphy.2020.525731 

304



C’est vrai que selon notre conception du temps, la lumière met des 
années  à  voyager  dans  la  galaxie.  Mais  un  photon,  qui  est  une 
particule élémentaire de lumière, a une tout autre expérience du 
temps : de son point de vue, il ne s’écoule aucun temps 1.
– Autrement dit, il  est  simultanément au début et  à la  fin de sa 
trajectoire quelle que soit la distance apparente entre les deux.
– Exactement. Par conséquent, pour des entités comme nous qui 
vivent  dans  une  certaine  temporalité,  un  cerveau  galactique 
apparaît comme une impossibilité.
– Et notre participation à ce cerveau nous procure des expériences 
incohérentes.
– Mais pour une entité existant dans une temporalité différente et 
expérimentant directement l’atemporalité des photons, toutes ces 
relations sont instantanées. Tu noteras que certains aspects de mon 
expérience avaient ce caractère d’instantanéité.
– C’est  vertigineux. Et même plausible considérant qu’une entité 
galactique  joue  avec  d’autres  forces  que  celle  qui  façonnent  nos 
corps à l’échelle terrestre.
– Oui,  les  ondes  gravitationnelles  par  exemple.  Si  tu  prends  le 
graviton,  la  particule  élémentaire  complémentaire  de  l’onde 
gravitationnelle, il a vis-à-vis du temps le même comportement que 
le photon.
– Donc il pourrait lui aussi servir de lien instantané, entre entités 
stellaires par exemple.
– Quels qualia se forment dans une conscience galactique ? Quelles 
intentions  une  telle  entité  souhaite  projeter ?  Mon  imagination 
atteint ses limites, Yaz.
– Et dans quels jeux de cocréation nous embarque-t-elle ?  À trop 
nous focaliser sur les sons, la lumière et toutes ces merveilles que 
nous  procure  l’expérience  physique,  à  trop  chercher  des 
explications  physiques,  nous  en  avons  presque  oublié  que  cet 

1 À propos du temps du point de vue d’un photon, voir Kosmogonie, p140 ( JMG 
éditions 2017).
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univers n’est qu’une vaste hallucination collective, une cocréation 
sublime d’âmes joueuses. C’est notre terrain de jeux où nous jouons 
en faisant semblant de croire qu’il est réel.
– Alors  que  signifient  selon  toi  ces  évolutions  qui  affectent  en 
même  temps  Tui  et  la  galaxie ?  Est-ce  seulement  le  jeu  qui  se 
complexifie,  ou  est-ce  le  commencement  d’un  changement  du 
terrain de jeux lui-même ?
– Mon imagination aussi atteint ses limites.
– Alors ne reste plus qu’une chose à faire, Yaz : jouer à cocréer…
– Un BeiGi ?
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7

éveil galactique

10 ans plus tard en temps terrestre

Ici, sur une plage de sable en bord de mer, une forme humaine 
virevolte et bondit dans la nuit, son corps nu illuminé de couleurs 
flamboyantes  qui  pulsent  au  gré  de  ses  envies.  Assis  autour, 
d’autres humains regardent subjugués, et par la voix et les frappes 
génèrent les sons d’où naissent les mouvements d’où naissent les 
couleurs d’où naissent les sons…
Les  pensées  convergent  pour  faire  jaillir  des  perles  de  lumières 
colorées des chakras de la danseuse. Les regards se tournent vers le 
haut,  les  perles  suivent  le  mouvement  et  montent  droit  au  ciel 
jusqu’à se confondre avec les étoiles.

Ici, des formes anthropomorphes allongées alignées sur un flanc de 
montagne contemplent en silence leur ciel étoilé. Des cristaux en 
nombre  égal  luisent  faiblement,  vaguement  rouge,  vaguement 
bleu, vaguement jaune. Chaque cristal a son corps, ou chaque corps 
a son cristal, qui sur le front, qui sur la poitrine, qui sur le ventre,  
qui dans une paume ouverte.
Les  yeux  se  ferment,  le  silence  s’approfondit,  les  souffles 
s’accordent, les pensées s’alignent dans la vacuité, alors…
Alors les cristaux se mettent à chanter, d’abord une faible mélopée, 
qui s’amplifie et s’anime joyeusement au rythme des virevoltes de la 
danseuse  humaine,  ailleurs  dans  l’espace-temps,  si  présente 
maintenant  dans  l’esprit  de  ces  corps  allongés  sur  ce  flanc  de 
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montagne, silencieux, et  heureux d’entendre les cristaux chanter 
cette mélodie cosmique.

Ici, sur la planète-océan, un corps fusiforme prend élan dans les 
profondeurs  et  jaillit  verticalement,  sans  éclaboussures,  pour 
monter droit jusqu’à dépasser les nuages où se découvrent un vaste 
monde et d’infinies questions.
Le corps retombe, sans éclaboussures rejoint l’océan, et regagne les 
profondeurs  pour  reprendre  son  élan,  tandis  qu’un  autre  corps 
fusiforme  jaillit  et  monte  jusqu’à  dépasser  les  nuages,  puis  un 
autre, et un autre encore… Des dizaines et des dizaines de fois la 
danse se répète, jusqu’à ce que les mouvements se coordonnent, et 
puis…
Et puis, les voici par centaines à monter ensemble.
Et  voici  que  leurs  regards  convergent  vers  cette  étoile  où  des 
humains par leur Zique&Danz font naître un frisson d’extase qui 
traverse la galaxie. Les corps tremblent à l’unisson, les esprits se 
laissent  emporter  dans  les  confins  du  sublime,  puis  se  laissent 
retomber  dans  les  profondeurs  océaniques,  riches  de  nouvelles 
sensations, de nouveaux rêves, et de nouvelles questions.

Et  voici  la  merveille :  dans  ce  tressaillement  cosmique,  le  corps 
galactique s’éveille à sa propre splendeur. Une âme s’y incarne qui 
assiste fascinée à la naissance de ses sensations : des couleurs par 
milliards,  à  s’y  perdre,  façonnées  depuis  des  ondes 
électromagnétiques  sur  l’entièreté  du  spectre,  et  les  ondes 
gravitationnelles  qui  deviennent  pour  l’esprit  sons  et  frissons. 
L’attention  aux  couleurs  dans  les  couleurs  fait  naître  formes  et 
mouvements. L’attention aux sons dans les sons fait naître chants 
et sens. L’émerveillement de l’éveil fait naître un éclat de rire.
Voici  des  étoiles  qui  explosent,  fécondant  des  nuages  qui  se 
reforment en étoiles. Voici les bras spiraux dessinés par les ondes 
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de choc des étoiles explosées 1. Voici le cœur, nourri de lumière, qui 
fait chanter et danser et rire la galaxie. Voici une petite étoile, voici 
une petite planète, voici la mer, et sur une plage qui la borde un 
corps humain nourri aussi de lumière qui bondit et virevolte et fait 
jaillir un chapelet d’étoiles multicolores.

Jamais les chants et les danses ne s’arrêtent, l’univers est fait pour 
ça.
La perfection du jeu de la création transporte l’âme au cœur d’elle-
même.
Dans le miroir de ses créations hallucinées, sans début ni fin, elle se 
découvre dans un éclat de rire :

Par le Jeu Cela se fait.
Cela révèle Je,

Je sera-est-fut Cela :
Conscience.

1 Sur le métabolisme des galaxies spirales, voir Kosmogonie p91s (JMG éditions 
2017).

309





épilogue

– Dis Corinne, tu sais toi comment ça rit une galaxie ? Je capte plus 
rien, j’ai plus d’idées.
– Mais Vahé, c’est évident, en agitant ses bras bien sûr.
– Bien sûr ! Et ça s’agite comment les bras d’une galaxie qui rit ?
– Vers  le  haut  évidemment,  c’est  la  meilleure  façon  de  faire 
éclamousser les étoiles.
– Évidemment ! Et comment tu sais ça toi ?
– Tout le monde le sait. Aurais-tu oublié ? Tu dois être fatigué.
– Ou distrait. Regarde comme cette mésange porte tout le poids de 
la Terre sur ses pattes minuscules.
– Très fatigué ! Ou alors c’est que tu n’as plus rien à dire, tu es allé 
aussi  loin que tu pouvais. Je persiste  quand même à penser que 
plein d’autres sujets auraient pu être abordés. J’aurais bien aimé 
suivre la migration des Nous-Rasta, la naissance et l’éducation des 
enfants de  Luma, l’organisation de la  société  Homo  consciens. On 
pourrait aussi imaginer des bifurcations : par exemple au 21e siècle 
ce  qui  se  passe  dans  d’autres  communautés ;  ou  quelques 
millénaires  plus  tard  l’apparition  sur  un  autre  continent  d’une 
nouvelle espèce parallèle à  Homo consciens (phénomène bien connu 
en biologie d’évolution convergente).
– Tu as raison, je n’ai plus rien à dire. Et tu as raison, le livre n’est 
pas  terminé,  mais  à  d’autres  de  le  continuer  pour  faire  d’Homo  
consciens un chef d’œuvre collectif…

311




	avant-propos
	présentation
	contributions
	copyright

	du même auteur
	prologue
	deuxième prologue
	livre 1 21e siècle
	1 Lucy et Sofia vendredi 6 octobre 2079 début de matinée
	2 Clara vendredi 6 octobre 2079 début de soirée
	3 Luke en-dehors du temps
	4 Lucy et Sofia 10-12 octobre 2079
	10 octobre, petit-déjeuner matinal dans une clairière
	11 octobre, lever du jour
	11 octobre, fin d’après-midi
	un peu plus tard
	milieu de nuit
	12 octobre, début de nuit
	12 octobre, milieu de nuit

	5 le colloque de futurologie 2100
	discours inaugural Clara
	actes du colloque de futurologie 2100 première partie : aperçus d’une humanité future
	actes du colloque de futurologie 2100 deuxième partie : un chemin vers le futur

	6 jeux de pouvoir printemps 2110
	zizanie
	Lucy et Clara
	Lucy
	dispute

	7 recommencement quelques semaines plus tard
	Clara
	en chemin
	Nous-Rasta
	musique et danse
	nouveau départ

	8 la migration de Nous-Rasta
	Tchum l’éclaireur
	le retour des éclaireurs
	Tchap Tchum au lac canard
	premier contact
	Jess, Sofia, Lucy
	Azad
	la stèle Azad

	le lac Azad impression d’artiste
	9 la jeunesse d’Amba aperçus
	6 mois
	12 ans
	12 ans et demi
	19 ans

	interlude la vie d’un lac le martin-pêcheur
	interlude construction collective rond carré

	livre 2 quarantième millénaire
	1 In-Ara 40 000 ans et quelques
	la source chaude
	les lioux 
	au matin, seule
	l’origine des démons et des humains
	In-Ara, deuxième jour d’errance
	dans l’antre des démons

	2 Amba et Djan même jour
	mère et fille
	In-Ara
	césarienne
	réveil et fuite

	interlude la vie d’un lac sang de glace
	3 la lioux mêmes journées
	chasse à l’homme
	le terrier des rats géants
	rêves
	chasse à la femme

	4 la formation d’Amba-Djan quelques mois plus tard
	deux dragons
	l’ingrédient secret
	voyage en aya sans aya
	le chœur des sœurs

	interlude construction collective cocon
	5 classes préparatoires 37 ans plus tard
	Amba
	l’aya d’Amba
	la méditation de Maître Voupachen
	la sexualité cosmique de Maîtresse Hebahe
	Amba, clôture de la journée

	6 l’initiation de Luma aperçus
	première méditation
	défloration
	méditation
	aya, préparation
	aya, première fois
	méditation
	aya
	méditation
	avant la cérémonie
	méditation
	aya

	7 Luma cérémonie de la mutation
	premier cycle
	deuxième cycle
	et après

	8 Amba, fin et commencement six jours après la cérémonie
	Amba et Hebahe
	Amba et Luma
	dernière nuit
	darshana
	l’envol des dragons

	mandala

	livre 3 centième millénaire
	1 renaissance 1000 ans après la glaciation
	mort-vivant
	premiers contacts
	première incarnation
	deuxième incarnation
	naissance
	renaissance

	interlude la vie d’un lac le poiseau
	2 Lihou parcourt le monde 30 ans plus tard
	soif
	les méduses volantes
	retour de plage
	le rocher rouge
	la fin

	2 bis Tui
	le dilemme d’Homo consciens
	Lihou
	Lihou et Lu
	le retour de Lihou
	cérémonie du chœur, préliminaire
	cérémonie du chœur
	cérémonie du chœur, deuxième tour

	interlude construction collective cocréation
	bleubous
	3 Homo sapiens tardif vs. Homo consciens une étude comparative 5000 ans après le dégel
	avant-propos
	les circonstances de la découverte
	premières constatations
	alimentation
	sexes et sexe
	perceptions
	communication
	raisons d’être

	4 OkoKyo, le scribe quelques années plus tard
	OmCians
	PaMa, BeiGi, PeiMei
	Zique et Danz

	5 BeiGi, PaMa, PeiMei l’initiation de BeiGi
	en route
	le jeu du caillou
	semer les graines
	le jeu de l’eau
	le cerveau de Tui

	6 Zique&Danz avec Yaz et Zene
	à une lune du solstice d’été
	une semaine avant la fête, préparation Zique avec Zene
	une semaine avant la fête, préparation Danz avec Yaz
	jour de fête, un peu avant le crépuscule
	brève rencontre
	le jour d’après

	7 éveil galactique 10 ans plus tard en temps terrestre
	épilogue


